2 
42 الدارالعربية لآ 

6 3 5 

ب 


2 


هذهالرواية 
" إلن 33 لغة في 
مختلف أنحاء 
العالم: ويجري 
العمل حالياً على 
تحويلها إلى فيلم 

سينمائي طويل. 


الزوجة الباريسية 


رواية 


الدار العربية, للعلوم ناشرون من 


لنؤع !| ركع ذاوألطبا6 عا لأمعاء5 طورقم 


و 11 مشر 
ب واوا حمر 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي 

1111 وزسوط ع1 

حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونياً من الناشر 

لم80 عمتأصوال2ه8 

بمقتضى الاتفاق الخطي الموقّع بينه وبين الدار العربية للعلوم ناشرون» ش-م-ل. 
متماعك/1 وابتو2 نؤط 2011 © غطع تتلادره 0 

لمبدرعوعء واطعاء لاله 

مآ.ش.ه5 بعص] ,ومعطوتاطب عتللأمعاء5 طوعهم برط 2014 © غطع أمزمم0 عأطوعم 


الطبعة الأولى 
5ه - 2014 م 


ردمك 978-614-01-1164-6 


جميع الحقوق محفوظة للناشر 


بجي الدار العربية للعلوم ناشرون 
10 ,5ئع و أأطنام ع1 ةأأمعامة هعم 
عين التينةء شارع المفتي توفيق خالدء بناية الريم 
هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (961-1+) 
ص .ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبثان 
فاكس: 786230 (2961-1) - البريد الإلكتروني: 6012.15.م250)©85 
الموقع على شبكة الإنترنت: 0.156مم6.معه. بودبد //:مغاط 


يمنع نسخ أو استصال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات؛ واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


| إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم ناشرون ش.مل 


التنضيد وفرز الألوان: أبجد غرافيكس. بيروت - هاتف 785107 (9611+) 
الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم: بيروت - هاتف 786233 (9611+) 


يندرج هذا العمل تحت سياق الأدب التاريخي. ويعيداً عن الشخصيات 
الواقعية والأحداث والأماكن المعروفة التي تعرضها الرواية» إنّ جميع 
الأسماء والشخصيات والأماكن والواقعات التي ذكرت نتاج مخيلة 
المؤلفةء أو تم استخدامها تخيلياً لأغراض روائية. وأي تشابه مع 
أحداث حالية أو أماكن أو أشخاص أحياء الآن فهو بمحض الصدفة. 


على الرغم من أنني كثيراً ما حاولت البحث عن علاج لباريس إلا أنه ينبغي 
علي أن أقرٌ بأنئي لم أوفق في مسعاي. والسبب في ذلك حزئيا كان الحرب» فقد 
سبق أن قضي مرة على العالم وهو ما يمكن أن يحصل بحدداً وفي أي الحظة. لقد 
جاءت الحرب فغيرتنا محرد كوهها نشبت» في حين ظن الجميع أنها لن تملك القدرة 
على أن تنشب. لم يكن أحد يعرف على وحه اليقين أعداد القتلى» لكن يحرد 
سماعك للأرقام - تسعة ملايين أو أربعة عشر مليوناً - يجعلك تفكّر في أن ذلك 
مستحيل. غدت باريس تعج بالأشباح الحائمة والرحى الذين عاد الكثيرون منهم 
إلى روان أو أوك بارك في إيلينوي مصابين بطلقات نارية» ويحملون أجزاء صغيرة 
مما رأوه قابعاً خلف عظم ركبهم, ونفوساً مترعة بشعور بالخواء لا يبارحهم. لقد 
حملوا حا على النقّالات» وداسوا على حفث أخرى في سبيل القيام بذلك. بل نهم 
حُملوا على نقالات هم أيضاً على متن قطارات بطيعة المسير استوطنها الذباب» 
وتسمع منها أصواتٌ تردد رغبات أصحابها في أن تذكرهم صديقاتهم في موطنهم. 

م يعد للموطن وجودء على الأقل ليس بالمعين الجوهري للكلمة» وقد كان 
هذا جزءاً من باريس أيضاً. كنا لا نستطيع التوقف عن الشرب والتحدث وعقالطة 
الأشخاص غير المناسبين مهما كانت نتائج تلك الأفعال وحيمة ومدمرة. نظضر 
بعضنا إلى وحوه الموتى وحاول ألا يتذكر شيئاً بالتحديد» ومن هؤلاء كان 
إيرنست هيمنغواي. كثيراً ما كان يقول إنه مات هو أيضاً في الحرب» ولكن 
للحظات» غادرت فيها روحه جسده منسلة كوشاح حريري ينزلق ارجا 
ويرتفع فوق صدره. وكانت تعود من دون استعذان» وغالباً ما تساءلت إن كانت 
الكتابة هي وسيلته لمعرفة ما إذا كانت روحه لا تزال قابعة في صدره. إهُا الطريقة 
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الى يخبر بما نفسه؛ إن لم يكن أي شخص آحرء أنه قد رأى تلك الأمور الفظيعة» 
وشعر بهماء ومع ذلك استمر بالحياة» وأنه قد ماتء. لكنه لم يعد ميتا الآن. 

كان أحد أفضل جوانب التواحد في باريس هو عودتنا إليها بعد غياب. ففي 
العام 41923 انتقلدا إلى تورنتو ف كندا وبقينا هناك عاماً واحداً كي أضع مولودنا 
باممبي. ولدى عودتنا» وحدت كل شيء على حاله» وإنما أكثر حدة بطريقة ما. 
ألفيت باريس قذرة وإنما بهية» مملوءة بالجرذان والأحصنة, وبالأزمارء وبالشعر. 
وبوحود الطفل بدا أن احتياحاتنا قد تضاعفت ف وقت شحت فيه النتقود بين 
أيدينا. ساعدنا باوند في العثور على شقة ف الطابق الثاني من بناء يقع في شارع 
ضيق كثير التعرحات» وقريب من حدائق لوكسمبورغ. لم تكن الشقة مجهزة 
,عصدر للمياه الساخنة» ولا بموض للاستحمام» أو بالإنارة الكهربائية. غير أنها لم 
تكن أسوأ مكان اضطررنا للعيش فيه. وف الفناء القريب» راحت منشرة للحشب 
تعز من السابعة صباحاً وحين الخامسة مساء من دون توقض» ناشرة رائحة الخشب 
المقطع ف الأحواء» وذرات نشارة الخشب الي زحفت إلينا من شقوق النوافذ ومن 
تحت الأبواب لتتغلغل ف ملابسناء وتثير نوبات من السعال لدينا. ف الداخحل» 
كانت الآلة الكاتبة كورونا الخاصة بإيرنست تصدح دائماً بالتقارير. ققد كان 
يعمل على كتابة قصص - حيث ثمة قصص أو وصفيات أدبية يصورها بكلماته 
على الدوام - فضلاً عن رواية حديدة بدأ ينسجها ف الصيف تتحدث عن 
مهرجان بامبلونا. 

في ذلك الحين» لم أكن قد بدأت بقراءة الصفحات الى يسطرهاء غير أنني 
كنت وائقة من إحساسه تحاه ما يكتبه وواثقة من الإيقاع الذي مضي عليه كل 
يوم. ففي كل صباح؛ كان يستيقظ باكرا ويرتدي ثيابه» ثم يرتقي السلم إلى الطابق 
العلوي ليشرع ف كتابته اليومية. فإن ألفى أفكاره غير متقدة هناك كان يحمل 
كراساته وأقلام رصاص مبرية حيداً وبمشي إلى مقهى كلوزيري دو ليلا لاحتساء 
قهوة بالكريمة عند الطاولة الرخامية المفضلة لديه» ف حين كنت ويامبي تتناول 
فطورنا وحدناء ومن ثم نرتدي ثيابنا كي نذهب لتتمشى قليلاً أو لتقي يعض 
الأصدقاء. ومع الأصيل؛ كنت أتحه عائدة إلى المنزلء. وإن كان فار إيرنست قد 
مضى على نحو طيب فسأجده جالساً إلى طاولة الطعام ف المدزل؛ وقد علا الرضا 
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قسماته وهو يحتسي مشروباً باردأًء ومستعدا للحديث في أي موضوع. أو ربما 
سنخرج معا بعد أن نعهد برعاية بامبي إلى صاحبة المكان السيدة شاوتارد» فنعثر 
على جلسة غنية بشيق الحديث مع طبق من المحار الدسم في سيلكت أو دوم أو دو 
ماغو تس 

في ذلك الوقت» كانت الأماكن كلها تحفل بأشخاص مثيرين للاهتمام يغدون 
ويروحون بلا هوادة في مقاهي مونتبارناس؛ من رسامين فرنسيين» إلى راقصين 
روس وكتاب أمريكيين. ففي أي ليلة» يمكنك أن ترى بيكاسو يتهادى مقبلاً من 
شارع سانت جيرمان إلى شقته ف رو دي غراندس أوغستين» سالكاً على الدوام 
الطريق ذاته» وناظراً يمدوء إلى المارة والطريق. يمكن لأي شخص تقريباً أن يشعر 
بأنه رسام حين يسير في شوارع باريس لأن الأنوار كانت تحرك في داعلك تلك 
النزعة» وكذلك الظلال الى تلقيها الأبنية على الأرض والحسور الممقتدة الي 
بدت كما لو أُا تود أن تفطر فؤادك» والنساء بديعات الحمال كمالو كن 
منحوتات فنية» وهن يرتدين فساتين شانيل السوداء الضيقة ويدخحن السجائر 
ويلقين رؤوسهن إلى الخلف ضاحكات. كان يمكن لنا في تلك الحقبة أن ندحل أي 
مقهى ونستشعر الفوضى الرائعة الي تنبض في زواياه» فنطلب مشروباتنا المفضلة» 
ونحتسيها إلى أن يتشوش وعينا وتغمرنا السعادة بتواحدنا مع بعضنا بعضا. 

قال لي دون ستيوارت ف ليلة كنا فيها جميعنا قي حالة من الابتهاج والثمالة 
في مقهى سيلكت: "اسمعي» إن ما بينك وبين هيم مثالي. لاء لا انتظضري" بات 
كلامه الآن مبهماًء ووجهه ملتوياً بتأثير عاطقته الحياشة وهو يستطرد قائلاً: "إنه 
عظيمء هذا ما قصدت أن أقوله" 

"لكم هو رائع منك أن تقول هذا يا دون» وأنت لست بالشخص السيى 
كذلك كما تعلم" قلتها مربتة على كتفه برفق محشية أن يبكي. لقد كان دون 
كاتباً هزلياً وجميعنا نعلم أن الكتاب الهزليين تنطوي سرائرهم على طبيعة هي 
الأكثر حدية. كما أنه لم يكن متزوحاً بعد, وإنما هناك احتمال يلوح في الأفق. لذا 
كان ف غاية الأ*مية بالنسبة إليه أن يرى أن الزواج يمكن أن يمضي على نحو حسن. 

ف ذلك الوقت» لم يكن الدميع يثقون بالزواج؛ فأن تتروج كان يعيني أنك 
تفق بالمستقبل وبالماضي أيضا؛ بمعين أن التاريخ والتقاليد والأمل يمكن أن تتعاضد 
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فتمثل دعامة تبقيك صامداً أمام ما سيواحهك. إلا أن الحرب جاءت فسرقت منا 
خيرة الشباب» فضلاً عن ثقتناء فلم يعد بحوزة المرء سوى الحاضر الراهن ليرتمي بين 
ذراعيه من دون التفكير في الغدء ناهيكم عن التفكير ف حياة تدوم للأبد. ولكي 
يدرأ عن نفسه الانغماس بالتفكير» لم يكن أمامه سوى اللجوء إلى احتساء 
الشراب؛ ذاك المحيط الشاسع الذي يحفل بالرذائل المعهودة» والكثير من الخبال 
ليتعلق بها المرء. غير أن بعضنا - وهم قلة قليلة - يراهنون على يحاح الزواج بالرغم 
من كل الصعاب. وعلى الرغم من أن لم أشعر بأن ما بيئنا مهم إلا أنيي شعرت 
بأنه نادر وحقيقي» وبأننا كنا بأمان في ظل الزواج الذي شيدناه ونرفع لبُنه يوماً 
بعد يوم. 

إن هذه ليست قصة بوليسية» ولا هي قريبة منها حت؛ فأنا لا أرغب بأن 
أقول للقارئ: حذار من تلك الفتاة الت ستاق يومًا وتمسد كل شيء؛ لكن هذا ما 
سيحصل بكل الأحوال. ستأي بحذائها الأنيق وعلى كتفيها معطف من الفرو 
الرائع» وشعرها الناعم البني القصير المصفف بإتقان على نحو ملاصق لرأسها 
سيجعلها تبدو كقضاعة! جميلة في مطبخحي. ستأني بابتسامتها العذبة وحديثها 
الشيق» في الوقت الذي يكون فيه إيرنست مستلقياً على السرير غير حليق» كملك 
مستبدء وهو يقرأ في كتابه من دون أن يلقي إليها بالأ ليس في بادئ الأمر على 
الأقل. وسيغلي الماء في إبريق الشاي» وسآروي حكاية نعرفها أنا وهي جيداً عن 
فتاة في سانت لويس قبل مئة عام» وسنشعر كلتانا كما لو أننا صديقتان منذ زمن. 
وف تلك الأثناءء سيبدا كلب ف المنشرة بالتباح» وسيستمر بنباحه من دون أن يثنيه 
عن ذلك شيء. 


1 القضاعة: تعلب الماء أو فروه +0]6. (المدقق) 
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الفصل الأول 


أول ما فعله هو أنه ثبت بنظرة من عينيه البنيتين المذهلتين وهو يتأملئ قائلاً: 
"هناك احتمال بأن على درحة من الثمالة لا تسمح لي بالتمييز تمامء غير أن 
أعتقد أن لديك شيئا ما مميزا" 

إنه شهر تشرين الأويمن عام 21920 حيث كانت موسيقى الحاز تصدح في 
كل مكان. ولكن. هما أنيًا ْم أعلاق أي مقطوعة جاز فقد رحت أعزف 
راتشمانيبوف! وشعرت بوحن تتضرحان حمرة بتأثير شراب الفاح الذي 
أرغمتني صديقتٍ العزيزة كيت اميك على تحرعه كي أسترخبي قليلاً. وقد أعطلى 
مفعوله فعلاًء إذ بدأت أشعر به يتسلل فيبظلاؤؤقي شيئاً فشيعا؛ فيد بأصابعي 
ليمتختهنا للنعورا بالدفء والاسترحاءء» ثم يغلّف أعصابي ويلفئ كلياً. في الحقيقة» 
إنني لم أثمل منذ سنة وأكثر - منذ أن أصيبت إوالدق كررظ/ _خطير - وقد افتقدت 
ذاك الشعور الذي يغمرني كسحابة ضبابية تستقر بخميظية جميلة في ذهين. فأنالا 
أريد أن أفكّرء ولا أن أشعر بشيء؛ سوى بأمر في غاية البساطة كركبة هذا الشاب 
الي تبعد إنشات قليلة عن ركبي. 

كانت الركبة وحدها كافية بحدٌ ذاتها 7 تقريبء غير أنه كان هناك رحل متكامل 
متصل بماء طويل القامة» ونحيل» وذو شعر غزير يكلل وجهاً يحمل غمازة في وحنته 
اليسرى يمكن أن تأسرك على الفور. كان أصدقاوه يدعونه هيمنغسستاين» 
أوينبونزهء بيرد» نيستوء عه وكل ما كانوا يحلمون به في لحظتها. أما هو فقد 
كان يدعو كيت بكلمة سّت أو باتستاين (إوهما لقبان أبعد ما يكونان عن الإطراء 
1 مؤلف موسيقي وعازف روسي اتسمت آثاره بطابع قومي رومانسي تغلب عليه الكابة. 

(المدقق) 
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لصلتهما بالمؤخرة)» ويدعو آخر بليتل فيفر (الحمى الصغيرة)» وثالقاً يمورني 
(الشهواني)... وغيرها. بدا أنه يعرف الجميعء والجميع كذلك يعرفون التكات 
والقصص ذاتها. كانوا كمن يرسل اليرقيات المستعجلة في ما بينهم يبحمل مرمزة 
وبسرعة البرق. لم أستطع مجحاراتهم, لكتن لم أمانع؛ فمجرد المكوث بالقرب من 
أولئك الغرباء السعداء كان ,عثابة ضخ عظيم للشعور بالبهجة في عروقي. 

عندما كانت كيت تحوب المكان بالقرب من المطبخ» أشار إلي بإعاءة من ذقنه 
بديع التشكيل قائلاً: "ما الاسم الذي ينبغي علينا أن نطلقه على صديقتنا 
الجديدة؟" 

فأجحابته كيت: "هاش 

قال: "هاشداد سيكون أفضلء» بل هاسوفيتش 

فسألته: "وأنت» أيلقبونك ببيرد؟" 

أحايت كيت: "ويم" 

فقال: "إني الشخص الذي يعتقد أن أحدا ما ينبغي عليه أن يرقص كان 
كل ما فيه يبتسمء وبإيعاز صغير منه أبعد كينلي - شقيق كيت - سجادة غرفة 
الجلوس حانياً برفسة من قدمهء وزود جهاز الفونوغراف بأسطواتة. فهرعنا جميعنا 
إلى وسط الغرفة» ورحنا نرقص على نغماتها. لم يكن راقصاً بطبيعته؛ غير أن ذراعيه 
وساقيه كانت تتمتع بحرية الحركة» وأمكنينٍ أن أرى أنه يحب تواحده في جحسمه. 
ولم تمض هنيهة حى تشابكت أيدينا واعرورقت» وتضسرحت وحناتنا حمرة» 
وراحت تتوهج من شدة الحرارة» وعندها أحبرن أن اسمه كان إيرنست. 

"غير أن أفكر في تغييره. اسم إيرنست ممل حدأء وفوقها هيمنغواي؟ من 
سيرغب يشخص أسمه هيمنغواي؟" 

على الأرج كل فتاة بين هنا وميشيغان أفينيو» هذا ما خطر في بالي رداً 
على سؤاله؛ غير أن لزمت الصمت وأنا أنظر إلى قدمي لأحول دون احمرار 
وحهي. وعندما رفعت بصري إليه ألفيت عينيه البنيتين تطالعانئ بثبات» ليستطرد 
قائلا: 

"إذاً؟ ما رأيك؟ هل علي أن أرمي به بعيداً؟” 

فأحبته: "را ليس بعد" 
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فجأة» انبعثت في الحو موسيقى هادكة, فإذا به يلف حصري بذراعه من دون 
استعذان ويشدي إلى صدره محتوياً إياي بين ذراعيه المفتولتين» فأسند يدي عليهما 
فيما راح يلف بي قف أرجاء الغرفة فنمر بكينلي وهو يدير أسطوانات الفيكترولا 
طرباء ور بالقرب من كيت الي أحذت تتأملنا بنظرة مستطلعة. أغمضت عيئ» 
واتكات على إيرنست الذي فاحت منه رائحة المشروب والصابون والتبغ والقطن 
الرطب. وكل ما في تلك اللحظة كات واضح التفاصيل ومحبباء في موقف تصرفت 
فيه على نحو بعيد تماما عن شخصيي, وسمحت لنفسي بالاستمتاع به. 
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الفصل الثاني 


في ذلك الوقت» كانت هناك أغنية لنورا بايز' تدعى: "تظاهر"» وال عكن 
أن تمثل ما يشبه الدراسة الأكثر جزالة وإقناعاً حول تضليل الذات الي سمعتها على 
الإطلاق. لقد كانت نورا امرأة جميلة ذات صوت شجي مفعم بالأحاسيس يخبرك 
أكما تعرف الكثير عن الحب. فعندما تنصحك بأن تلقي بعيداً كل ما مسررت به 
سابقاً من أل وقلق وأوحاع قلب وتبتسم. فستثق بأنها قد فعلت ذلك سابقاً. فتلك 
لم تكن بحرد نصيحة» بل إها وصفة بحربة. ويبدو أن تلك الأغنية كانت المفضلة 
لدى كينلي أيضاً؛ إذ أسمعنا إياها ثلاث مرات في الليلة ال وصلت فيها إلى 
شيكاغو» وف كل مرة شعرت بأها تخاطبن بصورة مباشرة: "تظاهري بأنك سعيدة 
حين تشعرين بالأسف» فالشمس سوف تشرق بعد الطر 

لقد نلت نصيبي من المطر» فقد أثقل مرض والدتي ومن ثم وفاتها كاهليء 
غير أن السنوات الي سبقتها كانت عجافا أيضا. كنت ف الثامنة والعشسرين من 
عمري فقطء لكنبي مع ذلك كنت لا أزال كالعانس أحتل الطابق الثاني من منزل 
شغلت أحي فون وزوحها رولاند وأولادهما الأحبة الأربعة طابقه الأول. لم يكن 
هذا ما مططت له في حياي» إذ توقعت أنين حى ذلك الحين سأكون متزوحة أو 
أنين سأعثر على مهنة كما فعلت صديقاتي في المدرسة اللواتَ بعن الآن أمهات 
يافعات ودائماً ف عجلة من أمرهن» أو مدرٌّساتء أو سكرتيرات» أو كاتبات 
إعلانات طموحات مثل كيت. أياً كان ذاك الذي أضحينه فقد كن يعشن حياتمن» 
وعارسن أشغالمنء, ويرتكبن الأخطاء فيها. أما أناء فبطريقة ما علقت مراوحة مكاي 
- وذلك قبل مرض والدتي بكتير - ولم أعرف السبيل ماما لتحرير نفسي. 
1 نورا بايز مغنية وممثلة كوميدية 192-1880. 
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في بعض الأحيان» وبعد أن أقضي ساعة بعزف مقبول لموسيقى شوبان 
لتساعدني على تمضية الوقت». كنت أفار متهالكة على الأريكة أو السحادة» وأنا 
أشعر بأن أي مقدار للطاقة قد شعرت به أثناء العزف يغادر حسدي. كم كان 
الشعور بالفراغ إلى ذلك الحد مريعاً؛ كما لو أني كنت بلا قيمة. 

لم يكن في مقدوري أن أكون سعيدة؟ وما السعادة على أي حال؟ هل يمكن 
للمرء التظاهر بها كما تصر نورا بايز على القول؟ هل يمكن أن تقتنيها كزهور 
الربيع الي تزين بها مطبحك؟ أو أن تتمسح با في حفلة في شيكاغو؟ أو أن تصاب 
بحا كما تصاب بالزكام؟ 

لقد كان إيرنست هيمنغواي بالنسبة إلي حينها لا يزال شخصا غريياً عين تماماء 
ولكنه بدا لي السعادة متجسدة ف أفضل حالاتها. لم تكن لديه أي مفاوف أمكني 
استشعارها؛ بل فقط الكثير من الحيوية والأحاسيس الملتهبة. عيناه كانتا تطلقان الشرر 
نحو كل ما تقعان عليه ونحوي ونحن نرقص معاً فيجعلبي أتمايل بين ذراعيه. 

سأليئي: "منذ م وأنت تعرفين ستات؟" 

أحبته: "لقد ارتدنا المدرسة الابتدائية ذاتها قي سانت لويسء في معهد ماري 
إنستيتيوت. وماذا عنك؟" 

فقال: "أتريدين معرفة تاريخي الي ا 0 

فضحكت قائلة: "ليس ذلك ما أ عنيه. أخبرني عن كيت" 

"هذه حكاية تملا صفحات كتاب» ولست واثقاً من أنتي الشخص ال مناسب 
لكتابته" كان صوته وهو يقول تلك الكلمات لا يزال مرحاً وممازحاًء غير أنه قد 
توقف عن الايتسيام. فسألته: 

"ماذا تعني؟" 

أحاب: "لا شيء» القسم المختصر والعذب من معرفتنا ببعضنا هو أن أسرتينا 
كانتا تملكان كوحين للتصييف قرب بيتوسككي. أي ف ميشيغان بالنسبة إلى شخخص 
قادم من الحنوب مثلك" 

"أمر مسل أننا ترعرعنا مع كيت" 

"لقد كنت في العاشرة وهي ف الثامنة عشرة. فلنقل إن كنت سعيداً لأني 
نشأت بالقرب منها؛ مستمتعا بإطلالة جميلة على المنظر 
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"إذاء بتعبير آخر كنت منجذبا لا" 

"بل إن ذاك هو المععئى الصحيح"» قاها وأشاح بنظره بعيداً. بدا بوضوح أنينٍ 
لامست وتراً حساساً لديه» ولم أرغب بأن أفعل ذلك ثانية» فقد أحبيقه ميتسما 
وضاحكاً ومسترحياً. ف الحقيقةء لقد كانت استحابي له شديدة» لدرحة أيقنست 
معها بأن سأفعل الكثير كي أبقيه سعيداً. وغيرت الموضوع سريعاً لأسأله: 

"هل أنت من شيكاغو؟" 

'من أوك بارك" 

"بالنسبة إلى جنوبية مثلي 

"تام" 

"لحستا إنك لراقص من الطراز الأول» أيها القادم من أوك بارك" 

"وأنت كذلك يا سانت لويس 

انتهت الأغنية» وابتعدنا عن بعضنا لتلتقط أنفاسنا. سرت إلى أحد حوائنب 
غرفة حلوس كينلي الطويلة» ف حين تحلق المعجبون (من النساء بطبيعة المحال) 
حول إيرنست. لقد بدون ياقعات على نحو رهيب» ووائقات من أنفسهن بشعرهن 
القصير وحدودهن البراقة المتشربة حمرة. أما أنا فقد كنت أقرب إلى شابة من 
العصر الفيكتوري تنتظر من يزايد عليها م إلى الفتاة المراهقة. كان شعري لا يزال 
طويلاً ومعقوداً عند مؤعحر عنقي» لكنه ذو لون كستنائي جميل. وعلى الرغم مسن 
أن ثوبي لم يكن آحر صيحة في عالم الأزياء» غير أن قوامي قد عوّض عن ذلك 
بحسب قناعيي. في الواقع» لقد انتابي شعور طيب حيال منظري طيلة الوقت الذي 
أمضيته وأنا أرقص مع إيرنست - فكانت تانك العينان تشعان بنظرة التقدير 
والإعحاب - أما الآن وقد بات محاطاً بأولئك النسوة المفعمات بالحيوية؛ ققد 

قالت لي كيت وقد ظهرت من خلفي: "لقد بدوت ودودة للغاية مع نسيتو" 

فأحبتها مشيرة إلى الكأس الي في يدها: "رعاء هل لي ببقية شرابك؟" 

فقالت مقطية وهي تناولي كأسها: "إنه متفجر كالير كات" 

"ما هو؟” سألتها وقد قربت وحهي من حافة الكأس» وكان ذلك كاففاً 
لكي تزكم أنفي رائحة كرائحة البنزين النتنة. 
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أحابت: "إنه صناعة منزلية» لقد أعطان إياه ليتل فيفر في المطبخ. ولسست 
واثقة ما إذا كان قد أعده ف حذائه" 

هناك على طول صف ممتد من النوافذء كان إيرنست قد بدأ بالمشي حيفة 
وذهاباً على نحو استعراضي وهو يرتدي رداءً عسكرياً أزرق اللون. وعندما يستدير 
كان الرداء يتطاير حلفه بصورة درامية. 

علقت على المشهد قائلة: "يا له من زي!" 

فردت كيت: "إنه بطل حربء ألم يخبرك بذلك" فهززت رأسي نافية. 
فقالت: 

"إن وائقة من أنه سيفعل قريب" وعلى الرغم من أن ملاجحها لم تفصح عن 
شيء إلا أن صوقا كان ذا نبرة حادة. 

فقلت: "لقد أخحبرني أنه كان يكن مشاعر خاصة للك" 

"حقا؟!" ظهرت النيرة الحادة بحدداً. "لكن من الواضح أنه قد تحاوزما 
الآن" 

لم أستطع أن أستشف ما الذي حدث فباعد بين هذين الصديقين القديكين. 
لكنء أي يكن ذاك» فمن الواضح أنه كان معقداً ومطوياً جيداً تحت ستار من 
الكتمان» فقررت تغيير الحديث. 

"أحب أن أرى نفسي كفتاة تُقدِم على شرب أي شيء؛ لكن رعا عليه ألا 
يكون محضرا ف حذاء" 

"نعم حسناًء فلتذهب لتصيّد شيء ما مناسب للشرب" قالتها مبتسمةء 
وعادت عيناها الخضراوان تبرقان وهي تنظر إلي» لقد عادت كيت الي أعرفها 
ثانية؛ غير متجهمة على الإطلاق. وذهبنا معا لنشرب حي الثمالة وننال نصيبنا من 
المرح. 

ألفيت نفسي أراقب إيرنست في ما تبقى من تلك الأمسية» متأملة أن يظهر 
فجأة فيحرك الأمور بينناء لكنه لم يفعل. لا بد أنه في مرحلة ما قد انسل مغادراء 
فالضيوف جميعهم 3 تقريياً قد فعلوا ذلك؛ واحداً تلو الآخرء حيث إنه مع حلول 
الساعة الثالثة من بعد منتصف الليل لم يتبق إلا عدد قليل فقط. والشخصية المركزية 
لمأساوية بينهم كانت متمثلة في ليتل فيفر. فقد فقد وعيه على الأريكة» وغطت 
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وحهه حوارب نسائية صوفية طويلة سوداء اللونء فيما حثمت قبعته على قدميه 
المتصالبتين. 

قالت كيت متثائبة: "إلى السريرء إلى السرير 

فسألتها: "أذاك شكسبير؟" 

فقالت: "لست أدري" وأردفت ضاحكة: "سأنطلق إلى زريبيَ الصغيرة 
الآن. هل ستكونين بخير هنا؟" 

فأحبتها: "بالطبع؛ لقد أعد لي كينلي غرفة جميلة" أوصلتها إلى البابء 
وبينما كانت ترتدي معطفها مترنحة حددنا موعدا لتناول الغداء قي اليوم 
التالي. 

"عليك أن تخبريئ بكل ما حرى معكء. فنحن لم نحظ بدقيقة لتتحدث بها عن 
والدتك. لا بد أن الموقف كان رهيبا بالنسبة إليك" 

فأحبتها: "إن الخوض في ذلك الحديث سيثير شجون وحسب. لكن الحو هنا 
مثالي» وأشكرك على إلحاحك علي لكي آتي" 

قالت: "كم حشيت ألا تأي" 

"وأنا أيضاً. لقد قالت لي فون إن الوقت لا يزال مبكراً" 

فعلقت: "أجل» حسناء إن أتوقع منها أن تقول ذلك. يمكن لأخحتك أن 
تكون حادة الذكاء في ما يتعلق ببعض الأشياء يا هاشء أما في ما يتعلق بالأمور الي 
ترتبط بك فهي ليست كذلك على الإطلاق” 

أرسلت إليها نظرة ممتنة» وتمنيت لها ليلة سعيدة. كانت شقة كينلي أشبه ما 
تكون بمحر الأرانب المكتظ بالنزلاءء إلا أنه أعطاني غرفة واسعة» فيها سرير 
بأربع قوائم وحزانة بأدراج ومرآة. غيرت ملابسي وارتديت قميص التومء 
وأرخيت شعري» ورحت أسرّحه وأنا أفكر في أكثر أحداث الليلة الي مضت 
أهمية. وخلصت إل أنه مهما كانت المتعة الي شعرت ها لدى تواحدي مع كيت» 
ومهما كان شعوراً طيباً أن ألتقيها بعد كل تلك السنواتء إلا أنه علي الاعتراف 
بأن الرقص مع إيرنست هيمنغواي احتل الصدارة بين قائمة الأحداث الي لا تنسى 
بالنسية إيّ. كنت لا أزال قادرة على الشعور بعينيه البنيتين وهما تطلقان كهرباء 
تمدن بالطاقة. لكن» ترى إلام كان يرمي باهتمامه بي؟ هل كان يجالسيئ وكاني 
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طفلة بوصفي صديقة قديمة لكيت؟ أم كان لا يزال معجباً بكيت؟ وهل هي مغرمة 
به؟ وقبل هذا وذاك» هل سأراه مرة أخرى؟ 

وبغتة» شعرت وكأن دماغي كخلية نحل تطن فيها أسعلة بلا أحوبة؛ ما دفعي 
إلى الابتسام. إذاء ألم يكن هذا تماماً مأربي من مجحيئي إلى شيكاغو؛ وهو الحصول 
على أمور حديدة لأفكر فيها؟ واستدرت لأواحه المرآة المعلقة فوق خزانة الأدراج. 
طالعي وحه هادلي ريتشاردسون؛ كانت لا تزال هناك بشعرها الكستنائي 
المتماوج؛ وشفتيها الرقيقتين» وعينيها المستديرتين الشاحبتين. غير أن فمة شيا 
حديداً فيها أيضاًء فهناك بريق من الإمكانية المحتملة. لقد بدا لي أن الشمس كانت 
ف طريقها إلى البزوغ. وحن ذلك الحين» سأدندن أغنية تورا بايز» وأبذل أقصى 
جهدي لأتظاهر. 
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الفصل الثالث 


في الصباح التالي» عندما دلت المطيخ وحدت إيرنست مسداً بتكاسل على 
النلاحةء وهو يقرأ حريدة الصباح ويلتهم تصف رغيف حبز. فسألته وأنا غير قادرة 
على إحفاء دهشي لرؤيته: 

"هل نمت هنا؟" 

فاحاب: "إنين مقيم هنا لفقرة بسيطة؛ إلى أن تتحسسن 
أحوالي" 

سألته: "ما الذي تنوي فعله؟" 

فاحاب: "أصنع تاريخاً أدبياًء على ما أظن 

"حقاً؟” قلتها وأنا معجبة بثقته بنفسه وقناعته» فهذا أمر لا حكن للمرء 
تزييفه. ثم سألته: "ما الذي تعمل عليه الآن؟" 

فأحاب مكشراً: "حالياً أكتب نشرة تافهة لإطارات فايرستون» لكني أنوي 
كتابة قصص مهمة أو رواية» أو رما ديوان شعر 

كلامه أطار صوابيء فقلت وأنا أحلس إلى الطاولة: "كنت أعتقد أن 
الشعراء أشخاص هادئون يخحلون ويخشون نور الشمس" 

فاحاب: "لكنء ليس الشاعر الذي أمامك" وتقدم لينضم إلي بعد أن سحب 
الكرسي ليحلس عليه ثم سألي: "من هو شاعرك المفضل؟" 

فأحبته: "هنري جيمس على ما أعتقد, فأنا لا أنفك أعيد قراءة قصائده مرة 
تلو مرة" 

فقال: "كم أنت صريحة على نحو فاتن" 

سألته: "هل أنا كذلك؟ وأنت» من هو كاتبك المفضل؟" 
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فابتسم قائلاً: "إيرنست هيمنغواي. على أي حال هتاك العديد من الكتاب 
المشهورين في شيكاغو وكينلي مثلاً يعرف شيروود أندرسون؛ هل سمعت به؟” 

"بالطيع إنه مؤلف كتاب واينسبرع» أوهايو 

"ذاك هو" 

قلت له: "حستاء بفضل الحرأة الي تتمتع بجاء إنك قادر على الأرجح على 
فعل أي شيء على الإطلاق" 

فرمقيٍ بنظرة جديةء وكأنه يحاول أن يستشف من حلالها ما إذا كنت أغيظه 
أم أسترضيه بكلامي» غير أن مقصدي لم يكن أيا من الاثنين. لكنه في النهاية 
سألي: 

"كيف تحبين قهوتك؟" 

فأحبته: "ساعنة" فابتسم ابتسامة بدأت من عينيه ثم سرت في كل مكان 
على الفورء كان أثرها مدمراً. 

عندما وصلت كيت يناء على موعدنا لنتناول الغداء معاء كنت لا أزال 
وإيرنست في المطبخ نتجاذب أطراف الحديث. لم أكن قد غيرت ملابسي بعد 
وكنت لا أزال أرتدي قميص النوم» في حين أها كانت جاهزة ومتألقة في معطف 
وقبعة. فقلت لها: "اعذريئ» لن أستغرق أكثر من دقيقة" 

فردت: "مذي وقتكء أنت تستحقين العم بشيء من امول" لكنها مسع 
ذلك بدت نافدة الصبر كعادتهًا. 

تويحهت إلى غرفي لأرتدي ثيابي» وعندما عدت كانت كيت وحيدة ف 
الغرفة. فسألتها: 

"إلى أين فر نيستو؟"' فأجحابت: "ليست لدي أدى فكرة" ثم استطردت 
متسائلة وقد قرأت ملامح الخيبة في وجهي: "أكان يجدر بي أن أدعوه للمحجيء 
معنا؟" 

فأحبتها: "لا تكوني سخحيفة. إنه يومتا معا" 

في غهاية الأمرء حظينا فعلاً بفترة بعد ظهر طيبة. فمن بين كل الفتيات اللوات 
كن في صفي في معهد ماري إنستيتيوت» كانت كيت هي الأكثر حرأة وشجاعة, 
وكانت تمتلك القدرة على التقدم والتحدث مع أي كان» وتصطنع المواقف المرحة 
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من لا شيء. وقد ألفيتها لا تزال على حاهاء حي إننٍ شعرت أن أكثر حرأة وأنا 
أمشي في شارع ميشيغان أفينو برفقتهاء بل وبأنى أصغر سنا كذلك. تناولنا الغداء 
ف مطعم مقابل لمعهد الفن» على الحانب الآخر من الفسحة الرحامية الممتدة أمامه» 
حيث أشرف أسدان ملكيّان على حركة المواصلات وعلى بجر من المعاطف 
والقبيعات الداكنة. كان يوما بارداء» فسرنا قْ شارع ستيت ستريت» ودخلنا كل 
متحر تلفت واحهته انتباهنا. لقد حاولت جاهدة أن تحثن على أن أفضي لما 
يممكنونات نفسي حيال الأحداث الي عايشتها في منزلىيء غير أنني لم أشأ أن أفقد 
الزاج اللنيد الذي كنت فيه. فما كان مي إلا أن <ملتها على أن تروي لي أحداث 
صيفها في ميشيغان من صيد وحفلات سباحة وغيرها من مغامرات هائجة مائجة 
وما إن فعلت حي بدا لي أن مخامراتها برمتها ‏ كانت تحوي قوارب تحجذيف 
وقيئارات تعزف وسهرات في ضياء البدر حول نار المخيم» لكم أثار ذلك غيري. 

سألتها: "لم تحظين على الدوام بالشبان اليافعين كلهم؟" 

"لاء لست كذلك. أنا لا أحظى هم أنا فقط أستعيرهم" وابتسمت متابعة: 
"لعل السبب أن لي إنحوة شباناً. لكن الأمر بأي حال كان مصدر إزعاج أحيانا. 
فقد أمضيت نصف الصيف وأنا أشحع هذا وأدفع عني ذاكء والعازبون جميعاً 
اختلطوا معاًء وف النهاية لم يتعرف أي منهم على أي * شخص آخر. إذاً أترين؟ ما 
من شيء يدعوك للغيرة" 

"أما زال كارل إدغار يثابر على التقدم -لنطبتك؟" 

"أوه» أجل أشى أنه يفعل. يا لإدغار المسكين. أحياناً أتساءل عمًا بمكن أن 
يحدث إن وافقت على طليه» على سبيل التجربة" 

"سيطير صوابه فرحا" 

"أو سيهرب خحائفاً. فبعض الرجال يبدون أنهم يرغبون بالفتيات اللات 
يعاكسن رغباقم” 

سألتها: "وماذا عن إيرنست؟" 

فقالت: "ماذا عنه؟" وقد ومضت عيناها ببريق الاهتمام. 

"هل يفضل النساء اللاتيّ يرفضنه؟" 

"انى لي أن أعرف" 
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"كم عمر ذاك اليافع على أي حال؟ أهو في الخامسة والعشرين؟" 

فأحابتي بابتسامة متكلفة: "بل في الحادية والعشرين. إنه برد صبي. أنا 
أعلم أنك أكثر عقلانية من ذلك" 

فقلت: "ولكن, ماذا تعنين؟" 

فحدقت في بنظرة ثاقبة: "أعتقد أن نحت اهتماماً منك به" 

فأحبتها: "إن أشعر بالملل؛ هذا كل ما في الأمر إلا أنيى كنت على الدوام 
مريعة في الكذب. 

"ما رأيك بقبعة جديدة بدلاً من التفكير فيه؟" قالتها مشيرة إلى قبعة عالية 
كالبرج يغطيها الريشء؛ ما كنت لأتصور نفسي أعتمرها ولو بعد مليون سنة. 


في الوقت الذي وصلنا فيه إلى الشقة قي وقت متأحر من عصر ذلك اليومء 
ألفينا المحكان مزدحماً كما في اليوم السابق تماماً. وكان كينلي وشقيقه بيل - وهو 
الأصغر بين عشيرة آل ميث - يحاولان معاً جمع عدد كاف للعبة ورقء فيما 
حلس شخص اسمه برومي إلى البيانو عازفاً موسيقى زنجية أمريكية» في حين التفت 
حول إيرنست وشخحص آخر يدعى دون رايت ثلة من الأشخاص الذين كانوا 
يتابعونمما وهما يقيمان على السجادة شوطاً من مباراة ملاكمة عفوية. كلاهها كاتا 
عاربي الصدرء ويهزان رأسيهما ويتمايلان عنة ويسرة لتفادي ضربات بعضهما. 
كان الجميع يضحكون, وقد بدا الموقف مرحاً للغاية إلى أن راح إيرنست يسدد 
لكمات سريعة بقبضته اليمئ استطاع دون تفادي معظمها. ومضى الشوط بصورة 
طبيعية» غير أن استطعت أن أرى نظرة الصقر المتحفز في عيئ إيرئست وهو 
يسدد تلك اللكمات؛ وعرفت أن الأمر كان حاداً تماماً بالنسبة له؛ لقد أراد أن 
يفوز. 

بدت كيت غير منزعجة البتة من الملاكمة أو أي شيء آخحر يحدث في 
الشقة. فأدركت أن المكان يبدو على هذه الشاكلة من الحنون دائماء كما لو كان 
فندق غراند سنترال. كان قانون حظر الكحول سارياً منل قرابة العام» وقد حفزت 
هذه "التجربة النبيلة" على ظهور الحانات بين عشية وضحاها في أرجاء المدن كافة. 
كان من المفترض وجود الآلاف منها في مدينة شيكاغو وحدها. ولكنء من ذا 
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الذي كان يحتاحها بوحود كينئلي الذي - مثله مثل الكثير من الشبان واسعي الحيلة 
- قد حزن كما من الشراب يكفي لتخليل قطيع من الفيلة؟ في تلك الليلةه كان 
هناك كم وافر من المشروب في المطبخ» لذا لم نتوان أنا وكيت عن احتساء القايل 
ومن ثم إتباعه بالكثير. ومع حلول الغسقء ألفيت نفسي على الأريكة محشورة بين 
إيرنست وهوري وهما يتحدثئان من فوقي بلغة البيغ اللاتينية” لم أتمالك نفسي من 
القهقهة. وم قهقهت آحر مرة على أي حال؟ لقد شعرت أن الضحك من 
الصميم بات سهلاً على نحو يثير الدهشة والشعور بالثمالة. وعندما فض هورنيٍ 
لينضم إلى كيت في حلبة الرقص المرتحلة» التفت إلي إيرنست قائلا: 

"كنت أفكر طيلة اليوم في طريقة أسألك فيها عن شيء ما" 

"أحقاً؟" الم أدر لحظتها ما إذا كنت أشعر بالمفاحجأة أم بالإطراء أكثر. 

أوماً يرأسه قائلً: "أترغبين بقراءة شيء من كتاباق؟ إنها لم تصبح قصة بعدء 
بل هي أقرب ما تكون إلى مسوّدة" 

ثم زم ذقنه بيده بعصبية كدت معها أضحك بارتياح. ففجأة» صار إيرنست 
هيمنغواي عصبياء فيما لم أشعر يذلك على الإطلاق. 

أحبته: "بكل تأكيد. لكنينٍ لست ناقدة أدبية» ولست وائقة من قدرتي على 
المساعدة" 

"لا غضاضة في ذلك. كل ما أريد سماعه هو انطياعك عنها" 

فقلت: "حسناً إذاء نعم هاتها" 

"سأعود على الفور” وانطلق مسرعاء قبل أن يتوقف في منتصف الطريق 
ويلتفت إلي قائلا: "لا تذهبي إلى أي مكان. اتفقنا؟" 

فقلت متسائلة: "وأين عساي أذهب؟" 

فأحابيني يغموض: "ستدهشك الاحتمالات" ثم أسرع لإاحضار الأوراق. 


* لغة البيغ اللاتينية 286لا1:208 12618 218: هي من أشكال اللغة المستخدمة بشكل رئيس 
لدى الأطفال» تشتق من اللغة الإنكليزية العادية بتحريك احرف أو المقطع الصونٍ 
الساكن إلى ففاية الكلمة مع إضافة الصوت (آي) بعده. فتصبح كلمة بيغ على سبيل 
المثال: يغباي. 
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بشكل أساسيء لقد كان محقاً؛ لم تكن القصة قصة بالفعل» بل كانت أشبه 
ما تكون بمسودة مضحكة وسوداوية عنوَّها "ذئاب ودوناتس". وتدور أحدائها في 

إيطالي في شارع واباش أفينيو. لكنء على الرغم من أنهها لم تكن منتهية بعد 
إلا أنها كانت شديدة الإضحاك وتنضح بسخرية لاذعة. توحهنا إلى المطلبخ 
للحصول على إضاءة أفضل وشيء من الهدوء. وبينما تابعت القراءة» راح إيرنست 
يذرع المطبخ جيئة وذهاباً وذراعاه تتأرجحان ف الحواء في انتظار إحابة عن سؤال 
لم يرد أن يحمل نفسه على طرحه ألا وهو: هل هي حيدة؟ 

وعندما طويت الصفحة الأخيرة» ألقى بنفسه على الكرسي المقابل لي» وعلت 
وجهه نظرة مستطلعة» فقلت له وأنا أنظر في عينيه: "إنك موهوب جداً. على 
الأغلب؛ أمضيت وقتاً أكثر من اللازم في قراءة هئري حيمس. ما تكتبه لا يشبهه” 

ايا" 

"لست وائقة من أنن فهمت كل ما كتبته» لكنن أستطيع القول إنك كاتب. 
أياً كان ما يحتاج إليه ذلك الأمر فأنت تمتلكه" 

"رباه» كم هو مريح سماعك تقولين ذلك. أحياناً أعتقد أن كل ما أحتاج إليه 
هو شخحصٌ واحد يقول لي إن لست أصارع طواحين المواءء وإننٍ أمتلك فرصة 
ف هذا ا محال" 

"نعم لديك فرصة» حي أنا .مقدوري أن أراها" 

نظر إل بعينيه نظرة حانية فأحدث ثقباً صغيراً في داحلي وقال: "أنت تروقين 
لي» أتعلمين هذا؟ أنت من النوع الطيب الذي يتمتع بالصفاء" 

فقلت له: "وأنت تروق لي أيضاً" وقد صدمينٍ كم الراحة الذي شعرت به 
وأنا معه؛ كما لو كنا صديقين منذ زمن بعيدء أو كأثنا فعلنا هذا على الدوام؛ هو 
يناولئ الأوراق وقلبه يرتحف - فهذا أمر لم يكن ليستطيع التظاهر بأنه لا يعني كل 
شيء بالنسبة له في الحياة - فيما أقرأ كلماته بمدوء وأنا مذهولة أمام ما يمكن لقلمه 
أن يبدعه. 

سأليئ: "أتسمحين لي بدعوتك إلى العشاء؟" 

قلت: "الآن؟” 

فأحاب: "وما الذي عنعنا؟" 
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فكرت في سري: كيت وكينلىء وعصبة الثملين القابعين في غرفة ا جلوس 
لكنه قاطع أفكاري وكأنه كان يقرأها قائلا: "لن يلحظ أحد غيابنا" 

فوافقته» لكبن تسللت كاللص لأحضر معطفي. كنت أريد الخروج معه» بل 
كنت أتوق لذلكء غير أننا كنا مخطكين في ظننا أن أحدا لن يلاحظ. ففيما كنا 
نخرج مسرعين من الباب معاء شعرت بعينٍ كيت المنضراوين كسياط حامية مية تلهب 
ظهري» وحععت صيحتها الصامتة: هادي» اعقلى! 

لكبيني تعبت من كوني عاقلة. فلم ألتفت طا ومضيت ف طريقي. 


لقد بلغت قمة من قمم السعادة ممسيري ف شوارع شيكاغو الباردة جنباً إلى 
حنب مع إيرنست؛ بوحنتيه المستعرتين حرارة» وعينيه المشعتين» ونحن نتحدث دون 
أن تعرف أحاديثنا فاية. قصدنا مطعماً يونانياً في شارع جيفرسون» حيث تناوانا 
لحم بقر مشويا مع سلطة خمار بالليمون والزيتون. 

عندما وصل النادل حاملا طلينا معه قلت: "أعتقد أنه أمر محرج أن أعترف 
بأني لم أتذوق الزيتون في حياتي من قبل" 

فعلق إيرنست: "يجب أن يعد هذا أمرا مخالفا للقانون. هاكء افتحي قفمك" 
ووضع زيتونة على لساي. احتويتها بفمي» واستشعرت كم هي غنية بالزيت 
ودافئة ومالحة. أحسست بوحني تتوهحان من لذهًا من جهة؛ ومن شعوري 
بالحميمية ال ربطتئ بإيرنست ف اللحظة الى وضع فيها شوكته في فمي من جحهة 
أحرى. فقد كان ذاك أكثر الأعمال إثارة للأحاسيس كنت قد شعرت به منذ زمن 
طويل. 

"إذا؟" قال يستحث ردة فعلي. 

فقلت: "لقد أحببته. رغم أنه خطير بعض الشيء أليس كذلك؟" 

فابتسم وهو يطالعئ بنظرة تحبب قائلاً: "أحل» إنه كذلك؛ قليلاً" ثم تناول 
دزينة بنفسه واحدة تلو الأحرى. 

وبعد العشاءء تمشينا تحت القطار المرتفع عن الأرض متجهين نحو بلدية بسيير. 
طول الوقتء ما انفك إيرنست يتحدث بسرعة عن مخططاتهء وعن كل الأمور الي 
أراد أن ينجزهاء وعن القصائد والقصص والمسودات الي كان يتحرق شوقا 
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لكتابتها. لم يسبق لي قط أن التقيت أحداً مفعماً بالحياة والنشاط مثله. كان يتحرك 
كشعاع النور» ولم يتوقف قط عن الحركة أو التفكير كما كان حلياً. 

عندما وصلنا إلى رصيف الميناء» مشينا على طوله إلى أن وصلنا إلى فهاية طريق 
السيارت» فقال لي إيرنست: "أتعلمين أنهم كانوا يقيمون التكنات ووحدات 
للصليب. الأحمر هنا أثناء الحرب؟ لقد عملت مع الصليب الأحمر في إيطاليا سائقاً 
لعربة اللإسعاف" 

"تبدو الحرب بعيدة حداً عنا الآن» أليس كذلك؟" 

"أحلء أحياناً” قالمما وقد لاحت على جبينه أمارات الشك. ثم استطرد 
سائلاً: "ماذا كنت تفعلين في تلك الأيام؟" 

"كنت أحتبئع معظم الأحيان. فقد كنت أعمل ف ترتيب الكتب ف قبو 
المكتبة العامة. وقد قيل لي إنها قْ هماية الأمر قد ذهبت إلى المنود ما وراء البحار" 

قال: "هذا مضحك. لقد سلمت هذه الكتب بيدي؛ فضلاً عن ألواح 
الشوكولا والرسائل والسجائر والحلوى. كان لدينا مخفزن معد لهذه الأشياءء» غير 
أن كنت أحياناً أذهب إلى ميدان القتال ليلا على دراحة هوائية؛ أبإمكانك تخيل 
ذلك؟" 

أحبته: "أجل يمكنن. كانت دراجة حمراء مترنحة؛ أليس كذلك؟" 

فقال: "والفي ترنح متهالكاً أيضاً بعد أن تعرض لتفجير كاد يرسله إلى 
لحي" 

توققت عن المشي مصعوقة وهتفت: "إيرنستء كم أنا آسفةء لم أكن أعلم" 

"لا عليك. لقد بت بعدها بطلاً ليوم أو اثنين" استند إلى السور المعدني» 
وسرح ببصره في البحيرة رمادية اللون» ال لاح فيها شبح أبيض اللون» ثم قال: 
"أتعلمين .ماذا أفكر الآن؟" 

فهززت رأسي نافية. 

"بدود القز. لقد قضيت ليلة في قرية سان بيدرو نوريللو الي كانت تقع على 
النبهة الأمامية حيث التقيت هورني لأول مرة» وقد تم وضع أسرتنا على أرض ذاك 
البناء. حسناء لقد كان مصنعا للحرير الطبيعي. كانت ديدان القز متموضعة فوق 
رؤوسنا تماماً؛ في الأفاريز وهي تقضم أوراق التوت المكوّمة على رفوف. ذاك كان 
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الصوت الوحيد الذي أمكننا سماعه. لم تسمع صوت القذائف ولا غيرماء بل 
صوت القضم وحده. كم كان ذلك مريعا" 
"لم يسبق لي أن فكرت بديدان القز على هذا النحو. الحق أنه لم يخطر لي أن 
أفكر فيها أصلاً من قبل» لكن بات الآن مقدوري سماع صوت قضمها كما سمعته 
أنت" 

"أحياناً عندما يستعصي النوم على حفويء يخيل إلي أن أسمع صوت مضغهاء 
فأضطر إلى النهوض وإضاءة الأنوار والنظر إلى الأعلى؛ إلى السقف" 

فابتسمت وسألته في محاولة مين ججعل الو أكثر استرخاء: "وهل حسدث أن 
وحدقا هناك؟" 

فأحاب: "ليس بعد" 

سرنا مبتعدين عن المحال ذات الواجهات المضيئة البراقة» ومتجهين نحو 
الوقت ذاته قريب منك» وهو يفضي إليك .ممكنونات نفسه عن أمر جوهري يخصه 
في حياته. كما أنه قد رواه على نحو بديع وبإحساس مرهف عقد لساني شيئاً ما. 
ورحت أتساءل في سرّي: من تراه يكون إيرتست هيمنغواي؟ 

وفحأة» توقف عن المسير ووقف قبالي على الرصيف وقال: 

"استمعي إلي هاش. أنت لن تحري بعيداً عن أليس كذلك؟" 

فأحبته: "إن لست رياضية يعتد يما" 

فقال: "هل أحبرتك أن شخصيتك القوية تروق لي؟" 

فقلت: "أجحل» لقد قعلت" 

"إذاء فهي تعجبئ أكثر فأكثر 

ورمقين بنظرة مظفرة استأنفنا بعدها المشي وقد وضع ذراعي اليمئن تحت 


ذراعه. 
في صباح اليوم التالي» اقتحمت كيت غرفي دونما استعذان» ولم أكن قد 


غيرت ملابسي بعد وهتفت بي: 
"لقد انتظرتكما حين فهاية منتتصف الليل البارحة. أين كنتما؟" 
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"إن في غاية الأسفء لقد دعاني إيرنست إلى العشاء ولم أدر كيف حكن أن 
أقول لا" 

"لا هي الكلمة الأكثر سهولة في الكون. يبدأ الأطفال كلامهم بكلمة لا" 

شددت ردائي بإحكام حول حصري وجلست على السرير قائلة: "حستاً 
يا كيت» أنا لم أرغب بقول لا. لقد كان محرد عشاء ولم ينجم عنه أي أذى" 

فردت وعلامات الاضطراب لا تزال بادية عليها: "طبعاء كل ما في الأمر أنئ 
أشعر بنوع من الحماية تجاهك, ولا أريد أن أراك متورطة في أمر وسحيم العواقب" 

"ولم عساه يكون كذلك؟ إيرنست لا يبدو لي شخصاً سيا" 

"لاء إنه ليس سيئا بالضبط" ظهر لي جليا أنها كانت تحاول اختيار كلماقا 
بعناية» "إنه فقط يافع» وهو يحب النساء - كل النساءء على ما يبدو. وأنا أراك 
تلقين بنفسك عليه وتثقين به ثقة عميائ وهذا يقلقي 

فقلت لا وقد انتابئي شعور مفاحئ بالغضب: "إننٍ لا ألقي بنفسي على أحد. 
لقد تناولت العشاء مع الرحل فقط يا كيت. هذا ما حدث بكل صدق" 

فردت: "حسناء أنت على حق. إنن أنحرف أكثر من اللازم" وحلست 
يحانبي على السريرء وأمسكت بيدي بين كفيها قبل أن تتابع: "انسي كل ما قلته 
لك الآن» اتفقنا؟ أنت فتاة عاقلة ومتزنة» وستعرفين ما يجدر أو لا يجدر بك فعله" 

فهتقت: " م يحدث شيء يا كي ت!" 

"أعلم: أنا فظيعة" وراحت تدلك يدي. وقد تركتها تفعل ذلك فيما كانت 
أفكاري تدور في رأسي. 

قلت لها: "إن هذا كثير لأفكر به قبل الفطور فكان ردها: "أيتها الممسكينة" ثم 
فضت معدلة تنورتهاء ومن ثم عدلت تعابير وحهها وأنا أراقبها وهي تصحح وتبسكتط 
كل شيء. كانت تلك خدعة حيدة» ولكم تمنيت لو كان بإمكان الإتيان يما 


مرت بقية الفترة الصباحية علي وأنا في حالة من الغياب» مطيلة التفكير في 
كلمات كيت وقلقها علىي. هل إيرنست فعلا شخص يجدر بي الحذر منه 
يا ترى؟ لقد بدا لي شديد الصدق والإقبال. لقد اعترف لي أنه يكتب الشعرء» 
وتلك القصص الى حكاها لي عن إصابته في الحبهة ودود القز... أيعقل أن يكون 
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ذلك كله جزءاً من حيلة مدروسة ليستغليى وحسب؟ إن كان ذلك صحيحاء فإن 
كيت على حق. لقد تم الإيقاع بيء وقد تركت لنفسي العنان معه كما لو كنت 
فأرة ريفية غرّة» وربعا كنت واحدة من بين العشرات. لم أكن أطيق التفكير بالأمر 
على هذا النحو. 

بعد أن أنُينا احتساء قهوتنا قالت لي كيت: "ريما من الأفضل لنا أن ننطلق 
من هنا سريعاً قبل أن تبدأ الضحة. لست مضطرة للذهاب إلى العمل اليوم على 
الإطلاق. فما عسانا نفعل؟ العتاري» كل ما تطلبيته حاب" 

فأحبتها: "أنت قرريء الأمر سيان بالنسبة لي" وقد كان فعلاً كذلك. 

بالنسبة لفتاة أحرىء لرعا كانت ستشك بأن موقف كيت نايع من الغيرة» إلا 
أنيني كنت بسيطة حداًء وأنزع للثقة بشدة يمن حولي حينها. بل وأكثر من ذلك» 
لقد كنت عديمة الخبرة. كنت امرأة في الثامنة والعشرين قد مرت بعدد من 
العلاقات العاطفية» وإنما حبرت الحب لمرة واحدة فقط. وتلك التجربة كانت مريعة 
كفاية لكي تحعليني أشكك بالرجال وبنفسي على حد سواء أمداً لا يستهان به من 
الزمن. 

كان اسمه هاريسون ويليامزء وقد كان مدرس البيانو الخاص بي عتلما 
كنت في العشرين من عمري» وكنت قد عدت لتوي إلى سانت لويس بعد سنة 
أمضيتها وحدي في برين ماور. وعلى الرغم من أنه كان يكيرنئي بشهر واحد فقط 
إلا أنه بدا لي أكبر مين وأكثر ثقافة بكثير. لقد وجدت حينها فكرة أنه قد درس 
ارج البلاد مع مؤلفين موسيقيين مشهورينء وأنه يعرف الشيء الكثير عن الفن 
والثقافة الأوروبيين مثيرة للإعجاب والرهبة على حدّ سواء. كان بإمكاني الإصغاء 
إليه وهو يتكلم عن أي شيء»؛ وهكذا بدأ كل شسيء باعتقادي؛ بالإعجاب 
والحسد. ثم وحدت نفسي أراقب يديه وعينيه وفمه. لم يكن هاريسون كازانوفا 
بالمعئ التقليدي» غير أنه كان جذاباً بطريقته الخاصة. كان طويلاً ونحيلاٌ وذا شعر 
أسود رقيق. أكثر ما كان يجذبينٍ إليه هو الطريقة الي أشعري با أنيني شخص 
استثنائي. كان وأثقا من قدري على أن أغدو عازفة بيانو في الحفلات الموسيقية, 
وقد سرى فْ يقينه ذاك أنا أيضا؛ على الأقل في تلك الساعات الى جلست فيها 
على كرسي البيانو الخاص وأنا أتدرب إلى أن تتشنج أصابعي. 
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في فترات الأصيل تلك مع هاريسون كنت أقلق كثيرا حيال تصفيفة شعري 
وئوبي. وبينما كان يذرع المكان حيئة وذهابا ويثتي على عزف بين الفينة 
والأخرى» جهدت ف تفسير حركاته وسكناته. فهل كانت تلك النقرات الخفيفة 
من أطراف أصابعه على صدغه تعين أنه قد لليظ جوربي الحديد أم لا؟ 

قال لي في إحدى المرات: "إن جلستك على مقعد البيانو مسستقيمة بتشكل 
رائع" كانت تلك الجملة كافية لكي تجعل أحلامي تغزل في عالم أبدو فيه رائعة 
بثوب عفرم أبييض» ويبدو هو فيه رائعاً بسترة طويلة الذيل وقفازين أبيضين بديعين. 
كم كان عزف مريعاً يومهاء وقد غشيتينٍ الأحلام وأهتن عن العزف. 

أمضيت في حيه عاما كاملاء ومن ثم في ليلة واحدة؛ تناثرت أمنياتِ كلها 
كالشظايا. كنا نحن الاثنان معاً ف حفلة مسائية أقامها أحد الجيران» وقد أحبرت 
نفسي فيها على ابتلاع كأسين دفعة واحدة كي أغدو أكثر جرأة وأنا قربه. كنا قد 
ذهبنا ف اليوم السابق لنتمشى معا ف الغابة القريبة من البلدة. كتافي فصل 
الخريف» وقد تناثرت الأوراق الهشة في كل مكان, في حين اتفذت الغيوم ف 
الأعلى أشكالاً من أبدع ما يكون. أشعل لي لفافة تبغ» ودست برفق على الأوراق 
الصفراء الذهبية بطرف حذائي ذي الشرائط الطويلة. وهناك» وفي غمرة الحظة من 
السكوت الغاية ف الروعة قال لي: "كم أنت عزيزة على قلبي يا هادلي. حقاء 
إنك واحدة من أفضل من عرفتهن في حيات ‏ 

كلماته تلك بالكاد يمكن أن تعد تصريحا بالحبء غير أن أقنعت نفسي بأنه 
كان يهتم لأمري» وصدقت ذلك على نحو كاف لكي أبتلع كؤوس الشراب فٍ 
اليوم التالي على أي حال. انتظرت إلى أن شعرت بالغرفة وهي تكاد تدور بي» 
ثم توجهت نحو هاريسون ورحت أقترب منه بخطى وئيدة. كنت أرتدي يومها ثويا 
مخرما أسود كان المفضل لدي بلا منازع؛ لأنه ما أحفق يوما في حعلي أشعر بأني 
أشبه كارمن. ولعل تأثير الفستان وقد تضافر معه تأثير المشروب ما جعل يدي 
ترتفع باتحاه كم معطف هاريسون. لم يسبق لي من قبل أن لمسته قطء لعل ذلك ما 
جعل الموقف بالنسبة له مقاحئا إلى حد جعله يتسمر في مكانه. لقد وقف هناك 
متيبساً ووسيماً كتمثال في حديقة. وخلال عشرات الخنفقات الي ارتعشت في 
فؤادي ف تلك المنيهة» شعرت أنين زوجته» وبل وسلفاً قد أنحبت أطفاله وضمنت 
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حبه وولاءه لي. لقد اجحتزت الحظتها الأسلاك الشائكة الي اعتادت أن تغلف عقلي؛ 
ذاك المكان الذي لطلما احتجز الأمل فيه نفسه وابتلع أطرافه مرة تلو مرة. أمسى 
عقدوري الحصول على مبتغاي» لقد بات في متناولي وملكي فعلاً. 

"هادلي" لفظ اسعي بمدوءء فرفعت إليه رأسيء وألفيته ينظر إلي بعينيه شاحبيّ 
الزرقة وهما تقولان لي لا. بكل بساطة وهدوءء فقطالا. 

م عساي أكون قد أجبته؟ را لا شيء» لست أذكر. عادت إلى مسمعي 
الموسيقىء وغامت ف عيييّ الأضواء» وسقطت يدي من عرشي إلى حافة ثوبي؛ 
ذاك الثوب الذي كان قبل دقائق ثوباً غجرياً أصبح الآن جنائزيًا. 

"أعاني من صداع رهيب" ذاك هو التبرير الذي سقته لوالدي كي أفسر لهها 
رغبي في العودة إلى المزل حالا. فأحابت وقد رقت ملامح وجهها: "بالطيع» 
أنت كذلك. هيا فلنضع فتاتنا الغالية في السرير 

وما إن أضحينا في المنزلء تركتها تقودن إلى أعلى السلالم وتساعدني على 
ارتداء وب النوم المصنوع من قماش الموسلين» ثم وضعتي في سريري تحت طبقات 
من الأغطية الوثيرة» وراحت تلمس وجني براحتها الباردة وتمسح على شعري 
قائلة: "انعمي ببعض الراحة الآن" 

"أحل" اكتفيت هذه الكلمة جواباً لأنن لم أستطع أن أشرح لها كيف أن 
كنت بالفعل مستريحة زهاء إحدى وعشرين سنة مضتء إلا أننٍ الليلة حاولت أن 
أقوم بشي مختلف. 

ذاك كان احتكاكي الوحيد مع الحب. إنما هل كان حبا بالفعل؟ لقد شكل 
تحربة مريرة ومريعة بالفعل» عشت ف ظلالها طيلة العامين التاليين» وقد انكببت 
على التدخين» وبت أكثر نحولاً وشحوباء وتتقاذفئ أفكار عن أن رمي نفسي من 
شرفي كبطلة معذبة في إحدى الروايات الروسية. 


بعد مضي فترة من الوقت مرت أبطأ مما كنت أتم» أدركت أن هاريسون لم 

يكن أميري الذي حذلئ» وأنين لم أكن ف الواقع ضحيته. فهو لم يعمد إلى تضليلي 

البتة» يل كنت أنا من ضللت نفسي بنفسي. ومع ذلكء» إن فكرة الحب كانت لا 

تزال تصيبينٍ بالغثيان والشحوب بعد مضي ما يقارب عقدا من الزمن على تحربي. 
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كنت لا أزال ساذحة وَغِرَّة وبحاحة كما هو واضح لمن يرشدني؛ كيت على سبيل 
المغال. 

قطعنا شيكاغو طولاً وعرضاً على الأقدام في ذلك اليوم» باحثتين عن أفضل 
لحم بقر مملح ف العالم» وعن قفازات حديدة. وأفسحت محال لكيت كي تترثسر 
وتلهيين؛ شاعرة بالامتنان لها لأنها حذرتن من إيرنست. فحن لو كانت نوايساه 
ترتقي تماما فوق مستوى الشكوك فقد كنت سريعة التأثر في ذلك الحين. لقد 
قيمت إلى شيكاغو بثاً عن مفر وقد حصلت عليه؛ غير أن الاستسلام للأحلام أمر 
خطير. صحيح أن كنت غير سعيدة في منزلي» لكن أن أغرق في خيالات عذبة 
تدور حول إيرنست هيمنغواي لم يكن ليشكل حلا لأي من متاعبي. حياتٍ هي 
حياتي» وينبغي علي أن أواحهها بطريقة ة ماء وأن أطوعها على النحو المناسب لي. 

أمضيت أسبوعاً آخر ف شيكاغوء وكل يوم كان يأني محملاً بأنواع المسرّات. 
فقد ذهبنا لمشاهدة مباراة كرة قدم» وحضرنا عرضاً هارياً لدام باترفلاي. حلنا 
المدينة في الليل والنهار» وفٍ كل مرة صادفت فيها إيرنست» وهو ما حصل غالبا 
ناضلت لكي أحافظ على صفاء تفكيري مستمتعة بصحبته وحسبء وكي لا 
أنخرف ف قهيؤات درامية بأي اتجاه كانت. رعا كنت أكثر تحفظاً معه بقليل من 
ذي قبل؛ لكنه لم يعلق على الموضوع؛ ولم يسع لفرض أي شكل من أشكال 
الحميمية بيننا إلى حين أمسيي الأخيرة في البلدة. 

كان الحو شديد البرودة إلى حد التحمد تلك الليلة» لدرحة تمنع المرء من 
مغادرة منزله حقاً. غير أننا تلفعنا بأغطية صوفية» ثم حشرنا أنفسنا في سيارة 
كينلي الفورد وتوجهنا إلى بحيرة ميشيغان. كانت التلال الرملية هناك زلقة وشاحبة 
في ضوء القمرء وقد اخترعنا لعبة قضت بأن نتسلق قمة إحداها - ونحن تترنح 
تملين بالطبع - ثم نتدحرج نزولاً ونحن مستلقين كجذوع الأشجار. افتتحت 
كيت اللعية» فقد كان دأبما على الدوام أن تكون السبّاقة في كل شيء؛ ومن ثم 
تلاها كينلي وهو يغبن طيلة نزوله. وعندما حان دوري» تسلقت إلى أعلى التلة 
والرمل يتحرك تحت قدمي ويدي. لدى وصولي إلى القمة» نظرت حولي فألفيست 
كل شيء لامعاً ومتجمداً على المدى البعيد حي النجوم. 

صاح بي إيرنست من الأسفل: "هيا أيتها الحبانة" 
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أغمضت عي وتركت نفسي أتدحرج كالبرميل مرتطمة بقسوة بالمطبات اليّ 
اعترضت طريقي. غير أن كنت قد شربت ما يكفي لتخدير أي إحساس بالألمء 
فلم أشعر بشيء سوى بالحرية والانعتاق اللذين يبعثان على النشوة. لقد كانت تلك 
المغامرة نوعاً من الشّمق حقيقة» ولعب الخنوف دوراً جوهرياً فيه. للمرة الأول مذ 
كنت فتاة صغيرة شعرت بالاندفاع المتهور الناحم عن المنوف» وقد أحبيت ذلك 
الإحساس. ولم أكد أصل إلى فهاية المنحدر إلا وكان إيرنست قد شدي لألتف حول 
نفسي وأحد نفسي بين ذراعيه وهو يضمين بقوة. لقد شعرت بحرارة ‏ حسده ولم 
أستطع أن أتفوه سوى بكلمة: "أوه" لم أستطع التفكير في ما إذا كان أحد ماقد 
رآناء لم أستطع التفكير في شيء. القد كان وبجهه بيعد إنشات قليلة عن وجهي وهو 
يتوهج تألقاً وإقناعاً وصحوة أكثر من أي شيء سبق أن شاهدته عيناي. 

"أوه" قلتها مرة ثانية وأفلته. 


في اليوم التالي» حزمت حقائبي استعداداً لرحلة العودة إلى سانت لويس 
وأنا أشعر بشيء من الضياع. لقد انحرفت بعيدا عن واقعي في الأسبوعين اللذين 
عشتهما هنا حي أصبحت العودة إلى دياري أمراً شاقاً بالنسبة إلي» فلم أعد 
أستطيع تخيل العيش هناك. لا أريد أن أعود. 

كانت كيت مرتبطة في عملها ذاك اليوم» وقد ودعنا بعضنا سلفاً في وقسدت 
سابق. كذلك توجب على كينلي المضي إلى عمله: غير أنه كان لطيفاً كفاية بأن 
عرض علي إيصالي إلى انحطة أثناء استراحة غدائه كي يوفر علسي أحسرة سيارة 
الأحرة. وبعد أن حزمت كل أمتعي وبت جاهزة» توجهت إلى غرفة اللجلوس 
مرتدية معطفي ومعتمرة قبعيّ» بانتظار وصوله. لكن, عندما ظهسر شصخص في 
الرواق لاصطحابي كان ذاك الشخص هو إيرنست. فسألته: 

"م يتمكن كيتاي من مغادرة عمله. أليس كذلك؟" 

فاجاب: "لاء بل أنا أردت إيصالك" فأومآت له بصمت وجمعت أشيائي. 

لم يكن الطريق طويلاً إلى مخطة يونيونٍ ستيشن؛ وقد قطعناه صامتين وكأن 
على رأسيئا الطير. كان يرتدي بنطالاً صوفياً وسترة صوفية رمادية اللون» وقد 
وضع على رأسه قلنسوة غطت حى حاحجبيه. كانت وجنتاه ورديي اللون بفعل 
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البرودة» ولكم بدا وسيماً. وسيم هي تماماً الكلمة المناسبة لوصفه. فمظهره لم يكن 
أنقوياً بأي شكلء بل كان كامل الأوصاف ولا تشوبه شائبة» وبطولياً نوعاً ماء 
كما لو أنه قد نرج لتوه من قصيدة شعر يونانية عن الحب والقتال. 

قلت له وقد اقتربنا من المحطة: "بإمكانك أن تنزرليٍ هنا" 

"هل سيقتلك أن تعطي المرء فرصة؟" قاها وقد عثر على مكان يركن فيه 
السيارة. 


فقلت: "لاء على الأرجح له" 

بعد بضع دقائق» وقفنا معأ على رصيف أمحطة بانتظار القطار. أمسكت 
بطاقي وكتاب اليب الخاص بي بين يديء» فيما حمل هو حقيبيَ وراح ينقلها 
من يد إلى الأرى. لكن, ما إن لاح قطاري من بعيد فيكله الضحم البني الفضي 
وهو ينفث الدخعان والسخحام» حى ألقى إيرنست الحقيبة من يده على الأرض» 
ولفين بذراعيه فجأة» وضمين بشدة إلى صدره. 

أحذ قلبي يخفق بشدة بين أضلعي إلى درحة تساءلت معها عمًّا إذا كان 
باستطاعته أن يشعر به. قلت له: "لا أعتقد أن قد التقيت أي شخص مثلك على 
الإطلاق" الم يتفوه بكلمة» كان يشع حرارة وحياة. كان هناك الشيء الكثير الذي 
لم أعرفه عن إيرنستء ولم أدع العنان لنفسي لأطرح الأسئلة أو أتخيل» ومع ذلك 
ألفيت نفسي أستسلم على أي حالء ثانية تلو أخرى. كنا محاطين بالبشر على 
الرصيف» ومع ذلك شعرنا أننا وحيدان تماماً. وعندما صعدت قطاري أخيرا 
شعرت ب ركبيَ تصطكان. 

عثرت على مقعد حلست عليه» ثم التفت باحثة عبر النافذة بين البزات 
والمعاطف والقبعات الغامقة عن وجهه. ومن ثم كان هناكء يقترب ما أمكنه من 
القطار» ويبتسم ويلوح لي كمعتوه؛ فلوحت له بدوري أنا أيضاً. ثم رفع يده إلى 
الأعلى وكأها ورقة والأخرى وكأها قلم» وحرك شفتيه كأنه يقول ساكتب لك» 
أم عساها كانت سأراسلك. 

أغمضت عينٍ لأحجب دموعاً حرّى تدافعت فيها» وغرقت ف كرسي فيما 
حملي القطار إلى دياري 
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الفصل الرابع 


في عام 1904» في السنة الي بلغت فيها الثالثة عشرة من العمرء كانت سانت 
لويس حاضنة لمعرض لويزيانا الشرائي» والذي عرف على نحو أفضل باسم المعرض 
العالمي. شغل المعرض مساحة تقدر بألف ومكىيَ هكتار داعل حديقة مشزه 
فوريست بارك وجامعة واشنطن وحوهما؛ مغطيا خمسة وسبعين ميلا من الطرقات 
والمسالك الي وصلت الأبنية والحظائر والمسارح ببعضها كالشرايين. الكثير من 
المياكل كانت عبارة عن حص باريسي على أطر خشبية» صممت لدوم عدة 
أشهر فقط لكنها مع ذلك بدت كقصور مهيبة أفرزتها الكلاسيكية الحديثة. وكان 
واسطة العقد بينها جميعها قصر الفن الرفيع الذي عرض متباهيا نحتا الحديقة صممت 
على طراز الحمامات الرومانية في عصر الإمبراطور كاراكلا. كانت هناك أيضا 
بحيرات صغيرة يمكن للمرء التجذيف فيهاء وشلالات ضخمة صناعية» وحدائق 
مغمورة» وحدائق حيوان تحوي أقزاماء ونساء ذوات لمى وصبية بلهاء. على طول 
شارع "ذا بايك": اصطفت مئات المتاحف والألعاب وأكشاك الطعام. لقد تذوقت 
أول كوز للبوظة في حياتي هناك. وما فتعت أتعجب وقتها كيف أن المحروط 
السكري لم يكن بارداً في يدي. كذلك بوظة الفراولة في داحله كانت شيئاً مختلفاً؛ 
لقد كانت أفضل ما تذوقته في حياتي على الإطلاق. 

كانت فون برفقيٍ في المعرض يومهاء لكنها لم ترغب بالحصول على البوظة» 
بل وزهدت بالحلوى القطنية المغزولة» أو القمح المنفوش أو الشاي المثلج أو أي من 
المعروضات المستجدة الى كانت موجودة. كل ما أرادته حينها هو العودة إلى 
المنزل حيث كانت أمي تحضر لاستضافة لقائها الأسبوعي الذي يدور حول حق 
المرأة في الاقتراع. 
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لم أفهم يوماً سبب تعلق فون بمجموعة أمي. فقد بدت أولئك النسوة بالنسبة 
لي على الدوام شديدات التعاسة. وبالاستماع إليهن كانت ستتشكل لديك القناعة 
بأن الزواج هو أفظع ما يمكن أن يقع للمرأة. كانت أمي هي المرأة ذات الصوت 
الأعلى والحضور الأقوى بينهن على الدوام؛ وهي تومئ برأسها بحدة» بيدما تحجول 
فون بينهن بصحون الكيك وشطائر البقلة» وهي تحاول جحهدها لإرضاء الجميع. 

قلت لأحن محاولة مساومتها: "فلنبق نصف ساعة أخرى فقط. ألا تريدين 
رؤية قصر الكهرباء؟" 

فأجابت: "ابقي إذا شعت. إنِنٍ متفاحئة من قدرتك على الاستمتاع هنا" ثم 
انتفضت مسرعة بالذهاب لتذوب بين الحشود. 

لقد كنت أست ستمتع بوقي بالفعل» على الأقل إلى أن ذكرتيني أي أنه يسدر 
بي أن أكون حزينة. لعله كان أمراً في منتهى الأنانية مي أن أرغب في البقاء 
واستنشاق رائحة الملح على الفوشار» والاستماع إلى أصوات النهيق الصادرة عن 
الحظائر. غير أننا كنا في شهر نيسان» وأشحار الكرز الى تحيط بالبحيرات تزهر. 
كان .مقدوري إغماض عي وسماع صوت مياه الينابيع وهي تتدفق» وفتحهما 
وتخيل أنين كنت في روما أو فيرساي. تضاءل حجم فون بين الجموع؛ وتامت 
تنورتها السوداء في صحب الألوان. كم وددت لو أدعها تذهب دون أن أكترث 
لرأبها ؛ بي أو لما ستقوله لوالدق» لكدئ لم أستطع. فألقيت نظرة مكتعبة على ما 

تبقى من كوز البوظة, ثم ألقيته في برميل النفايات وأنا أخطو مسرعة خحلف أحي 

نحو االملمزل» حيث كانت الستائر مسدلة والأنوار حافتة» وهي على هذه الخال 
منذ مدة. لقد كنا في حداد على والدي الذي توفي منذ شهرين. 

كانت أسرتنا مضرب المثل للأسر حسنة الصيت» بسلالة تتنحدر من 
المهاحرين من كلا الحانبين» والكثير من الألاق الفيكتورية الب تحرص على 
الحفاظ على السلامة والقدرة على حمل المسؤولية. كان جدي لوالدي هو مؤسس 
المكتبة العامة في سانت لويس» وشركة ريتشاردسون للأدوية وال أضحت مقراً 
لأضخم الأعمال الصيدلانية في غرب الميسيسيبي. أما جدي لوالدت فقد كان 
مدرساً أنشأ أكادعية هيلسبورو في إيلينوي» ولاحقاً أسس مدرسة ثانوية خاصة في 
سانت لويس دعيت باسم سي يونيفيرسيي. لقد ارتدت أنا وفون أفضل المدارس 


37 


مرتديات التنانير الكحلية ذات الكسرات الحادة كحرف السكين. وتلقينا دروساً 
خاصة في البيانو على واحدة من آليَ البيانو الضخمتين من صنع ستاينواي» 
وأمضينا الصيف في إبسويتش - ماستشوسيتس ف كوخ الشاطئ المخاص ينا. 
أمورنا كلها كانت على خير ما يرام إلى أن اتقلب ينا الحال. 

كان والدي حيمس ريتشاردسون مديراً تنفيذياً في شركة الدواء المخناصة 
بالعائلة. ينطلق صباحاً معتمرأ قبعته» ومرتدياً ربطة عدقه الضيقة» وتفوح منه رائحة 
كريم الحلاقة وقهوة الصباحء» وف أثره يلوح شيح من الشراب. كان يحتفظ 
بقارورة في حيب ردائه المنزلي» وكنا جميعنا نعلم أن واحدة أرى كانت مندسة 
في درج مكتبه في غرفة المكتب» وقد أقفل عليها .ممفتاح فضي صغير. وأن هناك 
قارورة ثالثة قابعة بمدوء في انتظاره حلف مرطبانات الفاكهة المطهية ف حجيرة 
المؤونة» تظاهرت طاهيتنا مارثًا بأنما لا تراها. لقد حاول ألا يتواحجد كثيرراً في 
المنزل» وعندما كان يفعل ذلك كان دائماً هادا وشارد الذهن» ولكنه كان 
شديد اللطف أيضاً. والديّ فلورنس كانت على طرف النقيض معه تماماً. ققد 
كانت امرأة حادة المزاج» تطلق النصائح والأحكام على الدوام. ومن الممكن أن 
والدي كان يشعر باللين والحبن في حضورهاء فبات ينزع إلى الاعتزال في غرفة 
المكتبء أو إلى مغادرة المنزل تحنباً للاحتكاك معها حول أي شأن كان وأنالا 
أحطئه في ذلك. 

لطالما فضلت والديٍ فون الي كانت تكبري بائئين وعشرين شهراً. أما أحمي 
الأكبر حيمي فقد ذهب إلى الجامعة قبل أن أدحل روضة الأطفال. وهناك أحيّ 
دوروثي الي تكبرنئ بأحد عشر عاماًء لكنها كانت قريبة جداً مئ. وقد تزوحت 
في سن مبكرة وسكنت ف الحوار مع زوجها دادلي. وبسبب التقارب بين عمرينا 
كانت فون رفيقي الأساسية» غير أننا كنا على طرف النقيض تاماً في كل شيء. 
لقد كانت مطيعة ومرنة وحسنة الطباع على نحو يسهل على والديّ فهمه والتناء 
عليه. أما أنا فقد كنت عفوية وكثيرة الكلام وفضولية حيال كل شيء»؛ أكثر بكثير 
ثما كانت والديّ تستسيغ. كنت أحب الحلوس ف بداية الممشى المؤدي إلى 
منزلنا مسندة مرفقي إلى ركبتٍ لأتفرج على السيارات قي غدوها ورواحها على 
طول الحادة المحاذية» وأنا أتفكر في من يركبها من نساء أو ربحال. أين كانوا 
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متجهين؟ فيم كانوا يفكرون؟ هل لاحظون وأنا أتأملهم؟ كانت والدىَ حينها 
تناديئ لأعود إلى المنزل وترسلن إلى غرفة الأطفال. غير أني هناك أيضاً كنت 
أقف قرب النافذة وأحدق إلى الخارج حالمة» متأملة. 

كثيراً ما كانت تقول لىي: "أي محال عساك ستنفعين له؟ فأنت لا تسسعطيعين 
إخراج رأسك من بين الغيوم!” باعتقادي» كان سؤالها مشروعاً تماماً لأنها لم تكن 
لتفهمئٍ مقدار أنملة. ومن ثم وقع أمر مريع» فحين كنت في السادسة من عمري» 
قادتي الأحلام للوقوع من النافذة. 

كان يوما ربيعياء وكنت أشعر بالحنين إلى المنزل وأنا قابعة ف اللزل 
لمرض أقعدني عن الذهاب إلى المدرسة. وعندما شعرت بالملل في غرفة الأطفال» 
بدأت .عراقبة مايك» عامل التصليحات لديناء وهو يدفع عربته اليدوية عير الباحة. 
لقد كنت مولعة بمايك» وأحده ممتعاً أكثر من أي فرد آخر في أسرقي؛ بصفيره 
وبأظافره المربعة المحرزة» ومحرمته الزرقاء فاقعة اللون الي تبرز من جيبه. 

"ماذا تفعل يا مايك؟" سألته وأنا أتدلى من نافذة غرفة الأطفال مسهندة إلى 
حافة الشباك كي أراه على نحو أفضل. 

وف اللحظة الي رفع فيها رأسه لينظر إلي» فقدت توازني وسقطت مرتطمة 
بالأرض الصلبة. 


أمضيت أشهراً ممدة على ظهري ف المشفىء والأطباء يتساءلون عمًا إذا كنت 
سأتمكن من الوقوف والسير على قدمي مرة أحرى. تمائلت للشفاء ببطءء وفي تلك 
الأثناء جهزت لي والدي عربة خاصة للأطفال صنعت خصيصاً لأحلي. وكانت 
تحب أن تدفعين وأنا حالسة فيها في أنحاء الحي» متوقفة عند كل منزل من منازل 
جيراننا كيما يتمكنوا من إبداء عجبهم ودهشتهم حيال بحاي من ذلك الحادث. 

"هادلي المسكينة» مسكينة هين" كلمات والدق هذه الى ما فتكت ترددما 
.مرة تلو مرة تلو أخرىء باتت محفورة في ذهينٍ كالنقش الذي محا كل ما عداه من 
وصف ليء» وكذلك أي نتيجة يمكن ارجحاؤها. 

لم يبد مهما كون تعافيت تماماً وتعلمت المشي دون أي عرج. فقد كانت 
حالي البدنية مصدر قلق كبير لمن في المنزلء وقد ظلت على ذاك الحال. حى إن 
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أبسط عطاس عارض كان يمكن بنظرهم أن يسبب لي أذى أكبر لاحقاً. لم أتعلم 
السباحة» ولم أركض ف الملعب كأصدقائي» بل استعضت عن ذلك كله بقراءة 
الكتب وأنا غارقة في الكنبة قرب النافذة في قاعة الاستقبال» وحولي دوامة من 
الكؤووس الزحاجية الي علتها البقع» ومحاطة بالستائر حمرية اللون. بعد ققرة من 
الزمن» توقفت عن الصراع - حن ضمنياً - ضد حالة الهدوء المفروضة علي. 
فالكتب عكن أن تمثل مغامرة مذهلةء دفعتئ إلى التحاف ملاءق والركون تحعها 
دونما حركة تقريباً. ولم يكن من الممكن أن يلاحظ أحد كيف تتسارع الأفكار في 
ذهيئ ويحلق قلبي مع مختلف القصص. كان يمكنبي أن أسبح في أي عالم يطيب 
لي دون أن يلاحظئ أحد. في حين كانت والدق مشغولة بإصدار الأوامر للخدم» 
واستقبال صديقاتا المنفرات في الغرفة الأمامية. 

عندما كان والدي لا يزال على قيد الحياة» كثيراً ما كنت أراقبه عاقداً إلى 
المنزلء بينما حلقة النساء لا تزال منعقدة في الغرفة الأمامية. فتحفله أصوامن» ثم 
يتراحع إلى الخلف منسلاً عبر الباب. كنت أتساءل في سرّي: أين عساه يذهب؟ 
وكم يتوجب عليه أن يحتسي من الشراب ليهدّئ من صوت والدي في رأسه؟ هل 
يذكر كم كان يحب دراحته اطوائية؟ أنا كنت أذكر. كان هناك وقت أحب فيه 
قيادة الدراحة إلى أي مكان في سانت لويسء مفضلاً إياها على أي وسيلة تنقفل 
أخحرى؛ على الأغلب بسبب الحرية البيّ كانت تشعره با. 

في إحدى المرات» علّق والدي عربة صغيرة في مؤخر دراجته اطوائية» ووضعنا 
أنا وفوني فيهاء وسار عبر طرقات متنزه فوريست بارك وهو يغمين "فالتسسينغ 
ماتيلدا" كان تلك طبقة من الجهير الأول في صوته هي الأكثر جالاً مما سمعتقه 
ويومها حمل إلينا الهواء النغمات المنبعئة عنه وهي تنضح فرحا بدا لي واقعيا وغرييا 
للغاية. وكنت يومها نحائفة من أن لو تحركت فقد أحفل تلك الفرحة فتهرب 
بعيدا. 


وف صباح بارد من صباحات شهر شباط» شقت طلقة واحدة المهدوء الذي 

كان مخيماً على الم زل. والديَ الي كانت أول من جمعهاء تنبات على الفور 

بالذي حدث. لكنها لم تسمح لنفسها بأن تفكر بكلمة اتتحارء فذلك كات مريعاً 
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حداً ومبتذلاً جداء لكنها مع ذلك كانت تتوقع أن ذلك ما حدث بالدرحة نفسها. 
فقأسفل السلالم: وحلف أبواب غرفة مكتبه المغلقة» عترت أمي على أبي مسجى 
على السجادة» وغارقا في بركة من دمائه» وجمجمته قد تناثرت إلى شظايا. 

مرت أسابيع والضوضاء الي خحلفها موت والدي لم تخب. لقد علمنا أنه قد 
سر عشرات الآلاف من الدولارات في سوق البورصة:» فاستدان ميالغ أكبر 
ليعرّض الخسارة» غير أنه حسرها أيضا. وعلى الرغم من أننا كنا نعلم أنه يداوم 
على الحتساء الشراب» إلا أننا كنا مهل أنه لم يفعل شيئاً سوى ذاك في الأسابيع 
الأخيرة من حياته» وقد أحاقت به آلام عاصفة ف الرأس جعلت النوم بالنسبة إليه 
أمراً مستحيلاً. 

بعد وفاته» اعتصمت والدي ف غرفتها وهي تبكي بحرقةء وتحدق ف الستائر 
المسدلةء فيما تولت الخادمات إدارة شؤون الملزل. لم يسبق لي قط أن رأيت مثل 
تلك الفوضى تعصف .عنزنناء ولم أدر ما كان في مقدوري القيام به حيالها سوى 
أن أعزرف مقطوعات شوبان المو سيقية» وأبكي حزناً على والديء متمنية لو أ ني قد 
عرفته بشكل أفضل. 32 2 

ظل باب غرفة مكتب والدي مغلقا لفترة من الزمن» وإنما ليس موصسدا. 
السجاد تم تنظيفه وليس استبيداله. وكذلك المسدسء تم تلميعه وتفريغفه من 
الطلقات ثم إعادته إلى مكانه في درج المكتب. وهذه التفاصيل في نظري كانت 
مروعة» فلم أملك إلا أن أنحذب للتفكير فيها. فرحت مرة تلو الأعمرى أتخيل 
اللحظات الأخيرة من حياتهء وكم شعر بوحدة شديدة؛ وباليأس, والموت الضمئ؛ 
وإلا ما كان ليتمكن من الإقدام على فعلته بأن يضع فوهة المسدس على رأسه 
ويضغط الزناد. 

بات مزاجي في الحضيض على نحو أثار مخاوف أهلي من أنينٍ قد أؤذي 
نفسي فالجميع يعرفون أن أولاد المنتحرين لديهم قابلية كبيرة لسلوك الطريق 
نفسه. ولكنء هل كنت مثله؟ لم أكن أدري» ولكنينٍ ورثت عنه آلام الشقيقة 
المهلكة في الرأس؛ مقل كل منها هجمة تفتيش رسمية مقيتة انطوت على الشعور 
بضغط في صدغي والشعور بالغثيان» وما يشبه الضربات الإيقاعية المقواترة في 
مور جمحمج. كنت أعان منها وأنا مستلقية تماماً بلا حراك في غرفي عديهة 
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الهواء. فإن بقيت هناك مدة طويلة كفاية» فإن ذلك كفيل بأن يدفع والدت إلى 
الدحول لتربت على يدي وتلف الغطاء حول قدمي قائلة: "أنت فتاة طيية 
يا هادلي" 

لم أستطع إلا أن الاحظ كيف أن والدي كانت تعاملي بعطف أكبر حينما 
أكون مريضة: لذا لم يكن من المفاحئ أنين غالباً ما كنت كذلك أو اعتقدت أن 
كذلك. وعا أن فوت الكثير من الحصص الدراسية علي وأنا في السنة الأولى في 
المدرسة بل والأحيرة كذلكء فقد اضطررت إلى البقاء عاماً إضافياً فيما غادرت 
رفيقاتي كلهن إلى الجامعة دوني. وكان الحال أشبه .مراقبة قطار وهو يغادر المحطة 
إلى مكات بعيد جداً ومثير جداء دون أن أملك البطاقة اللازمة لصعودي إليف ولا 
الوسيلة الي يمكنين من نخحلالها حيازة مثل تلك البطاقة. وعندما بدأت الرسائل 
تنهمر تباعاً من بارنارد وسميث وماونت هوليوك؛ شعرت فجأة بغيرة مرة تحتاحي 
من حماسة صديقاي والفرص الواعدة الي بانتظارهن. 

في أحد الأيام قلت لوالدي: "أريد أن أتقدم بطلب إلى الجامعة ف برين 
ماور خخحاليي ماري كانت تعيش في فيلادلفيا؛ الأمر الذي اعتقدت أنه سيسكن 
من مغفاوف والدقي. 

فكان جوابها: "أوه يا هادليء لِمّ تصرين على تخطي حدود إمكانياتك؟ كوني 
واقعية يا ابن" 

دحلت فون الغرفة وحلست بمحاذاة والدقي لتدلي بدلوها في الحديث قائلة: 
و ماذا عن حالات الصداع الي تنتابك؟” 

أحيتهما: "سأكون على عير ما يرام" فعقدت فون حاحبيها مشككة. 

"بإمكان ماري أن تعتي بي. تعرفين كم هي كفؤ" ركزت على كلمة 
كفيو لأنها كانت ذات صدى إيجابي جد لدى والدي» وكثيراً ما اقتنعت هها. أما 
في تلك اللحظة فلم تزد على أنما تنهدت قائلة إفها ستفكر جدياً في الأمر. ما يعي 
كما كانت ستتباحث ف الأمر مع حارتنا السيدة كوران وستستعين بلوح الويجها 
الخاص بما. 

لطالما كانت والديّ مهتمة بالماورائيات وترى السيدة كوران امرأة علأمة 
فيهاء وقد اعتادت التعامل مع لوح الويجا وباتت شديدة الإقناع في ذاك المجال. 
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يومها لم أدع لحضور الجلسة في منزل السيدة كوران» لكن والدتي أحيرتئي لدى 
عودتما من تلك الحلسة أن .مقدوري الذهاب في هاية الأمر إلى برين ماور» وأن كل 
شيء سيكون على خبير ما يرام. 

في ما يعد توجحب علي التشكيك ف قدرات السيدة كوران لأنه تبدى زيفها 
وبشكل سافر بالنسبة لي. لقد غادرت المنسزل فعلاً عام 1911 لكن تلك المغامرة 
برمتها كانت محكومة بالإخفاق قبل أن تبدأ. ففي الصيف الذي سبق مغادرت إلى 
برين ماور وقعت أبن الكبرى دوروثي فريسة الحريق ضحم أدى إلى تأذيها بشكل 
كبير. وعلى الرغم من أن أخبي لم تكن معي في المنسزل أثناء شطر كبير من سني 
طفوليٍء غير أنما مع ذلك كانت على الدوام الأكثر لطفا والأكثر دعما لي من بين 
أفراد أسرتنا. وقد شعرت بأنها تفهمئ بطريقة لم يعرفها أي منهم أو حن يكترث 
لمعرفتها. وعندما كنت أشعر بأن الأجواء ف المنزل باتت خانقة ومتوترة أكثر من 
قدري على احتماشهاء كنت أتمشى إلى منزطا وأراقب ولديها الصغيرين وما 
يتعار كان حوطاء فأشعر بالراحة والانتعاش من حجديد. 

كانت دوروثي ف مرحلة متقدمة من حملها في ذلك الصيف. وقد كانت 
تمضي وقتاً طويلاً وحيدة في المزل مع ولديها. وني أحد الأيام» حرج ثلاثفهم 
ليمضوا ساعة الأصيل على الشرفة الأمامية للمسزل. عندهاء رأت دوروثي أن 
نارا قد اشتعلت فٍ عدد من إطارات السيارات المكومة فٍ الفسحة الخالية قرب 
منزلم. أثارت الحادثة فضول الولدين» لكن دوروثي استشعرت الخطرء ولم ترد 
للنار أن تمتد إلى باحة منزطاء فركضت إلى مكان الحريق» وحاولت أن تطفئ 
النار بالدوس عليها بقدمهاء غير أن ألسنة اللهب أمسكت بالكيمونو الصيفي الذي 
كانت ترتديه سريعاء ولم يسلم جورباها الطويلان كذلك؛ ما أدى إلى إصابتها 
بحروق حسيمة امتدت حين خصرها قبل أن تلقي بنفسها على الأرض وقد حرج 
ما أدى إلى إحماد النيران. 

عندما اتصل بنا زوجها دادلي ليخيرنا ما وقع» كنا ف كوخنا الصيفي ف 
حليج إبسويتش» فاعترانا قلق شديد على دوروثي» غير أن دادلي طمأننا بأفا ني 
المشفى وتحظى بأفضل رعاية مكنة. ولكوفا لم تكن تعان من أي حمى فقد اعتقد 
الأطباء أنها ستتعاق بشكل كامل. وثي اليوم التاليء وضعت أي مولودة ميقة؛ 
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الأمر الذي كان له أثر مدمر عليها وعلى زوجها. ومع ذلكء» مافتئ الأطياء 
يو كدون أنها ستنحو وتتعانى كليا. وظلوا على هذا المنوال إلى اليوم الذي توفيت 
فيه بعد مضي انية أيام على الحادثة. استقلت والدي القطار عائدة الحضور اللتنازة» 
ف حين لزم بقيتنا إبسويتش مفطوري القؤاد ومخدرين بفعل الصدمة. 

أذكر أن حينها شعرت بأنئ لن أتمكن من تحاوز فجيعة فقدان دوروثي» 
ولعلي لم أكن راغية ف أن أفعل. عادت والدتي من سانت لويس مص طحبة دادلي 
والولدين معها. استقبلناهم في محطة القطارء وكانست أمارات الشقاء تعلو 
وجوههم. أي عزاء كان .عقدوري أن أمنحهم إيّاه! الولدان بلا ام الآنء هذاما 
احتل أفكاري وما انفككت أردده ف سرّي. 

في عصر أحد الأيام» وبعيد الجنازة» هبت عاصفة هوحاء على خليج 
إيسويتش. أقنعت يومها أحد الصبية من الكوخ اجاور لنا بأذي ف نزهة على 
متن قارب تحذيف صغير. راحت الأمواج ترتطم ممقدمة القارب ثم تنتشر كالسياط 
على جانيه فتلسع وجهينا. لم أكن أعرف السباحة:؛ لكنه لم يستدر عاقدا حتفي 
عندما أشار لنا قبطان المنارة بأن نعود. كانت الغيوم يومها منخفضة ورهيبية 


والهواء رطباً ومالحاً. وانتابي شعور بأن أغرق طيلة الوقت» مرة تلو مرة. وح 
عندما مححنا بالعودة إلى الشاطئ فٍ ذلك اليوم» فإن الإحساس بأنئ لا أزال في 
حضم موج الخليج المتلاطم؛ أغرق فيه أعمق فأعمقء قد لازم بقية ذلك الصيف» 
وحين بعده بكثير. 7 

ف شهر أيلول» استقللت القطار متجهة إلى برين ماور كما كان مخططاء غير 
أن زميلاق ف الكلية على ما يبدو كن يمشين وفقاً لجدول مختلاف. فالفتيات في 
مهجعي كن عضين فترات الأصيل في الصالونات وهنٌ يحتسين الشاي والشوكولا 
الساخعنة» ويتحدثن عن مهندسي الصوت في الحفلات» ومن يمكنهن أن يخرحن 
معهم. لقد شعرت أنن مستبعدة. كفتاة» كنت أعلم أن جميلة بشعري الأحمر 
اللامع؛ وعيبيّ الجميلتين» وبشرق الصافية. لكننٍ الآن لم أعد أكترث على ما يبدو 
إن لظن الشبان أم لا. لقد عزفت عن الاهتمام .مظهسري وبواحباتي كذلك» 
وبدأت أرسب ف الامتحانات؛ الأمر الذي كان مفاجئاً لي» وصَعُبَ علي تقبله 
نظراً إلى أن على الرغم من غيابي المتكرر إلى حد مريع عن المدرسة؛ كنت طيلة 
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حياتٍ تلميذة محتهدة ومتفوقة. أما الآن فقد ألفيت نفسي عاحزة عن استجماع أي 
قدرة على التركيز أو الانتباه أو حن الاهتمام بأي شيء. 

في الخريف التالي» تركت لوالدي ولفون الفرصة لكي تقنعان بالبقاء في 
المزل. ولا أستطيع القول إن الوضع هناك كان بالنسبة لي أفضل بأي شكل من 
تواحدي ف الجامعة. لم يكن لدي وأنا في النزل أي ملحأ أحتمي فيه من 
أفكاري المللمة. لم أكن أستطيع النوم» وعندما كنت أفعل كنت أعاني من 
كوابيس رهيبة واستحواذية حول دوروثي ووالدي؛ مستعيدة اللحظات المروعة 
الأخيرة من حياتيهما؛ فأستيقظ ساعتها مذعورة ف قلب ليل مدهم يعدي .مزيد من 


القادمة. فستفهمون كم كنت مستعدة لأن أنطلق إلى الحياة في الوقت الذي بدأت 
حياة والدقي تذوي فيه. 


كانت والديّ مريضة رض برايت لسنوات عديدةء لكن حالتها ساءت على 
نحو متسارع ف صيف عام 1920. حلال الأسابيع الأكثر حرارة في شهري تموز 
وآب» كنت نادراً ما أغادر الشقة في الطابق العلوي؛ وإت فعلت فإن قلقها لم يكن 
ليعرف حدوداً. 

"إليزابيث؟ أهذه أنت؟" ينبعث صوقا ضعيفاً ما إن تسمع صوت وقع قدمَيّ 
على السلم. لست متأكدة من السبب الذي دفعها إلى استخدام اسمي الأول بعد 
تلك السنوات كلهاء غير أن الكثير ثما كان يتعلق يما كان يسبب لي الحيرة في ذلك 
الحين. لم تكن تشبه في شيء تلك المرأة الصلبة صعبة المراس الي كانت لها القدرة 
على إلغاء وجودي بكلمة منها. لقد باتت سهلة الانقياد» وشديدة التوتر والارتباك 
وهي تناديين ثانية لأهرع مرتقية السلالم إلى الأعلى: "إليزابيث؟”" 

"أنا هنا يا أماه" دحلت الغرفة الرئيسة حيث كانت تستريح على الأريكة 
الزهرية المحملية» ووضعت أكياس التسوق من يدي» وفككت قبع وأنا أسأها: 
"هل تشعرين بالحر؟ أأفتح لك النافذة؟" 

فأحابتئ: "وهل التو حار؟" غاصت يداها ف البطانية الملونة النَ كانت 
تغطي حجرهاء "إنني أشعر بالبرودة تسري في عظامي 
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فسحبت كرسياً إلى حوار أريكتهاء وجلست عليه» وأمسكت بيديها ورحت 
أفركهما بلطف كي أحرك الدم فيهما. لكنء, في كل مكان لمسته منهما كانت 
أصابعي تترك أثرأً كما لو كان جلدها عجينة عبز. فأفلتها ورحت أئن قائلة: 

"ماذا .ممقدوري أن أفعل من أجلك يا أمي؟" 

"أحضري أحتك. إن بحاحة إلى فون بحواري الآن" أومأت برأسي مطيعة, 
ونضت لأذهبء فاتسعت عيناها حوفاً وهتفت بي: "لا تذهبيء أرحوك لا 
تتركيين" فجلست بمحدداء وظل الأمر على هذا المنوال طوال تلك الليلة الطويلة. 
تناولت والدي بعض الحساءء ونامت نوما محفيفا لبضع ساعات. ومن ثم» قرابة 
منتصف الليل» سكدت فجأة والتفتت إلي تسألين: "إنئ قلقة عليك كثيراً إليزابيث. 
ما الذي سيحل بك من بعدي؟" 

"إن امرأة ناضجة يا أمي. سأكون على ما يرام. أعدك" 

هرت رأسها نافية وهي تقول: "لا. قبل عدة سنوات تحدثت أنا والسيدة 
كوران عنك" باتت أنقاس والدق مجهدة» ولم أرغب برؤيتها تناضل على هذا 
النحو فقاطعتها يرفق قائلة: "ليس هذا مهماً يا أمي 

"بل إنه كذلك. لقد سألتها عنك غير أنه لم يكن لديها ما تقوله" 

لطالما كنت شكاكة حيال لوح الويجاء واللقاءات المنعقدة في ضوء الشموع 
لكنيي حينها شعرت بقشعريرة تسري ف جسمي. لقد أرعبتي فكرة أن تكون 
السيدة كوران قد توقعت لي مستقبلاً مولأ ولكن لم يكن هناك سبيل للتيقن منها. 
لم أستطع الطلب إلى أمي أن تفصّل أكثر عما جحرى في تلك الجلسة؛ فقد كانت 
مجهدة ومتوترة أكثر من أي وقت مضى. كما أني لم أكن واثقة من رغبي في 
معرفة ما تود إحباري به. 

أمضيت تلك الليلة من شهر آب جالسة على الكرسي مستقيم الظهر إلى 
حوار أريكة والدي» وأنا أمسح وجهها وعنقها بقماشة رطبة» وأسرح ببصري في 
تلك الليلة الصيفية الحارة» بسمائها المظلمة وأشجارها الأشد ظلمة. فكل شيء 
فيها كان يبدو كمعروضات بعيدة المنال في متحف ما. وقد عرفت حينها أنه عكن 
أن أموت أنا أيضاً في هذه الغرفة. كان ذاك أحد السيناريوهات الي يمكن لحياتٍ أن 
تسير وفقها. 
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وبعد ساعات»ء قرابة الفجرء توفيت والدي دون أن تصدر عنها أي تنهيدة 
أو جلبة» أو أنفاس متحشرحة. لكم كان موا مختلفاً عن موت والدي - عسدسه 
الذي هرت رصاصته المنطلقة الأبواب في عضاداتها - إنما الحصلة همي ذاقا في 
الحالتين. وبينما كان الجميع نائمين في الطايق السفلي» تأملت الوجه الذي كرهته 
أحيانًء وشعرت بالأسى لأجل صاحبته أحياناً أخحرى. كانت يداها على جاتبي 
حسدها الحزيل. مرّرت يدي على إحداهما وأنا أشعر .,مشاعر حب معقدة ومريعة 
تجاههاء ثم نزلت إلى الأسفل لأوقظ فوني وزوجها رولاند وأطلب إليهما أن 
يحضرا الطبيب. تناولت بعدها الفطور وأحذت حماماء ثم جلست مع فون في غرفة 
الاستقبال نتباحث ف أمر الحنازة. كان حسد والدني لا يزال مسجى ف الأعلى 
بانتظار امحقق في أسباب الوفيات. ومع ذلكء ما انفككت أحس بوحودها حولنا 
وهي تمارس ضغطها علي. لطالما شعرت بأنها كانت تستمد متعة من الهدوء المقيت 
المحيم على حياق» وكأنيئ بذلك سأغدو تماماً على الشاكلة الي رسمفها لي في 
ذهنها؛ وهي تقريباً لا شيء على الإطلاق. لقد كانت القوة الى تحذبين في ذاك 
الاتجاه هائلة» وكنت أعلم أنئٍ يمكن أن أستسلم ا بسهولة, لأهوي ف العدم» أو 
كان مقدوري أن أدفع بككل ما أوتيت من قوة بالاتجاه الآخر تماماً لأخرج منها. 
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الفصل الخامس 


"أكل شيء على ما يرام يا آنسي؟" سألئ سائق سيارة الأحرة. 

فأجبته: "ينبغي أن يكون كذلك" 

إذء عدت إلى سانت لويس بعد يوم طويل على معن القطارء وممازاد في 
وطأة الشعور الذي لازميئ أن قد أحفقت في أمر ما في شيكاغو. فها أنذاقد 
عدت بحدداً إلى منزل فون ورولاند في جادة كيتس أفينيو. وكل ما كان 
باستطاعيي فعله هو أن أنقد الرجل أحرته وأترجل من السيارة. 

كان الحواء رطبا وباردا. وبيدما سار السائق تلفي ليضع حقائبي على الشرفة 
الأمامية» سمع لوقع أقدامنا صوت أجوف على البلاط الحجري. وفي الداخل» ألقيت 
متاعي في أسفل السلالم» ثم صعدت إلى شق في الطابق العلوي فألفيتها باردة وتوحي 
يأن لا أحد يسكن فيها. وعلى الرغم من أن الوقت كان متأخخرا وكنت منهكة؛ فقد 
أشعلت مصابيح النور أولاء ومن ثم ناراً تبعث الدفء في جمسدي. جلست على 
الأريكة الزهرية» وعقدت ذراعي حول صدري وصولاً إلى كتفي؛ وتساءلت عمّا إذا 
كان هناك جزء من والديٍ لا يزال هائما في الغرفة» متدثرا بالبطائية الملونة رعاء وينتظر 
إلي في كمد وإشفاق مردداً: "السكينة هادي» هاش السكينة” 

في صباح اليوم التالي»ء استغرقت في النوم لمدة أطول من المعتاد» وعندما نزلت 
إلى الأسفل وجدت فون بانتظاري ف غرفة الطعام. وحين رأتي بادرتي قائلة: "إذا؟ 
أريد أن أستمع إلى كل ما مررت به. ماذا فعلت؟ وأي الأشخاص التقيت؟" 

أخيرتَا كل شيء عن الحفلات والألعاب والأشخاص المثيرين للاهتمام الذين 
التقيتهم ف شقة كينلي» لكنيي أغفلت ذكر إيرنست. فماذا كان ف جحعبيَ عنه 
لأحبرها به؟ فأنا لم أكن متأكدة من طبيعة علاقتنا حي كصديقين. 
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وبيما كنت وفون نتحدث» دحل رولاند الغرفة وهو يزرر كمي قميصه وقد 
لفته غمامة من رائحة الصابون والصنوبر المتبعئة من مستحضرات تقوية الشعر الي 
يستعملها. حلس إلى المائدة» فما كان من فون إلا أن أزاحت كرسيها برقة مبعدة 
إياه عن كرسيه على نحو تتفادى معه رؤيته وهو يأكل. هذا ما وصل إليه زواجحهما 
في تلك المرحلة. كان زواحاً كارئياً على الدوام» وقد حعلين أشعر بالأسى عليهما 
معا. 

قال لي رولاند: "حستاء هل كانت بلدة تشي كما كنت تتخيلينها؟" 

فهززت رأسي وأنا أمد المربى على قطعة التوست أمامي. 

"وهل اكتسبت عشرات العشاق الخدد هناك؟" 

ند عن فون صوت تأفف يكاد يكون غير مسموع.ء لكنها لم تعلق بشيء. 

أحبته: "لن أقوال العشرات" 

"حسناء لا بد أنك قد حزت على واحد على الأقل. فهذه الرسالة وصلت 
باسمك اليوم" وسحب من حيب بزته مغلفاً مصنوعاً يدوياً ومغضن الشكلء 
وناولئ إياه مبتسماً: "هاك» لقد كتب عليه: تسليم خاص. لا بد أن الأمر حدي" 

فسألت فوني: "وما هذا؟" 

فرددت بافتئان: "تسليم ماص كان اسم إيرنست عخريشاً على المغلف» 
ولكنه واضح كفاية بالنسبة لي. لا بد أنه قد أرسله بالبريد.مجحرد أن وضعيي في 
القطار دافعاً عشرة سنتات زيادة ليضمن وصوله السريع. ساكتب لكء 
ساراسلك. وتلمست المغلف بأصابعي شاعرة بالرهبة من فتحه. 

سألئ رولاند: "ما اسم فتاك؟" 

"لم أكن لأدعوه فتاي. لكن اسمه هو إيرنست هيمنغواي" 

علقت فوني: "هيمنغواي؟ أي اسم هو هذا؟" 

فأحبتها: "ليست لدي أي فكرة" وحملت الرسالة وخرحت بما من الغرفة 
لأفتحها. لقد كانت مثنية وبجعدة كما لو أنها أمضت أياماً في حيبه. وقد أغرمت 
بالفكرة؛ أياً كان ما كتب في الرسالة. عثرت على زاوية هادئة ف غرفة الجلوس 
قرب البيانو الخاص بي وفتحتهاء فوجدت الصفحات ف داخحلها مثنية ومشضعئة 
أيضاء وقد حربشت عليها الكلمات بحبر غامق. 
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عزيزق هاسوفيتشء» لقد بت الآن على من القطارء وأنا موجود هناء وكل ما 
حولي أضحى أكثر خواء بعد رحيلك. أخبريني» ه لكنت حقيقة؟ 

وضعت الرسالة من يدي لأني لم أستطع احتمال الشعور الذي زحف إلى 
عقلي: هل كنت حقيقة؟ لقد انتابي التساؤل ذاته حياله» وقد كنت محقة في ذلك 
أكثر منه؛ خخصوصاً بعد تحذيرات كيت. لقد كنت حقيقية» وبصلابة الأرض الي 
مشى عليهاء بل وصلبة أكثر من اللازم ربما. ولكنء ماذا عنه؟ إن اهتمامه بي لم 
يتداع للحظة أثناء تواحدي هناكء غير أن ذلك لا يعن أنه امرؤ يمعكن الاعتماد 
عليه. بل فقط أنه على الأرحح قد رآني امرأة تستحق التعقب في الوقت الراهن. 

الحقيقة أنتي لم أكن أدري أي فكرة يجب أن أكوفا عنه, فتابعت القراءة 
ملتهمة ما جاء ف الرسالة التهاما؛ عن كل ما كان يستفيض في الحديث عنهء وعما 
يفعله حالياً وما يود فعله» وعن عمله وأفكاره. قال إن هناك فرصة عمل له في 
بحلة شهرية تدعى ذا كوابريتف كومنويلث؛ في حال وافق على تولي الأمور كلها 
بنفسهء كأن يكون كاتباً ومراسلاً ومحرراء وكل شيء آخحر من الألف إلى الياء. 
لست معجبا جدا بالشروطء لكننني على الأرجحح سأقبل بما. على الرغم من اللغفو 
الذي كان رأسي يضج به حول إيرنستء غير أنئي م أستطع مدع نفسي من 
الإعجاب بصوته وحيويته» وكيف أن كلماته على الورق تبدو تماما أنها تند عن 
إيرنست الذي لم يأل حهداً في ابتداع أي سبب ليظهر فحأة في غرفي في شيكاغو. 
فحروفه فعلت الشيء ذاته الآن» مستحضرة إيرنست إلى غرفة الجلوس الي كانت 
قبل هنيهة معتمة وتفتقر إلى الهواء. ١‏ 

دحلت فون الغرفة بتنورتا الكثيبة الصوفية الي تصدر حفيفا قائلة: 

"إذاء ماذا يقول؟”" 

"لا شيء غير اعتيادي" وطبعاً كنت بذلك أكذب عليها لأن كل شيء 
يتعلق بإيرنست هيمنغواي كان غير اعتيادي. 

"حسناًء إنه لمن اللطيف أن تحصلي على أصدقاء حدد على أي حال. إنى 
سعيدة لأنك عثرت على مصدر طيب للإالهاء" ثم جلست متناولة شغل الدانتيل 
الخاص بها 

قلت لها متسائلة: "هل أنت كذلك؟" 
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فهتفت: "بالطبع. أنا أريدك أن تكوني سعيدة 

على الأغلب» كانت صادقة ف قوهاء إنما فقط إذا كانت السعادة تعن أن 
أمضي حياق حبيسة الطابق العلوي كا خالة العانس الوحيدة. 

قلت لها: "شكراً يا فوي" ثم نمضت مستأذنة للذهاب إلى حجرت حيث 
بدأت على الفور بكتابة الرد له. لم أشأ أن أكون شديدة الحماسة» ولم أرغب ف 
أن يحمل حطابي معان أكبر ما سأسطره فيه غير أنئي ألفيت نفسي أحب 
الكتابة له. لقد حعلت حوابي يستغرق طيلة اليوم» مدونة أحداثه كما وقعت. 
لقد أردت له أن يكون قادراً على تصوري وأنا أنتقل من غرفة إلى أحصرى» 
وأتدرب على البيانو» وأحتسي كوباً من شاي الزنحبيل الرائع مع صديقي أليس 
هانت» ثم أراقب بستائيّنا وهو يشذب شجيرات الورد ويلفها بالخيش استعدادا 
للشتاء. أشعر بالشوق للبحيرة الليلة» والكثير من الأشياء الأحرى. هل تريد أن 
تلتقيي في ا معلبخ لندعحن معا؟ 

كانت والدقٍ تحتفظ بصورة لي وأنا ببزة السباحة وغاطسة ل ركبيٌ في نهر 
الميراميك مع أليس؛ وقد غمرتنا السعادة وأشعة الشمس معاً. 

إن هذه النسخة من هادلي نادراً ما طفت على السطح في هذه الأيام. وعلى 
الرغم من حقيقة الأمر, إلا أنني فكرت في أن إيرنست سيعجب بوجهها الملشرق 
والابتسامة الي توحي بتقبّل كل شيء. فدسست الصورة في المغلف إلى جحوار 
رسالي له. وقبل أن أمنح نفسي الفرصة للتردد وإعادة التفكير في الأمر» سرت حى 
اية الشارع؛ إلى صندوق البريد المنتصب ف الزاوية. كان الليل قد أرحى سدوله. 
وأثناء مسيري إلى صندوق البريد» أرسلت نظري إلى داخل المنازل» يدت لي 
ككرات متوهجة. كل شيء كان يلمع على نحو ضعيف. ولدقيقة» استطعت أن 
أتخيل النور وهو يمسح المسافة ما بين سانت لويس وشيكاغو مغطياً حقول الذرة 
والحظائر. لدى وصولي إلى حيث يتواحد الصندوق؛ أمسكت برسالي بين 
أصابعي» وقبلتها بصورة عفوية» ثم دفعتها إلى داخل الصندوق لتذهب في سبيلها. 
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الفصل السادس 


لدي الكثير من ا مشاريع ا متعلقة بالكتابة؛ الكثير ما أود رؤينه والشعور به. 
قو إي» هل تذكرين تلك المرة التي كنت فيها تعزفين على البيانو وشعرك يتللا 
على كتفيك» وكيف أقبلت علي وأنا جالس على الأريكة وقلت ي: "هل تفهمي 
يا بيغونيا؟" 

هل تفهمينني يا هاش؟ 1 

هلا ناتين إل الآن من فورك وتنفحينني شيًا من ذاك اليقين الذي جبلت 
عليه . 

لقد اهالت علي رسائله مسحوقة وعخنوقة المعاني» ولكنها تنضح عذوبة. وقد 
وصلت إل رسالتان أو ثلاث أحياناً ف اليوم. حاولت في بادئ الأمر أن أكون 
أكثر تحنظء وآليت على نفسي أن أكاتبه مرتين فقط ف الأسبوع, لكنه وعد 
سرعان ما ذرته الرياح. ولم همض وقت طويل حى ألفيت نفسي أسيرة ميقاق غليظ 
بأن أتواصل معه. فراحت الرسائل تطوي المسافات ذهابا وإيابا بيننا. إنماء ماذا 
كانت تعين؟ ف كثير من الأحيان» كان صوت كيت يضج ف رأسي وهي تقول: 
"إنه يحبه النساءء جميع الدساء كما هو واضح" وقد فكرت ملياً ف ما إذا كان 
يجدر بي إخبارها بالمدى الذي وصلت إليه صداقتناء فلم أستطع تخيلها إل وهي 
تشعر بالإساءة أو الغضب. فقد كنت بشكل سافر ومقصووه أتعمد تجامل 
نصيحتها. لكننٍ من ناحية أخحرىء إن اعترفت لما بكل شيء فرا ستتحفين بالمزيد 
من نصائحهاء وسيتوحب علي عندها الإصغاء إليهاء بل وريا الإذعان لها. 

لقد كنت ممزقة ما بين الرغبة .معرفة ما إذا كنت أستطيع الوثوق يايرنست» 
وبين أمائ بأن أبقى عمياء لدرحة تحفظ الأمور تماماً على ما هي عليه بيا. 
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فكلماته حملت لي الكثير من المعاني مسبقاًء بل وأكثر ما ينبغي. فكل واحدة من 
رسائله كانت عثابة مقر مثالي لي» والكتابة له كذلك كانت مدشّقطة. وقبل أن 
تحضي فترة طويلة أدركت أنه بات .مقدوري تمييز صوت ساعي البريد على دراحته 
الهوائية من مسافة عدة أبنية» وحن إن لم يرن حرسها. قلت لنفسي إن كيت لا 
تعرف كل شيء عن إيرنست. . وآثى لأي كان أن يعرف كل شيء عن أي شخص 
آخر؟ فهناك صفات لديه أذت تتكشف تدريجياً في ثنايا رسائله؛ كالحنان 
والدفء المحسوس اللذين رعا لم تتح لها فرصة رؤيتهما على الإطلاق طيلة فقفرات 
الصيف تلك الي أمضياها في ميشيغان. 

كان ذلك ممكنا بل وشبه حتمي, إذ إن السعادة الي تملحضت عن اهتمام 
إيرنست بي قد سالت على كل جانب من جوانب حياي. فقد أصبحت فحأة 
أكثر اتشغالاً ورضاً بتواحدي في المنزل؛ أكثر من أي وقت مضى. كذلك 
انتقلت صديقتاي - وهما بيرثا دون وروث برادفيلد - لتقيما معي في الشقة العلوية 
كطالبتين داحليتين» فشعرت وللمرة الأولى منذ عقد من الزمن أنئي لست وحيدة 
في منزلي الخاص. كذلك كان هناك عدد من الشبان الذين أيدوا اهتمامهم 
بي. لاسعام ا ا ل 
بالنسبة لي. لقد سمحت لهم باصطحابي إلى حفلات للرقص أو المسرح» حي 
أتحت لقلة منهم الفرصة لتقبيلي قبلة الوداع. لم ملك أي منهم رأ الع تن 
مربع الشكلء أو يديه وقدميه. ولم يطرح أي منهم أسئلته الرائعة» أو حدا بي 
لأن أرغب بقول: هل تفهمبي يا بيغونيا؟ 

واظبت على ذلك المتوال في الخروج تقريباً مع أي شخص يدعويء لأن 
إيرنست الغاللي على روحي كان شخصية افتراضية - نظرية عذبة - ويبعد عي 
مئات الأميال. أما ف سانت لويس حيث قدر لي أن أعيش حياتٍ الواقعية. فققد 
كان هناك ديك بيرس» أخ إحدى صديقات المقربات. أحببت رفقته» وكنت أعلم 
أنني إن شجّعته فسيقع في غرامي» بل وسيتقدّم لخطبي» لكن مشاعري جحاهه كانت 
ف الحدود الدنيا؛ إن لم أقل معدومة. أيضا كان هناك بيير رولاند» الشاب الأشعث 
على نحو محبب الذي كان يلم بالكثير من المعارف عن الكتب والموسيقى. غير أن 
المواعيد الغرامية لم تحذبنٍ بقدر ما فعل انحشارنا كمجموعة في سيارة ألحدهم ثم 
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الذهاب لمشاهدة فيلم في البلدة» أو الذهاب إلى حفلة راقصة ترى الجميع فيها 
سعداء وعلى سجيتهم. وبعد عودتناء كنا نسهر أنا وبيرئا وروث بأثواب النوم 
لنستعيد معا أحداث أمسيتنا. 

كنت قد بلغت لتوي التاسعة والعشرين من العمر لكنين شعرت يطريقة ما 
أن أصغر سناً من ذلكء» ولا أحمل عمًا كما كنت ف سني الأولى في برين مايرء 
حيث لم أستطع وقتها الاستمتاع بأدن قدر من السعادة أو الحميمية. لقد كان 
الأمر كما لو أن أحتبر انبثاقاً لذاي تأخر طويلاً وكنت ممتنة ومقدرة لكل ثانية 
غر علي فه. ' /! 

ثم كانت هناك الرسائل الي تصل تباعا وبصورة يومية من شيكاغو؛ دائما 
مغضنة على نحو محبب وجميل» ومليئة بالأخبار. لقد حكى لي إيرنست عن كل ما 
يتعلق .كقالاته في كومونولث» وعرض علي أفكاره عن المسودات ومن ثم الروايات 
الي ينوي كتابتها. لكنه وعلى نحو متزايد كان يشركيئ بقصص عن نشأتهء وعن 
شهور الصيف الطويلة الي أمضاها في ميشيغان مع والده إيد الذي كان يعمل طبيبا 
مولداء وكان ذا نزعة طبيعية للصيد والتخييم. لقد علمه والده كيف يوقد النار 
ويطهو ف الأماكن المفتوحة» وكيف يستخدم الفأس» وكيف يصطاد السمك 
ويتبله ويطهوهء ويصطاد ستجاباء وطائر الذيّال» وطائر الححل. 

كتب إيرنست يقول: كلما فكرت في والدي رأيته في الغابة يطير جع من 
طيور الزمار الرمل» أو يسير على ا حخشائش اليابسة أو بين أعواد الذرة» أو وهو 
يقطع ا خشب والصقيع يكسو حيته. 

قرأت كلماته وقد ترقرق الدمع في عي لتذكري والديء وتفكيري في 
اللحظات القليلة الحانية الى حظيت ها معه لأتذكرها بقية حياقي. فعندما أفكر فيه 
تنحصر ذكريات .ممسدسه والصوت المحلجل الذي ولده في المنزل عندما انطلق. 
لقد هزني إلى الأعماق تذكر كيفية وفاته» والطريقة الي اعتدت أن أحملق فيها بألم 
في الفراغ وأنا أتخيلها؛ إلى حد احتجت معه إلى أن أمشي مرتين حول البناء على 
الرغم من الرياح قارسة البرودة» قبل أن أهدا كفاية لأتم قراءة رسالة إيرنست. 

لكنينٍ إن كنت قد شعرت بالغيرة من علاقته مع والده فإن علاققه بوالدته 
كانت مزعجة في نواح أخرى. ففي كل مرة كان يأ فيها على ذكرها كان يشير 
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إليها بقوله: تلك السافلة . وقد وصفها أنحا متسلطة إلى أيعد الحدود في ما يتعلق 
بأمور المنزلء وسريعة الانتقادء ولا يمكن ثنيها عن آرائها في ما يتعلق بالطريقة 
الي يجب أن تسير وفقها الحياة؛ حن بأدق تفاصيلها. فقبل أن يتعلم القراءة» دفعته 
والدته لأن يحفظ عبارات وأبياتاً من أمهات الشعر الألماني واللاتيئ. وعلى الرغم 
من محاولته احترام روحها المبدعة - لكوفها كانت مغنية أوبرا وترسم قليلاً وتكتب 
الشعر - إلا أنه تشكلت لديه مع الزمن القناعة بأنها امرأة وأم أنانية؛ تصر على 
تحقيق حاحاتما الخاصة دائماًء مخاطرة بتدمير كل من حولماء وبشكل خاص 
زوجها. فقد أرغمت الدكتور هيمنغواي على الاستسلام لرغباتا كلها؛ مما دفع 
إيرنست إلى مقتها. 

على الرغم من أن نبذ إيرنست المتقد لوالدته قد أثار حفيظيء إلا أنين لى 
أستطع إلا أن أفكر في التماثل ف علاقة كل من والدينا ببعضهماء ووجدته أمراً 
عحيباً. ولكن, ما كان له أثر الصدمة في نفسي هو أن بالرغم من مقي لإرادة 
والدي الى لا تقهرء وبالرغم من أنينٍ في كثير من الأحيان لمتها ضمناً على انتحار 
والديء إلا أن لم أعمد إلى الإفضاء مشاعري تلك لمخلوق» بل تركتها تستشيط 
غضباً في داحلي وتعكر على صفو حياق. وحى ف المناسبات القليلة الي طفت 
فيها تلك المشاعر إلى السطحء كنت أسارع إلى دفنها يصرحاتي في أعماق وسادت 
الريشية. أما إيرنست فقد أفصح عن غضبه بكل حرية. فأي من ردي فعلنا مرعبة 
أكثر من الأخخرى؟ 

ف النهاية شعرت بأن احترامي له قد تعاظم نتيجة للطريقة الي استطاع فيها 
التعبير حون عن أسوأ ما يختلج في نفسه» وقد حذبتئ إليه أكثر فأكثر. بت أترقب 
رسائل إيرنست أكثر من أي رسائل أخرى. لكنن سرعان ما أدركت أن صراحته 
معي كانت تنطبق على إنخباره إياي عن كل شيء آخر في حياته. ففي أوائل شهر 
كانون الأول وقبل ذكرى مولدي بفترة بسيطةء كتب لي أنه في الليلة الفائتة قد 
شعر بانحذاب نحو فتاة ترتدي فستاناً أعضر براقا في إحدى الحفلات. كم أسقمتي 
قراءة ذلك الخبر. فأنا لم أملك فستاناً أحضر براقاً مطلقاً. وحن لو فعلت فما كان 
ليراه. لقد كان يبعد عينٍ مئات الأميال» وتستغرقه تفاصيل أيامه ولياليه هناك. لقد 
كنا صديقين» أجحلء وكنا نأتمن بعضنا على أسرارناء لكنه لم يكن مديناً لي بأي 
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شيء. فهو م يقطع لي وعدا بشيء) ولا حى وعدا زائفاً. وكان .ممقدوره أن يتبع 
ذاك الفستان الأحضر كالسيرانة” حى وسط البحيرة لو أراد. ولم يكن لي أي 
سلطان عليه. 

في الحقيقة, لم يكن لأحد سلطان على أي شخص آخر. كان ذلك سائداً في 
ذلك الزمان. لقد كنا جميعاً الآن على الحافة من كل شيء؛ نتفجر شباباً ووعوداً 
وشيئاً من رحفة غناء الماز الذي تلهج به ألسنتنا. في السنة الفائتة» لعب أوليفر 
توماس دور البطولة في فيلم ذا فلابر. وفجأة» باتت تلك المفردة الي تعب ا لرأة الي 
لا تراعي الأعراف.» تشير إلى الحاز وتنتشر على نحو يشبه حركاته. فقد ألقت 
الفتيات في كل مكان .مشدات الخصر بعيداً» وقصّرن فساتينهن» وظللن أعينهن 
وشفاههن بألوان غامقة. رحنا نستخدم تعبيرات من قبيل: "بيجامات القطة» وأنا 
أقول» وهذا قوي" شبان عام 1921 وشاباته كانوا يعبرون عن كل شيء؛ وهذا 
تماماً ما كان يثير زوابع قلقي. لقد كنت ف التاسعة والعشرين وأشعر أن من العهد 
البائد» وإيرنست في الحادية والعشرين ومفعما بالحياة» فيم كنت أفكر؟ 

"لعلي لست على مستوى هذه اللعبة" قلت لصديقي روث بعد أن تلقيت 
رسالة إيرنست حول سيرانته. كانت بيرثا حارج الللزلء وأنا وروث نعد العشاء 
معء ونتحرك بانسيابية حول بعضنا ف المطبخ الصغيرء نعد الفاصولياء ونغلى الماء 
للسباحي؛ كما لو كنا عمتين عانسين اعتادتا على فعل ذلك معا لعقود. 

فأحابتني روث وهي ترش شيقاً من الملح فوق كتفها لأجل الحظ: "لست 
واثقة بأن أيا منا كذلك”" كانت تملك يدين قويتين على نحو رائع» وألفيت نفسي 
أراقبهما وأتمئى لو كان باستطاعيي أن أكون مثلها. واستدارت لتواجهينٍ وتسدد إلي 
ابتسامة ساحرة وهي تقول: "إنماء ماذا هناك بانتظارنا أيضا؟ لو أننا استسلمنا الآن 
فسينتهي أمرنا" 

"لعلي سأزحف تحت سريري وأختبئ هناك؛ ولن أرج إلا وأنا عجوز هرمة 
مرتعشة وغير قادرة على تذكر مشاعري تحاه أي أحد" 

فهزت رأسها قائلة: "أنت تريدين ذلك لكنك لن تفعلي 


* السيرانة: واحدة من مجموعة كائنات أسطورية (عتد الإغريق) ها رؤوس نسوة وأحساد 
طيور» كانت تسحر الملاحين بغنائها فتوردهم موارد الحلاك. 
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"لا لن أفعل ودرت حول الطاولة الصغيرة وأنا أضع الأطباق والملعقتين 
الفضيتين وأعد منديلين للاستخدام. "سأحاول كل ما بوسعي كي لا أفعل 

كنت أتوق للعودة إلى شيكاغو لأرى الغرفة الكبيرة القديمة الي سكتتها ف 
منزل كينلي» والبيانو» والأريكة» والسجادة وقد أزيحت بعيداً اتفسح المحجال 
لشخصين للرقص. أردت أن أنظر إلى عينين بنيتين صافيتين إلى حدٌ مستحيل» 
وأتكهن ما يفكر فيه ذلك الشاب الوسيم. أردت أن أضمه وأن يضمين هو يدوره. 

ف منتصف شهر كانون الثاني» أعددت وصديقي ليتيشيا باركر عطة توصل 
إلى هناك. سننزل فيها ف فندق لمدة أسبوع» وسنقوم بالتسوق طوال الوقات» 
وسيتسين لي رؤية إيرنست ما طاب لي ذلك. ولكن هيهات» فقبل يومين من موعد 
مغادرتنا اتصلت بي ليتيشيا لتلغي المشرو ع؛ فوالدتها مريضة»؛ وما كان لمماأن 
تتركها كل تلك المدة. قلت لها إنئٍ أتفهم الموقف» وف الواقع لقد فعلت. فوالدي 
وقعت فريسة المرض لشهور عدةء وكنت على دراية واسعة يها تتطليه العناية بالأم 
في مثل هذا الموقف, لكنين مع ذلك شعرت بإحياط ساحق. فقد تيّأنا لذلك مبنذ 
عدة أسابيع» وكان إيرنست سيلتقينا قي محطة القطار» وتلك اللحظة وحدها قد 
أعملت فيها مخيل معات المرات أو أكثر. 

"ماذا الآن؟" قلت لروث ف وقت لاحق من ذلك اليوم. 

فقالت لي: "اذهبي 

'عفردي؟" 

"ول لا؟ لسنا ف العصور المظلمة كما تعلمين. ألم تذهيي وحدك في المرة 
الماضية؟" 

"أجل ولكنين كنت غير مرتبطة حينها. ستكره فون الفكرة" 

"وهذا سبب إضافٍ يدفعك للذهاب" قالت روث باسمة. 

غادرت ف المساء متجهة إلى شيكاغو. أوصلئ رولاند إلى ممطة القطار في 
الجزء الشمالي من سانت لويس بسيارته البيجو الجديدة ذات البابين واللون 
الأعضر الفاقع» وال كان شديد الزهو بما. لعلها أيضاً كانت تشعره أكثر 
برحولته؛ مما كاد يصيب فوي بسكتة قلبية من شدة القلق والتوتر. كنت أحب 
رولاند» وإنما آسف لأحله ف الوقت ذاته. فوضعه كان يشبه وضع والدي إلى حد 
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بعيد. كان يسترق النظر فقط عندما تسمح له فون بذلك؛ لكم كان ذلك وضعاً 
مثيراً للشفقة. ومع ذلك» كان ,عقدوره أن يكون شخصاً ساحراً كما يروى في 
الكتب» ومملوء الجعبة بالتبريرات. كنت أشعر بأنه حليفي في اللزلء وأتمئى أنه 
كان يشعر مثلي تماماً. كان .مقدور رولاند أن يضعين عند الحاحز ويكمل طريقه 
لكنه لم يكتف بذلك» بل ركن السيارة وحمل حقائبي إلى أن أودعها لدى 
مستخدم القطار. ومن ثم وأثناء توديعه لي» أمال رأسه جانياً في واحدة من أكثكر 
حركاته اللا إرادية المزعجة وامحببة مع وقال: "تبدين جميلة يا هادلي" 

"أسحق؟" شعرت فجأة بالنجل تحاهه. وعدلت تنورة بذلة السفر الرمادية الي 
كنت أرتديها. 

"أحلء حقاً. لقد حطر لي للتو أنك قد لا تعلمين هذا الأمر عن نفسك" 

"شكراً لك" وانحنيت نحوه وقبْلتُ وجنته» ومن ثم صعدت إلى قطاري» 
مسرورة بثيابي الي ارتديتها خصيصاً لحل السفرء وبقبعي الصوفية الرقيقةء 
وقفازيً قشدبّي اللون» وحذائي المصنوع من جلد الظياء أسمر اللون ذي 
الأنشوطات على شكل حرف 7. كانت المقاعد والأرائك تبدو وثيرة» وصوت 
فون البوريتاتي وهي تقول لي إنه على عدم الاستمتاع عا أنا مقدمة عليه تلاشى 
بعيداً في الهواء. لقد كنت على متن قطار ميدنايت سبيشالء» فغمرت نفسي 
بأغطيي في سرير قمري» حلف ستائر خحضراء غامقة اللون. 

عندما وصلت إلى محطة يونيون ستيشن في صباح اليوم التالي» كنت قد نلت 
قسطا وافرا من الراحة» وإنما كنت متوترة بعض الشيء إلى أن رأيت إيرنست واقفا 
على الرصيفء ويكاد يكون ماما في البقعة ال تركته فيها عندما غادرت في 
تشرين الثاني. عندهاء شعرت بفمي جافاً كالقطن؛ ومعدن تغلي كما لو أنما تملوءة 
بالئحل. كان يبدو بديعاً في معطفه الصوق وكوفيته فحميِّي اللون» وعيناه تبرقان 
بفعل البرودة. وما إن ترجلت من القطار حي ضمي بين ذراعيه ورفعينٍ عن 
الأرض وهو يعصري بين ذراعيه. 1 

وعندما عادت قدماي لملامسة الأرض قلت له: "وأنا سعيدة برؤياك أيضا" 
وابتسمنا كلانا حرجين من تواحدنا المفاحئ مع بعضنا بحدداً. التتقفت عيوتاثم 
أشحنا ببصرنا معاً. آلاف الكلمات تبادلناها في رسائلناء أين هي كلها الآن؟ 
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سألئ: "هل أنت جائعة؟" 

فقلت له: "بالتأكيد" 

حككنا أنفينا ببعضهماء ثم سرنا معاً في ذلك الصباح المتحمد لنعشر على 
فطور نتناوله. كان هناك مطعم صغير يعجبه قريب من شارع ستيت ستريت يعكن 
للمرء الحصول فيه على شرائح اللحم والبيض بستين ستتاً. فطلبنا وجبستين؛ ثم 
حلسنا إلى مائدة في حجيرة صغيرة جعلت ركبنا تتلامس تحت المائدة. وأثناء 
انتظارنا طفق يحدث قائلاً: 

"لقد رفضت صحيفة ذا ساتردي إيفننغ نشر قصة أحرى لي. وهي المرة الثالثة 
الي يفعلون بما ذلك. إن لم أستطع الانطلاق في هذا الأمر فسأمضي حياتي وأنا 
أكتب مخطوطات تافهة؛ أو أروي قصص أشخاص آخرين سواي لتلك الممحلات. 
لاء لن أفعل ذلك" 

"سوف ترى موادك الخاصة مطبوعة. لا بد من أن يحصل هذا وسوف يحدث 

سدد إلي نظرة مباشرة» ومن ثم رفع مقدمة قدمه ليضغطها على بطة ساقي. 
وأبقاها هناكء دافئة وثابتة وهو يسألئي: 

"هل ظبنت أنك لن تريي ثانية؟" 

"را" أحبته وأنا أشعر بابتسامي تتلاشى, ثم أكملت: "حكني أن أهيم بك 

فأحاب: "سيروقينٍ إن كان يمقدورك أن تحبين ولو لفترة قصيرة على الأقل" 

"ولماذا لفترة قصيرة؟ أتخشى أنك لن تستطيع الالتزام لفترة طويلة؟" 

هز كتفيه بعصبية وهو يحيبني: "هل تذكرين حين حدئتك عن جيم غابل» 
صديقي في الصليب الأحمر؟ إنه يعتقد أنه علي أن أتبعه إلى روما. فالحياة هناك 
رخيصة التكاليف؛ وإن استطعت أن أوفر بعض المال قبل ذهابي فسيكون 
.عقدوري هناك الانكباب على كتابة الروايات والقصص لنمسة أو ستة. فرصة 
ثمينة كهذه قد لا تسنح للمرء مرتين" 

روما! شعرت بصدري ينقبض. لقد عثرت عليه لتوي» وهو الآن يريد أن 
يهرب إلى ما وراء البحار؟ عصف برأسي الدوار» ولكنئ كنت أوقن أن محاولي 
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منعه والتمسك به ستكون ععطاً فادحاً؛ فابتلعت ريقي بصعوبة» ورحت أنتقي 
كلماى بعناية بالغة: 

"إن كان عملك أكثر ما يهمكء فينبغي عليك أن تذهب”" ثم استطردت وأنا 
أحاول النظر مباشرة إلى عينيه عبر الطاولة: "لكنء ثمة فتاة ستفتقدك كثيرا" 

هزر رأسه بحدية دون أن ينبس بكلمة. 


مرت أيام أسبوع زياري سريعة» وقد ملأناها حفلات موسيقية ومسرحيات 
وحفلات» وحتمناها كل ليلة في غرفة حلوس كينلي الطويلة مع أقداح الشراب 
والسحائر والحوارات الحامية حول كتب ولوحات رائعة. لقد كانت جمييع 
التفاصيل شديدة الشبه مما حبرته ف زيارتٍ الأولى ف الخريف» عدا أن كيت ثابرت 
على الغياب. 

ماماً قبل مغادرق لسانت لويس» وضعت ها رسالة في صندوق البريدء ولم 
أكن واثقة من أنها ستصلها قبل أن نصادف بعضنا فْ شيكاغو كما هو محتم. إذ لم 
أستطع ألا أكتب ها؛ على الأقل لأمهد الطريق لإخبارهاء فسطرت في رساليّ: 
"لقد بتنا أنا ونستو مقربين من بعضنا تهاماء إننا صديقان بحقء وأنت صديقتي 
ا حميمة أيضاء ويزعجني أن أفك رأن هذا الأمر قد يقف حاجرا بيشا. أرحوك لا 
نغضبي مبني لفترة طويلة. صديقتك ا محبة لك أكثر م نأي شخ صآخر» هاش 

أصر كينلي على أنها ببساطة كانت مشغولة بعملها قائلاً: "أنت تعرفين 
كيتء إفها تضطلع بالكثير من المهام» ومن ثم لا يتبقى لديها أي وقت فراغ. إنينٍ 

ثقة بأننا سنراها قبل مضي وقت طويل" 

لكننا في الواقع لم نرها. ورور الأيام» تمنيت أكثر فأكثر لو يتسين لي الحديث 
مع إيرنست عن الوضع القائم. لم تكن المراوغة من شيميء غير أني وضعت نفسي 
في ذلك الموقف عندما لم أبح له قط بأن كيت قد حذرتئ منه. لقد كانت لدي 
قائمة طويلة من الأسباب تمنعين من فعل ذلك. فأنا بداية لم أشأ جرح مشاعره 
كذلك لم أشعر أن في موقع يخولئ التدحل بينهما ولق جو مشحون بالتوتر. مع 
اقتراب فهاية زيارق» وبعد أن امتدت فترة الصمت والنأي بالنفس من حجهة كيت» 
تساءلت عمًا إذا كان أي جانب من جوانب هذا الثالوث المنحرف يمكنه أن ينتهي 
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على خير. لقد كان من الممكن تماماً أن تسحب ثقتها ف كلياً. وكان من الممكن- 
بل ومن المرحح - أن إيرنست سيتوحه إلى روما لينكب على أدبياته؛ مخلفاً إياي في 
مواحهة وضع حرج على الحانيين. : 

لقد كان من النطورة بمكان أن أترك قلبي معلقا بإيرنست. لكن, أي خيار 
حقيقي كان لدي؟ لقد رحت أغرق في حبه أكثر فأكثر. وحى لو لم أكن أشعر 
بأن لدي الشجاعة لمواحهة ما يخبعه لي المستقبلء إلا أن حيات وبلا مراء قد تغيرت 
إلى الأفضل مذ تعرفت عليه. هذا ما شعرت به عندما كنت ف سانت لويسء وهذا 
ما أشعر به الآن في منزل كينلي أيضاً. والواقع أن مع بداية كل سهرة كانت 
تنتاب مشاعر التوتر والمفجل والمنوف من أن لا يكون لدي ما أشارك به ف مذه 
المجموعة» لكنين سرعان ما كنت أسترخحي وأصبح على سحيي» ويحلول منتصسف 
الليل أشارك ف ما يدور حولي من استعداد لابتلاع الشراب كما يفعل البحارة 
مثلً» والانخراط في أحاديث لا تنتهي حى الصباح. شعرت ف كل ليلة أني كنت 
أولد من جديدء حيث أحد نفسي. ثم أضيّعهاء ثم أعود لأحدها من جديد. 

"لم يكن ذلك بالزمن البعيد حينما كنت لا أحد في نفسي القدرة على عزف 
البيانو لأكثر من نصف ساعة" قلت لإيرنست ونحن نتناول الفطور ف أحد 
الصباحات: "لقد بقينا ساهرين حي الثالثة صباحاً ليلة البارحة» وها أنذا الآن 
بعينين براقتين وف أوج نشاطيء ولا تزال الساعة الثامنة صباحاً. لقد كنت دائماً 
شديدة الشعور بالتعب والإرهاق» وأيضا حزينة نوعا ما. فما الذي حصل لي 
الآن؟" 

أحابني: "لست أدري» لكنن أشهد على موضوع العينين البراقتين" 

قلت له: "كفاك» إني حادة. نحن بصدد الحديث عن تحول هائل هنا" 

فسألين: "ألا تؤمنين بالتغيير؟" 

أحبته: "بلى أفعل. ولكنين أحياناً أنكر نفسي؛ كما في الحكايات حيث تقوم 
الجنيات ياستبدال طفل بآخر 

"أياً كان الأثر الذي يولده شعورك هذاء فإنك تعجبيني وأنت على هذا الخال 
يا هاش 

"أشكرك. وحالي يعجبئ هكذا أنا أيضاً" 
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كانت الأمسية التالية هي الأخيرة لي» وقد عقدت العزم على أن أستمتع بكل 
دقيقة فيها؛ إذ لم أكن واثقة من الوقت الذي ساألتقي إيرنست فيه ثانية» أو ما إذا 
كنت سألتقيه على الإطلاق. فبعد يومنا الأول معاً لم يأت على ذكر صديقه حيم 
غامبل أو الذهاب إلى إيطاليا مرة أحرى, غير أنه في الوقت ذاته لم يكن يحيك أي 
سيناريو آحر حول المستقبل. وعندما سألته عمًا إذا كان سيزورني في وقت مافي 
سانت لويس أتى جوابه: "بالطبع سأفعل يا فتاة" كان جوابه رقيقاً كالرياح دونما 
أي وعود أو ارتباطات أو أي إشارة إلى نية تنفيذه. لذاء لم آت على ذكر الموضوع 
ثانية. فالتشبث بشخحص مثل إيرنست بالأظافر والنواحذ لم يكن بالطريقة المكغلى 
للاستكثار به؛ هذا إن وجحدت. كان علي بكل بساطة الانتظار لأرى ما سيأي به 
الزمن. 

مرت تلك الليلة على نحو ميز» ونحن نحتسي الكثير من الشراب» ونستمع إلى 
الكثير من الأغانٍ؛ فضلاً عن التدخبين كما لو كنا مصانع للورق. طلب إل إيرنست 
أن أعزف مقطوعة لرامانينوف» وقد سرنى التزول عند طلبه. وأتى وجلس على 
مقعد إلى حواري كما حدث في ليلة لقائنا الأول» فشعرت بوخزة حادة من الحسنين 
تسري في حبق أطراف أصابعي الت تضغط على المفاتيح . لكنه في منتصف المقطوعة 
نمض ورا اح يذرع الغرفة جيكة وذهاباً ناقراً كعبيه كجواد توروبريد الأصيل الذي يقف 
متململاً عند بوابة مضمار السباق. وحين أفيت المقطوعة كان قد غادر الغرفة. 
وعندما عثرت عليه كان جالساً على عتبة الللزل يدخحن. 

فقلت له ممازحة: "أكان عزفي بهذا السوء؟" 

فتنحنح ورفع يصره إلى سماء تلك الليلة الباردة الغنية بالنجوم قبل أن يقول: 
"أنا آسفء لست أنت السبب. كنت أود إنحبارك عن فتاة" 

'أوه لا" وجلست إلى حواره على إحدى العتبات الصخخرية الباردة» وأنا 
أحاول احتواء موحة الاستياء العارم الذي شعرت به. إن كانت كيت محقة حيال 
إيرنست» فلست أدري ما إذا كنت سأستطيع تحمل الأمر. 

"ليست فتاة من ذلك النوع. إنها حكاية قدعة عفا عليها الزمن. لقد أخبرتك 
أني قد أصبت في فوسالتا أليس كذلك؟" 
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فأومأت برأسي. 

"عندما أرسلون إلى ميلانو للتعاي» وقعت في حب ممرضي الليلية هناك. أليس 
هذا كلاماً فارغاً؟ وقعت في حيها أنا وعشرة آلاف من السذج المساكين الآخرين 
الموحودين هناك" 

لعل ما كان يرويه لي حكاية قديمةء لكنئ من النظر إلى وججهه أدركت أفا 
الحكاية الأكثر أعمية بل الوحيدة بالنسبة له. 

"كان اسمها آغنيس» وقد كنا عاقدي العزم على الزواج عندماأتى أمر 
ترحيلي وإعادتي إلى الولايات المتحدة. لو أنين كنت أملك المال حينهاء لكنت 
بقيت هناك وحعلتها تتروجحئء فقد كانت تؤثر الانتظار. إن النساء دوما عاقلات 
إلى حد غير معقولء لماذا!؟!" 

لم أدر البتة ما كان علي قولهء فأحبته: "لقد كنت ف الثامنة عشرة من عمرك 
وحسبء أليس كذلك؟" 

فقال: "إن كنت ف الثامنة عشرة أو في المئة» فقد كانت ساقاي متقلتين 
بالمعدن. لقد أحرحوا ثماني وعشرين شظية مين. المكات من الشظايا الصغيرة كانت 
أعمق من أن يصلوا إليها. لكن أيا من ذلك لم يكن بسوء الرسالة الى تلقيتها منها 
أيراً لتخبرن فيها أنما قد وقعت في حب شخص آخر؛ ملازم إيطالي أنيق" مغر 
بأنفه وقسمات وجهه تتلوى ألا وتابع: "قالت إنها تتميئ أن أساحها يوماً ما" 

"لاء ليس تماما" 

مرت بضع دقائق حيم فيها الصمت علينا. فكسرته بقولي: "عليك ألا تتزوج 
لفترة طويلة. فضربة كهذه مثل المرض طويل الأمدء تحتاج بعدها إلى فترة نقامة 
لعسترد عافيتك مائة بالمائة' 

"أهذه وصفتك لي إذاً أيتها الطبيبة؟ إحازة مرضية؟" تحرك تدريجياً نمحوي 
وهو يتكلمء وبات الآن عد يده باتجاه إحدى يدي المغطاتين بزوج من القفازات. 
وبينما راح بمشط الصوف عليها بأحد الاتحاهات» ومن ثمة نحو الاتجاه الآحرء بدا 
لي أنه قد بات أكثر هدوءاً. وقال لي بعد هنيهة: "تعجبئ صراحتك. أنت تنصتين 
لي» ثم تفضين بها يدور ف خحاطرك" 
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"أحل؛ أعتقد أن أفعل لكنئن في الحقيقة كنت محطمة. فقد كان من 
الواضح لي أنه كان غارقاً في حب تلك المرأة» وربما لا يزال كذلك. كيف لي أن 
أنافس شبحاً!؟ أنا الى كنت أعرف النزر اليسير» ولا شيء مما عرفته كان عن 
الحبء 

سألئ: "هل تعتقدين أن .مقدورنا يوماً أن نخلف الماضي وراء ظهورنا؟" 

فأحبته: "لست أدريء لكنين حتماً آمل ذلك" 

"أحياناً أفكر أنه كما اختفت آغنيس فيمكن لهذا أن يختفي أيضاً" ثم استطرد 
وهو يشعل سيجارة أخرى ويسحب منها نفساً عميقاً قائلاً: "لعلها لم تختف قط. 
لعلها لم تحبين يوماً. أليس الحب غفلوقاً كاذباً بديع التكوين؟” وتوهحت غهاية 
سيجارته بلون أحمر. 

كان صوته ينضح مرارة» وقد واحهت صعوبة في النظر إلى عينيه طوال 
الوقت» لكنه الآن راح يحدق ف عن قرب وبشدة قائلاً: "الآنء لقد أحفتك" 

"قليلاٌ فقط" وحاولت الابتسام. 

"أعتقد أن علينا العردة إلى الداحل وأن نرقص حت الصباح" 

"آه يا نيستوء إنين شديدة التعب. رما علينا الخلود إلى النوم وحسب" 

"لاء أرحوك. أعتقد أن الرقص سيساعدن على تخطي أحزاني" 

"حسسنا إذا" سلمته يدي 


في الداحل» كانت الحفلة معظمها قد انفضت. لكن إيرنست قام بطي 
السحادة بتأن» ودفع ها إلى أحد جوانب الغرفة» وقام بتشغيل الفونوغراف» 
فانبعث صوت نورا بايز مرتعشاً عبر الغرفة وهي تغئ تظاهر بأنك سعيد عنادما 
تشعر بالأسف . 

قلت له: "إنما أغنيي المفضلة. هل لديك القدرة على التوقع؟" 

فأحاب: "كلا. ولكنن ذكي وحسب في ما يتعلق بحمل الفتاة على 
الاقتراب" 

لست أدري كم من الوقت أمضينا ونحن نرقص تلك الليلة ذهاباً وإياباً في 
أرحاء الغرفة» وخخطانا ترسم ببطء مداراً إهليلجياً طويلاً. وفي كل مرة تنتهي فيها 
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الأغنية كان إيرنست يبتعد عي قليلاً ليعاود تشغيلها من جديد؛ ثم يعود إلى بين 
ذراعي دافا وحهه فْ عنقي» ويداه معقودتان أسفل ظهري. ثلاث دقائق من 
السحر توقف عندها الزمن وامتد. لعل السعادة كانت كساعة رملية لا تفتأ ذراتا 
تنهمر بلا توقف وتتغربل واحدة تلو الأخرى. ولعلها كانت أيضاً حالة ذهتية- 
كما كانت نورا بايز تصر - بلاداً تستطيع نحتها في الهواء ومن ثم الرقص فيها. 

قلت له: "أنا لن أكذب عليك أبدا" 

فأومأ وهو يُغرق وجهه في شعري: "فلنقل لبعضنا الحقيقة على الدوام. 
بإمكاننا الأحذ هذا الخيار أليس كذلك؟" 

دار بي مرة تلو مرة ببطء وبقوة. انتهت الأغنية» وإبرة الفونوغراف نقرتء 
ثم همستء ومن ثم سكتت. لكننا تابعنا الرقص متمايلين أمام النافذة ذهاباً وإياباً 


ثانية. 
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الفصل السابع 


عندما عدت إلى دياري في سانت لويسء» كانت فو بانتظاري مع فيض من 
الأسئلة والتحذيرات. فمن كان إيرنست هيمنغواي هذا؟ وما هي إمكانياته؟ وماذا 
ممقدوره أن يقدم لي؟ وسرعان ما أنمت طرح أسعلتها وبدأت بتعداد نقائصي. فهل 
كان هيمنغواي ذاك على علم بتاريخي مع الافيارات العصبية والضعف البدني؟ 
كان من يسمعها سيعتقد أنها تتحدث عن جواد أعرجء لكنها لم تكن لتزعجي 
كثيراً. كنت أحفظ أساليب فون عن ظهر قلبء وأستطيع أن أعفقت صونتا في 
رأسي إلى أقصى درحة ممكنة. أما صوتي أنا فقد كان من الصعب علي التحكم به 
للأسف. عندما كنت مع إيرنست في شيكاغو» شعرت بالقوة والقدرة على 
الصمود في وجه عواصف عدم اليقين تحاه المستقبل. لكني ارج دائرة ذراعيه 
وبعيدة مسافات عن مدى تأثيره المسدي القوي علي» أضحي في حالة صراع مع 
الججهول. 

ما أثار انزعاحي كذلك أن دفق رسائله بات مع الوقت متقطعاً وأكثر 
مزاحية. لقد كره عملهء وكان يتشاحر مع كينلي بخصوص زيادة في أحرة الغرفة 
وال معيشة. إن كينلي على دراية تامة بأنني آكافح لأوف ركل دريهم يتوفر معي لأجحل 
رحلتي ‏ إلى روماء لكنه يصر على لي ذراعي على أي حال. أي صديق هو مذا؟/ 
أردت أن أشعر بالأسى لخحاله وأتعاطف معه؛ لكني بدلا من ذلك شعرت يكل 
أنانية بالامتنان لكل عارض يؤدي إلى تأحر مخططاته في السفر. 

كانت قد أضحت لدي حىن ذلك الحين خحبيئة تفوق مثة رسالة, جمعتها كلها 
بأناقة وأعحفيتها بعيداً في الرف العلوي من حزاني. فصرت أخرج العلية لأعيد 
قراءتها في الأيام الى لا تصلى فيها تلك الرسائل الخاصةء وهذا ما بات يتكرر أكثر 
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فأكثر. فإرسال الرسالة يكلف 10 سنتات بات إيرنست يوفرها كي يتمكن من 
السفر إلى إيطاليا. لقد أزعجتئ معرفة أنه يؤثر مغامرة حيم غامبل وعمله على كل 
شيع 

كما م أستطع نسيان كم كان أصغر مني. تسع سنوات ربا لن تشكل ذلك 
الفرق الشاسع إن وصلنا إلى أواسط العمر معاً. لكن إيرنست موفور الشباب 
ويضج حماسة وخخططاً إلى حد أحد معه صعوبة في تخيله في أواسط العمر أساساً. 
لقد كان شاباً رشيق الخطى يطارد الحقيقة والحمال. فأين عساي أحد مكاني معه 
بالضبط؟ 

ني إحدى حلساتنا أنا وروث في وقت الأصيل» حيث وضعنا صحناً من 
البسكويت على سريري بينناء فيما كان الثلج ينهمر في الخارج كما لو كان لن 
يتوقف أبداء قلت لها: "أحياناً أعتقد أنتي قد كبرت على الوقوع في الحب" 

فقالت: "أأنت الكبيرة على الحب أم هو اليافع أكثر من اللازم؟" 

أحبتها: "الأمران معا. بطريقة ماء لقد تسئئ له أن يعيش الحياة أكثر مما فعلت 
أناء وهو بلا ريب قد حصل على إثارة أكبر فيها. لكنه من ناحية أخرى يمكته أن 
يكون ف بعض الأحيان رومانسياً إلى حد فظيع بل وساذحاً أيضاًء كشأنه في قصته 
مع آغنيس. فقد فطرت قلبه هذا ما أثق به تماماء ولكنه أيضاً يدور حاملاً القصة 
كما لو كان طفلا صغيرا مجروح المشاعر 

فأحابتي: "هذا ليس عدلا يا هادلي. لقد عانيت أنت أيضاً يسبب هاريسون 
ويليامز» أليس كذلك؟" 

فأحبتها وأنا أضع رأسي بين يدي: "أجل لقد فعلت. آه ياروث» لست 
أدري ما الذي أصابين» أظن أنين عائفة وحسب" 

قالت لي برقة: "بالطيع أنت كذلك. إن كنت تعتقدين بصدق أنه صغير في 
السن بالنسبة لك فعليك إِذأ أن تتخذي قرارك وتلتزمي به” 

"هل تعتقدين أن سأكف عن القلق لو علمت أنه يحب حقاً؟" 

"فقط استمعي إلى نفسك الآن" 

"هناك الكثير لأخسره" 

"هذا هو الحال دائم" 
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تنهدت وتناولت بسكويتة أحرى, ثم سألتها: "هل أنت دائماً على هذا القدر 
من الحكمة يا روث؟" 

فكان حوابما: "فقط عندما يتعلق الأمر بحياة أناس آخرين 

قي اليوم التالي» لم تصليٍ رسالة من إيرنست» وكذلك في اليوم الذي يليه 
والذي يليه. بدا لي بوضوح أكثر فأكثر أنه إما كان في طور نسسياني» أو يتعمد 
استبعادي من حياته؛ مفضلا روما وآماله في العثور على منطلق لكتاباته عليّ. لقد 
جرحين تصرفهء لكدين في الوقت ذاته شعرت بغيرة شديدة. لقد كان لديه شسيء 
حقيقي يعلق آماله عليه» أمر يربط حياته به. أما أنا فقد كانت أحلامي أكثر 
بساطة بكثيرء وبصراحة مطلقة» كان حلها مرتبطاً به. لقد أردت منرلاً ببسيطاً 
في مكان ما مع إيرنست» وهو يسير على الممشى المؤدي للمنزل صاقرأء وقبعقه 
في يده. لكن أياً من أقواله أو أفعاله لم يوح على الإطلاق بأي شيء من هذاء فمن 
عساه كان الرومانسي والساذج بيننا؟ 

وف مساء اليوم الثالث» قلت لروث وبيرتا: "إن كان الأمر قد انتهى فبإمكاني 
أن أكون شحاعة وأتحمل" وأنا أشعر بقبضة محكمة تمسك بقلبيء "سأشمر عن 
ساعدي وأعثر على شخص آخر غيره" 

فعلقت روث: "1ه يا صغيرق» ستفرزين خخياراتك الآنء أليس كذلك؟" 

وبعد ذهابنا إلى السريرء بقيت أتقلب لساعات قبل أن أغفو ف نوم خفيف بعيد 
الساعة الثانية. وفي صباح اليوم التالي» وبرأس مثقل بالأفكار ومعنويات منحفضة. 
توجهت لأتفقد صندوق البريد خاصيي. كان الوقت لا يزال مبكراً جداً على وصول 
أي بريدء ولكنين فعلت على أي حال؛ لم أستطع منع نفسي عن القيام بذلك. وهناك 
في الصندوق الصغير لم أحد رسالة واحدة بل اثنتين» كلتاهما سميكتان وواعلتان. 
منطقياء كنت أعلم أن صبي البريد قد حملهما إلى هنا ف الليلة الفائنة دوئما انتباه 
مين. لكن جزءاً من أراد التصديق أن قد استحضرت هذه الرسائل بقوة أشواقي. أياً 
كان الأمر» فإن حبل الصمت الممتد من إيرنست قد انقطع أخيراً. استندت إلى عضادة 
الباب» وقد منعتئ دموع الارتياح الت ترقرقت ف عيئ من الرؤية بوضوح. 

هرعت إلى الأعلى وأنا أمزق الغلاف عن إحدى الرسالتين بشوق. أسرف قي 
الأولى قي الحديث عن الأمور المعتادة الي تجري في العمل والأحداث المسلية في 
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منزل كينلي» والذي أشار إليه لاحقاً بالسكن. لقد حرت مباراة ملاكمة في 
غرفة الجلوس ف الليلة السابقة» اتخذ فيها إيرنست دور حون إل. سوليفان» وهو 
يتمايل ويتفادى الضربات بلياس داحلي طويل وحرام حريري بن اللون. كم 
أضحكتين الصورة الي تخيلته عليهاء وكنت لا أزال أضحك عندما بدأت بقسراءة 
الرسالة الثانية» واليّ افتتحها بقوله: ما زلت أفكر في الذهاب إلى روما. لكنء ماذا 
لو رافقتي إليهاء كزوجة؟ 

زوحة. بعقت الكلمة القشعريرة في أوصالي. لم يسبق لي أن التقيت والدته أو 
أياّ من أفراد عائلته. حين إنه لم يأت إلى سانت لويس ليحلس على شرفتنا الأمامية 
ويحتمل نظرات أن فون الممتعضة. ولكنه مع ذلك قد يكون جاداً. لقد كانت 
تلك هي الطريقة اليِيَ تليق بإيرنست ليعرض الزواج من خلالههماء دون أي إعسداد 
مسبق» وبعد مزحة عن مباراة ملاكمة. كتبت له في وقت لاحق من ذلك الصباح: 
"إن كنت مستعدا للإقدام على هذا ا جنون فساكون شريكتك في اللعبة" 

روماء معاً. لقد كانت فكرة باهرة. عندما كنت أطلق العنان لمخيلي لتسرح 
في موضوع الزواج من إيرنست» كنت أرانا نقطن في سانت لويس أو شيكاغو؛ 
في مكان شييه تماما بالمسكن» مسكن متررع بالمرح والأحاديتث الشيقة في أي ساعة 
من النهار. أما الحياة مع إيرنست في إيطاليا فقد كانت فكرة مبهجسة ومخيفة» 
وثورية تماما. عندما كنت ف السابعة عشرة من عمريء ذهبت في رحلة إلى 
فلورانسا وروما مع والدي وشقيقييَ. لكن التجربة برمتها كانت مزرية» ول أستطع 
تذكر سوى القليل فقط عن المناظر الحميلة هناك. وحدها الحرارة ونوبات الإغماء 
والبعوض هي الي طغت على ذكرياي. لكنء أن أكون في روما مع إيرنست هي 
حتما تحربة ستكون مختلفة على كل المقاييس. انا أيضا سأكون مختلفة. وكيفا 
عساي ألا أكون كذلك؟! أستطيع من الآن أن أرانا نسير على ضفة نمر التيبر 
متأبطي الذراعين» وبتازين جسوره كلها واحداً تلو الآخر. فلننطلق» لقد حزمت 
أمتعبي سافًا. كلمات سطرقا له يبور بالغ ونفسي تفيض بالتوقعات. 

ثم اندفعت إلى الخارج دون معطف أو وشاح. كانت السماء متجهمة وتشر 
ندف الثلج كثيفة على الأرضء فرفعت رأسي إليها وفتحت فمي لأتذوق التلج. 
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الفصل الثامن 


بعد أسبوعين من عرض إيرنست» توجهت إلى شيكاغو في رحلة لا مفر منها 
لألتقي كتيبة كاملة من آل هيمنغواي. كنت متوترة للغاية لدرحة أن كدت أحتسي 
قارورة شراب بأكملها وأنا أذرع غرفة المعيشة في المسكن ذهاباً وإيابً؛ فيما حاول 
إيرنست حهده أن يطمئني. ولم يكن ذا عون لي البتة أن كيت ظهرت أخيراً في أصيل 
ذلك اليوم حين كان إيرنست في عمله» فوحدتي وحدي في منزل كينلي. 

"إنك لن تقدمي حقاً على الزواج؛ أليس كذلك؟ إن هذا سخيف" كان 
صونّا حادا ومدويا وهي تتقدم في الغرفة دون أن تخلع عنها معطفها أو قبعتها. 

أحبتها: "كيت رجاء اجلسي وكون منطقية" 

"سوف تندمين على هذا. تعلمين أنك ستفعلين. إنه يافع ومتهور حدا" 

"وأنا ماذا أكون؟ العانس المسكينة الوقورة؟" 

"لاء أنت فقط فتاة ساذحة. أنت تعطينه من المصداقية ما لا يستحقه" 

"ف الحقيقة كيت» يفترض بك أن تكوني صديقته. ما الفعل الشنيع الذي قام 
به حي قلبك ضده هذا الشكل؟" 

فجأة» ابتلعت لومها القاسي الصارخء وألقت بنفسها على الأريكة وهي 
تقول: "لا شيء" 

"إذاء علام كل هذه الثورة؟” قلت لما بصوت حفيض وأنا أنتقل للحلوس إلى 
جوارها. "أرحوك أحيريئ ها يجري" 

فهزت رأسها ببطء رافضة وقد التمع الحزن قي عينيها: "لا أستطيع. لا أريد 
للأمور أن تغدو أكثر صعوبة مما هي عليه» وأنت أيضاً لن ترغبي بذلك. سأكون 
سعيدة لأحلك. أقسم لك إن سأفعل" 
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شعرت عندها بٌدير في أذني ما كان ليهدأ حى غهاية تلك الأمسية. وعندما 
عاد إيرنست من عمله إلى اللمزل يومهاء كنت لا أزال ف قمة الانزعاجء 
وتقريباً كمنت له عند الباب لأباغته بالقول: 

"أهناك ما تود قوله لي عن أكيت؟ أعتقد أَهًا غارقة تماماً في حبك" لقد 
فاحأني أن أسمع نفسي أتلفظ هذه الكلمات بصوت مرتفع» غير أن إيرنست تقيبل 
الموضوع كدوء غريب. 

"رعا. لكن ذلك ليس خحطئيء فأنا لم أشجعها يوما" 

"ألم تفعل؟ لكنين أعتقد أها جروحة جحدا من أمر ما" 

"اسمعيي» كيت هي كيت. وهذه الأمور كلها باتت وراعنا الآن. فهل تودين 
حقاً معرفة كل شيء؟" 

"أجل أود ذلك. أريد أن أعرف كل تفصيل عن كل شيء. كل من قبلتهن 
أو تخيلت أنك واقع ف غرامهن؛ ولو حي لدقيقتين" 

"لكن هذا جنون! لماذا" 

"لكي تقول لي إن أمرهن لا يعنيك» وإنك تحب أكثر منهن جميعاً" 

"لكن هذا ما أقوله لك فعلاء ألم تصغي إلي على الإطلاق؟" 

"كيف لنا أن نتروج وهناك أسرار عالقة بيئنا؟” 

"أ تريدين أن نتزوج؟" 

"هل تريد أنت ذلك؟" 

"بالطيع» ذاك ما أصبو إليه. إنت تضححمين الأمور أكثر من اللازم بكتثير 
يا هاش. أرحوك كوي منطقية" 

"هذا ما طلبته من كيتء أن أكون منطقية" 

نظر إلي بسخط شديد لم أستطع معه إلا أن أتفجر بالبكاء. 

"هياء تعالي إلى هنا يا قطي الصغيرة. كل شيء سيكون على مايرام. 


سترين فأومأت موافقة» وحففت عيبي ثم طلبت شرابا. 


استعرنا سيارة كينلي كي نذهب يما إلى منزل العائلة الكبير في أوك بارك. 
وكلما اقتربنا من شارع كينلورث أفيئو» ازداد هياج إيردنست. 
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سألته: "هل تعتقد أنئي سأروق لهي؟" 

سيعشقونك. أنا من ليسوا معجبين به؛ هذه هي المسألة" 

"كفاكء إهم يحبونك. يجب عليهم أن يفعلوا" 

فأحابئ .عرارة: "أحل» يحبونين كما يمكن للمرء أن يحب قطيعا من الذئاب. لم 


2 


تعتقدين أننٍ أنزل لدى كينلي في حين أن عائليّ تبعد مسافة حمسة عشر ميلا 


. "3 
"أوه يا الله! لم يخطر هذا الأمر على بالي البتة. هل فات الأوان على أن نعود 
أدراجنا؟" 


"قات الأوان كثيرً" وركن السيارة في الممر الدائري الطويل. 

قابلتنا غريس» والدة إيرنست» قرب الباب بنفسهاء وقد دفعت حرفياً 
الخادمات حانباً لتفعل ذلك. كانت امرأة ممتلئة ومترفة» ذات شعر رمادي اللون. 
وكنت بالكاد قد وطثت العتبة حينما أقبلت علي باندفاع مبتلعة يدي بين كفيها. 
وعلى الرغم من ابتسامي وبذلي كل ما بوسعي كي أفتنهاء إلا أني استطعت أن 
أرى تماماً لم كان إيرنست يناضل ضدهاء لقد كان حضورها طاغياً على كل شيء 
وكل من حوطا؛ تماماً كوالدي. لقد غيرت معايير الجاذبية قي الغرفة» وجعلت كل 
شيء قابلاً للحدوث. 

ف قاعة الاستقبال» اصطفت شطائر صغيرة في صحون أنيقة.» ووضعت 
بالإضافة إلى مشروبات زهرية اللون على الطاولة. هناك تعرفت إلى مارسيلين» 
الأعت الكبرى لإيرنست» واليي حلست على كرسي بالقرب مي. وعلى الرغم 
من أنها بدت فتاة لطيفة إلى -حد كبير» غير أنه بدا لي مربكا مقدار الشبه الكبير 
بينها وبين أحيها. أورسولا أيضاً امتلكت نظرته وابتسامته بحذافيرها وغمّازتيه 
أيضاً. أما صن فقد كانت في السادسة عشرة من عمرهاء وقد ظهرت مرتدية 
فستاناً من الشيفون الأصفر الباهت. في حين تبع ليسيتر الصغير ذو السئوات الست 
إيرنست كظله؛ إلى أن استسلم الأخير للعب جولة من ملاكمة وهمية ف غرفة 
الطعام. ف تلك الأثناء» مرت غريس في غرفة الاستقبال وهي تستفيض بالحديث 
عن تفوق الشرائط والتخاريم الأوروبية» في حين حام الداكتور هيمنغواي في الغرفة 
مع صحن من الحبن والشمندر الذي خلله بنفسه من حديقته في والن ليك 
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بعد الغداء» دعتيني غريس إلى عزف البيانو» فيما وقفت إلى حانبه وغنت أغنية 
أوبرالية. بدا لي بكل وضوح كم يشعر إيرنست بالمخري» وقد جرع الغصة الكبرى 
من الشعور بالمهانة عندما أصرت غريس على أن تعرض علي صورة م نالبوم بدا 
جلياً كم كان عزيزاً على قلبها. وقد تضمّن صورة لإيرنست وأخته مارسيلين وهما 
يرتديان ثياباً متطابقة» كلاهما في ثوب من نسيج الجنهام القطين» زهري اللون» مع 
قبعتين واسعتين من القش مزينتين بالزهور. 

"ليس لمادلي الرغبة برؤية أي من هذا يا أماه" أتانا صوت إيرنست عير 
الغرفة. 

فأحابته وهي تربت على يدي: "بالطبع هي تريد ذلكء أليس كذلك 
يا عزيزق؟" ثم وضعت إصبعها على الصورة بطريقة تملكيّة وهي تقول: "ألم يكن 
طفلا جميلا؟ أعتقد أنه كان سحفا من أن أليسه ملابس فتاة. ولكنها كانت 
نزوة انتابتيي» ول يتأَذ أحد منها" 

فأدار إيرنست عينيه متذمراً: "هذا صحيح يا أماه؛ لا يمكن لأي شيء تقدمين 
عليه أن يسبب الأذية لأحد" 

لكنها تماهلته واستطردت قائلة: "لطالما أحب أن يروي القصص. أتعلمين 
هذا؟ قصصاً عن حصانه الحزاز» عن أميرء وعن مربيته ليلي بير. وقد كان ذا مزاج 
عسير حين عندما كان طقلا صغيراً. فإن لم يعجبه أحد أفعالك فلن يت يقواق عن 
صفعك بكل قوته مباشرة» ولا يلبث أن يعود للحصول على القبلات لاحقاً" 

فعلقت مارسيلين موجهة الحديث لإيرنست وهي ترفع حاحبها محذرة: "إياك 
أن تفعل الشيء ذاته مع هادلي" 

فقالت أورسولا بابتسامة نحبيثة: "لكنها قد تؤيد تصرفه ذاك" 

فصاح بما الدكتور هيمنغواي محتداً: "أورسولا!" 

خاطب إيرنست والدته: "ضعي البوم الصور بعيداً يا أمي 

فكان رد غريس أن قلبت الصفحة: "هذا أحد الأكواخ الي كنا قزل فيهاقٍ 
ويندمير» ف والوونا اللجميلة" وانطلقت بحدداً تتحدث بحماسة عن ذكرياتمم هناك. 

امتدت السهرة طويلاًء قدمت لنا خلالها القهوة» ثم أقداح الشراب الصغيرة 
وقطع الكيك الأنيقة» ثم المزيد من القهوة. 
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وعتدما حصلنا أخيراً على الإذن بالانصراف» نادتنا غريس بعد خروحنا 
لتدعونا إلى غداء يوم الأحد. فغمغم إيرنست من بين أسنانه وهو يقودن في الممسر 
المفضي إلى السيارة: "في أحلامك" 

وما إن أصبحنا بأمان في السيارة ومتجهين إلى منزل كينلي حى قلت 
لإيرنست: "لقد عاملون ف غاية التحضر والرقي. لكنين أفهم تماماً رغبتك بالنأي 
بنفسك عنهم" 

"أنا لا أزال طفلاً في نظرهمء وح بالتسبة لوالدي. وما إن أحاول اللجمسوح 
حين أغدو أنانياًء أو لا أفكر ف غيريء أو سافلاًء ولا يمكنهم الوثوق بي 

"لم يكن الحال مختلفاً بالنسبة لي عندما كانت والد على قيد الحياة. إن 
والدتينا متماثلتان تماما. هل تعتقد أن هذا ما يربط بيننا على هذا الشكل؟” 

فكان جوابه: "يا للهول! أنا حتماً لا أتمئ هذا" 


مع بداية إعلان خحطوبتناء أتت قوانين جديدة تتعلق بإقامتنا ف منزل 
كيئلي؛ أتيح لي فيها أن أحتفظ بغرفيٍ نفسهاء غير أن كينلي فرض عليه استضافة 
أصدقاء 1حرين حلال فترة زيارقٌ هناك. 

نقل إلي إيرنست الخبر ثم أردف معلقاً: "لست أدري لم يتصرف كينلي يهذه 
الاستقامة فجأة. فهو بالكاد يمكن أن يوصف بالنقاء والطهارة" 

فقلت: "إنه يعمل على حماية سمعى لا سمعته هوء وَقٍ هذا نوع من الشهامة؛ 
إن فكرت ف الأمر على هذا النحو" 

"إن هذا مزعج جداً. أريد أن أكون أول من يراك حين تفتحين عينيك ‏ كل 
صباح. أهذا مطلب كبير حدا ويصعب تحقيقه؟" 

"تٍ الوقت الراهن فقط. ما إن نتزوج حتى يتسين لك رؤييٍ على الحال الي 
ترضيك" 

"يا لما من فكرة سارة" 

"أجل سارة جد" 

لم يكن سرًا يخفى أنين عذراء. فعدا عن قبلات متناثرة هناك وهناك تبادلقها 
مع من طلبوا وديء فإن حيرت في ذلك امال كانت معدومة. إيرنست بلمقابل 
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كان يروق له التلميح بأنه قد عرف عدداً كبيراً من النساء. افترضت أنه كانت 
هناك آغنيس ف إيطاليا - فقد كانا ينويان الزواج ف النهاية - لكنن حاولت 
جهدي ألا أذهب بأفكاري أبعد من ذلك. ققد كنت أشعر بتوتر وقلق كبيرين 
حيال فكرة ما إذا كنت سأستطيع إرضاءه» لكنئ دفعت بتلك الأفقكار بعيداء 
وحاولت التركيز على فكرة أن علاقتنا الحميمة ستتيح لي معرفته على نحو أفضل» 
وبالطرائق الممكنة كافة؛ دونما حواجز أو عقبات. ولن يكون افتقاري إلى المنبرة 
أمرأً مهماً؛ إذ سيشعر حتماً بطوفان مشاعري يغمره دون حدود. وأتى له ألا 
يفعل؟ 

بدا إيرنست مستعداً للانتظار حي ليلة زفافنا - فهو حتماً لم يحاول الضغط 
علي مطلقاً بأي طريقة - لكن ف الليلة الي زرنا فيها أوك بارك؛ وبعد عناق طويل 
على عتبة باب منزل كينلي» أخبرن أنه لن يتوجه إلى منزل دون رايت ليبيت 
فيه تلك الليلة: "سأحيم محارجا" 

"ماذا؟" 

"تعالي» سأريك" 

لحقت به صعوداً على سلالم طوارئ الحريق إلى سطح المنزل وأنا أتوقع أن 
يكون الطقس شديد البرودة» فقد كنا في شهر آذار حقاء وإنما تفصلنا أشهر عن 
الربيع الفعلي ف شيكاغو. غير أن إيرنست كان قد أعد ف إحدى الزوايا أكواماً 
من اللحف والأغطية. 

قلت له: "لقد أعددت لنفسك مملكة صغيرة بالفعل هناء أليس كذلك؟" 

"هذه هي الفكرة تماماً. هل تريدين بعض الشراب؟" ثم مد يده إلى داخغل 
عشه وأخرج قارورة أغلقت فوهتها بفلينة وفنجان شاي. فسألته: "ماذا تخبئ هناك 
أيضا؟”" 

فأحاب: "تعالي واكتشفي بنفسك" كان صوته رقيقاً ويحمل نبرة إغاظة 
لطيفة. ولكنء؛ عندما كنت مستلقية إلى حواره على اللحفء؛ راح يلف غطاء حول 
كتفي» فشعرت عندها بيده تر تحف. 

قلت: "إنك متوتر 

فأحابين: "لست أدري ما السبب" 
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"لكنك مررت بخبرات عديدة مع مختلف الفتيات» أليس كذلك؟" 

"لم تكن أي منهن مثلك" 

"حسناء هنا نعم المقال" 

جعلنا من الأغطية ححيمة لففناها حولناء وتبادلنا المشاعر لفترة طويلةء معزولين 
في شرنقتنا الدافئة عن سائر العالم. ومن ثم» ودون وعي مين» تقربت منه والتصقت 
به أكثر. كم كانت نظراته ولمساته دافئة» وانسابت الأمور طبيعية بيننا. 

عندما كنت في سن المراهقة» قرأت مقالة نشرها والدي ف جلة نيو ريبابليك 
تقول فيها إن الزوجة الي تستمتع بعلاقتها الحميمة مع زوجها لم تكن أفضل من 
العاهرة. فالخضوع مطلوب لأجل الحصول على الأطفال بالطبع» لكن المهدف 
النهائي للنساء لا يمكن أن يكون سوى تبتل صارم وهانئ. لم تكن لدي أي فكرة 
عما يجب أن أتوقعه من العلاقات» أو ما كن أن تنطوي عليه. وعندما كبرت 
أكثر وبت أكثر فضولاً حيال الأمر»ء تصفحت مقاطع من مقسالات سيكولوجية 
حول ا جنس لكاتبها هافلوك إيليس في بحلة ليتراري دايهست الخاصة برولاند طلبا 
لمعلومات شعرت أنين بحاحة ماسة إليها. لكن, كانت هناك أمور واحهت صعوبة 
في التفكير فيها على وحه الخنصوص. لا أدري إن كان السيب هو القمعء أم إننيٍ 
كنت سميكة الفهم في تلك الأمور. لكن ف حيالاتي العذية الي نسحتها حول ليلة 
زفافناء يحملئ إيرنست فوق العتبة المكسوة بالأزهار» ومن ثم يمسقط فستاني 
الأبيض» وبطريقة ميهمة أصبح امرأته. 

لكن؛ عندما أصبحت معه فعلاً على السطح في تلك الليلة» عرفت أن السعادة 
الي غمرتن لن تخبو ذكراها إلى الأبد» وشعرت أننا بتنا شخصاً واحداً قلباً وقالباً. 
بعدهاء استلقينا على الملاءات» ورحنا نتأمل النجوم فوقناء وال كانت تتوهج 
بشدة في كل مكان. 

قال لي بصوت رقيق ومفعم بالعاطفة: "أشعر أن حيواتك المدلل» وأنت أيضاً 
قطي الصغيرة البديعة” 

سألته: "هل توقعت أن نكون على هذا النحو مع بعضنا؟" 

فقال: "معك أستطيع أن أفعل أي شيء. أعتقد أن .عقدوري أن أكتب كتاباً. 
أعن» إنئٍ أود ذلك» لكن رعا كان الأمر كله مشروعاً سخيفاً وعدم الجدوى" 
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"عمقدورك أن تفعل ذلك بالطيع» وسيكون كتاباً رائعاً. أنا واثقة من ذلاك. 
سيكون موفور الشباب والقوة والنضارة مثلك تماماً. سيمثلك أنت" 

"أريد لشخصياق أن تكون مثلنا؛ برد أشخاص يحاولون أن يعيشوا حياهم 
بيساطة» وأن يعبروا عما يحول في أنفسهم" 

"أحل» إننا نعير عما في نفسيناء لكنه أمر صعب أيضاًء أليس كذلك؟ بل لعل 
الأمر الأصعب أن يكون المرء صادقاً" 

"إن كينلي يعتقد أننا نستعجل الأمور. إنه لا يفهم لماذا أرغب ف دقع علاقتنا 
نحو الزواج ف حين أن حياة العزوبية تناسبن تماما" 

"إن هذا امتياز ف نظره" 

"أحل؛ لكن الأمر لا يقتصر عليه وحده. هوري أيضاً يخشى أن تبتلع هذه 
الخطوة مستقبلي المهين. وحيم غامبل يعتقد أن سأنسى الحدف من ذهابي إلى 
إيطاليا ما إن نتروج. وكيت لا تتحدث إلى أي منا" 

فقاطعته: "لا تأت على ذكرها الآن أرجوك» ليس الآن" 

فأحاب: "حسناً. ما أرمي إليه فقط هو أنه يبدو أن لا أحد يفهم حاجي إلى 
هذا؛ حاحي إليك" ثم اعتدل في حلسته؛ ونظر إلى وجهي حين ظننت أن سأذوب 
من حرارة نظراته» وقال: "أتمين أن نكون محظوظين كفاية لكي نكبر في السن معا. 
أترينهم ف الشارع أولئك الأزواج الذين أمضوا سنين طويلة جداً من حياتهم وهم 
متزوجون إلى حد لم يعد بالإمكان التفريق بينهم. كيف يكون حالهم؟" 

قلت: "لكم سيطيب في أن أبدو مثلك. أنا أحب أن أكون أنت" 

لم يسبق لي قط أن تفوهت بشيء أكثر صدقاً. كنت ويكل سرور أتمى لو 
أزحف نحارج حلدي لأتماهى فيه تلك الليلة» لأنن اعتقدت أن ذلك ما يعنيسه 
الحب. ألم أشعر لتوي بأنتا أضحينا كياناً واحداً لا يمكن التفريق بين أجزائه؟ 

وهذا تماماً ما سيشكل الدرس الأقسى الذي سأتعلمه في زواجي؛ ألا وهو 
الخطأ في آلية التفكير هذه. فأنا لم أستطع بلوغ جميع حوائب إيرنست» وهو لم يشأ 
لي أن أفعل ذلك. لقد كان يحتاج إلي كي أشعره بالأمان وبالمؤازرة» كما احتحت 
إليه أنا أيضا. لكن» كان يروق له أن يكون قادرا على الاختفاء في عمله بعيداً 
عين» ومن ثم يعود عندما يشاء ذلك. 
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الفصل التاسع 


ألقى إيرنست بجسده على سطح البحيرة قب لأن يندفع ليغوص فيها. ثم عاد 
ليظهر على سطح ال ماءء واستدار مواجها الرصيف حيث جل سكل من داتش 
ولومان هناك يمرران بينهما قارورة روتغات» ويخاطيان إيرنست وصوتاها يصلان 
إليه بوض وح فوق سطح ا ماءة 

'عمل جيد يا ويم. هل يمكنك أن تعلمني الغطس على هذا النحو؟” 

فصاح بحيب #كلاء لا أستطيع تعلي مأحد أي شيء' 

فتمال داتش شاخرًا: "أيتوجب علي ك أن تكون بغيلاً لل منا 
ا لخدي" 

م يشعر إيرنست برغبة في الإجابة» فكوّر جسده كالصخرةء وغاص في 
أعماق البحيرة إلى أن وصل إل قاعها ا مغطى بالطحالب» شاعرا ببرودة الطلحالب 
وغرابتها أسفل قدميه. 

آكان الصيف ا ماضي وحسب عندما جلست كيت وإدفار على الرصيف 
يأكلان الكرز ا مسروق ويبصقان نواه نحوه وهر يجول متمايلاً برفق قريهما؟ كيت» 
الرفيقة القدعة الغاليةء بعينيها ا خضراوين كالقططء وساقيها القويتين»ء وجحسمها 
الناعم. في إحدى الليالي» قالت له كيت: "آنت الطييب» فافحصي" لقد عرضت 
نفسها عليه وهى تسآله: "م تفكر يا وبميد جن؟” فأحابما بصوت حاول أقصى 
جهده أن يكون ثابَا: "لا شيء" الواق عأنه آراد أن يلقي بنفسه بون ذراعيها كما 
يفعل عندما يلقي بنفسه وسط البحيرة» 6 لكنهما معا أصوانًا تقتر ترب على المر 
الرملي ا فضي إل مكاهماء فانتفضاء وعدّلت كيت من جلستهاء فيما رمى هو 
بنفسه في الاع» شاعرا يما حرق جسده هذه ا مرة. 
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الآن» أضحت كيت على بعد زهاء ميل في كوخ عمها تشضارلز في أعلى 
الطريق وبصحبتها هادي؛ تنامان معا في الغرفة ذاتقا على سريرين صغيرين رائحتهها 
كرائحة العفن. لقد كان يعرف تلك الغرفة جيداء وبقية غرف ذلك ا منزل أيضاء 
لكنه وجد صعوبة في تصور هادي هناك أو في أي مكان آخ ركان شديد الألفة 
معه. عندما كان صبيًا صغيراء تعل م أن يسير على التحدر ا مغطى با مشا ئش أمام 
بحيرة وينديمير. وتلك كانت البداية فحسب» فقد تعل مكل ما ب يستحق التعلم هناءٍ 

من اصطياد السمك وتنظيفه واستخراج احشائهء إلى الإمساك بحيوان حيًا كان آم 

ميتاء فضلا عن إشعال الثار بواسطة أحجا ر الصوان والتحرك بمدوء عير الغابة. 
كما تعل مكيفية ية الإصغاء وتذك ر كل شيء مهم كي يستخدمه عند حاجته إليه. 

/ يسبق هذا الكان أن حذله يوماء لكنه شعر بالغربة عنه شيئًا ما هذه الليلة. 
غداء في الرابعة عصرا سيتزوج هو وهادي في الكنيسة اليثودية في شار ع ليك 
ستريت. لقد شعر عوجة من ا ملع حيال الأمر؛ مثل سمكة تنحبط في شبكة 
الاضطراب» وهي تقاوم الأسر بغريزتها. م يكن ذلك حطأ هادي فالزواج برمته 
كان فكرته هوء لكنه لم يخغيرها كم كان حائفاً. لقد يدا أنه بحاجة إلى أن يجبر 
نفسه عليهء مثلما يفعل في جميع الأمور الت تثير رعبه. لقد كان ححائفا من الزواج» 
وحاتما م نأن يبقى وحيدًا أيضا. 

وهو يصعد نحو الأعلى من قاع البحيرة الباردة في الليلة السابقة لرواجهء وجد أن 
عدم شعوره بالارتباك أمر صعب. غي رأنه يحب هادي بصدقء فهي لا تخيفه كما تفعل 
كيت الت تتحداه بعينيها ا خضراوي نأن يلمسها كما فعلت وهي تقول: "هيا واه ما 
الذي تخشاه يا ويميدج' مع هادي بدت الأمور جميعها في وضعها الصحيح؛ كل 
الوقت تقريب. لقد كانت طيبة وقوية وصادقة» وبإمكانه الاعتماد عليها. لقد كانت 
أمامهما فرصة جيدة لكي ينجحا في حيانهما كأي ثنائي آخر. ولكن» ماذا ل وأن 
الزواج م يحل شيا وم ينقذ أحدا ولا قيد أغلة؟ ماذا سيحدث عندها؟ 

الآن وقد أاضحى على السطحء أصبح عقدوره سماع داتش ولومان مرة إعحصرى 
وما يران حول أمور تافهة دون أن يفهما شيئًا ما يمر به على الإطلاق. شعر بالساء 
البارد يحيط بجلدهء ويحمله ثم يفلته في الوقت فانه. رفع نقلره إلى السماء السوداء فوقهء 
ثم سحب نفسا عميقا واندفع يضرب بقدميه بقوة شاقا طريقه نحو الرصيف. 
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الفصل العاشر 


أشرق الصباح ف يوم الثالث من أيلول من عام 1921 بحو صحو معتدل 
وخال من الرياح» لقد كان يوماً مثالياً للزواج. كانت أوراق الأشجار قد بدت 

تغير ألوانما استعداداً لخريف جديدء لكنك ما كنت لتشعر بذلك في مياه البحيرة 
الي كانت حرارقا دافئة كمياه حوض الاستحمام. وصل إيرنست إلى هوتون باي 
ف ذلك الصباحء بعد أن أمضى ثلاثة أيام في رحلة صيد مع أصدقاء عازيين» وقد 
أحرقت الشمس وجهه عند أنفه وحديه» وقد رسم الإرهاق خخطوطاً على محيط 
عينيه: أو لعله التوترء أو ريما كلاهما معا. 

سألته عندما وقعت عيناي عليه: "هل أنت مستعد لهذا؟" 

فأحاب: "سؤال مباشر كنت أتخدعه يمراحي وهو يخدعين بحوابه. ألا يشعر 
الجميع بالذعر حئ المونته يوم زفافهم؟ 

ف الوقت الذي أمضى فيه إيرنست ساعاته الأخيرة كرحل حر قٍ كوخ ف 
شارع ماين ستريت في هوتون باي» وهو عرر قارورة من الش راب بينه وبين 
صديقيهء سبحت مع روث وكيت مطولاً بعد الغداء. 

لقد كان الطريق شائكاً مع كيت حي استطعنا إقناعها بالموافقة ة على القدوم 
إلى حفل الزفاف. لقد كانت هناك سلسلة من الرسائل المضنية والصعبة مع كيت» 
وال كان معظمها ف البداية من طرف واحد. لكن» بعد عدة أسابيع» اعترفت لي 
أخيراً في رسالة: "أحشى أن ي كنت مغرمة يإيرنست إلى حد ا جنون في فترة ما. 
لست أدري م مأستطع قول ذلك من قبل غي رأنه كان من ا م وم حقنا رؤيته وهو 
يقع في حبك. وبحرد التفكير ف احتمال أنكما تستهزئان بي لدى اجتماعكما 
معًا جعلي يأشعر بحرج لا حدود له. 
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اجتاحتني موجة غامرة من التعاطف معها لدى قراءي كلماتها. لقد كنت 
أعرف جيدا معين الانخراف وراء مشاعر حب غير متبادل» وكم يشعر المرء 
بالدونية حينها. ولكن» مع ذلك» ها هي كيت تثبت للجميع كم هي صديقة 
مخلصة. لقد أحبت إيرنست وحسرته أمامي» ومع ذلك كانت مستعدة لكي تدافع 
عنا أمام ذوينا وأصدقائنا. 

لقد كنت شديدة الإعجاب يما عصر ذلك اليوم» ول أتمالك نفسي من 
السباحة إلى حيث عامت في المياه الضحلة لأقول لها: "أنت طيبة القلب يا كيت" 

فأحابتي والدموع تترقرق في عينيها: "وأنت أيضاً يا هاش 

لو أننا عرفنا يومها أنه بعد ثماني سنوات من الآن» وق باريس الي لم تكن 
أحلامنا قد بدأت بتخيلهاء سيقع حون دو باسوس ضحية لتألق كيت» وسيلاحقها 
إلى أن توافق على الزواج منه - ذلك الرجل الذي كان على قدر من الذكاء 
والأ*مية بالنسبة للأدب الأمريكي؛ تماماً كما كان إيرنست - لو أننا عرقنا ذلك 
كله لخفت وطأة تلك اللحظة علينا كثيرً. لكننا لا نعرف أبداً ما ينتظرنا من خير 
أو شرء وظل المستقبل افيا علينا تحت أستار الغيب فيما ابتسمت لي كيت 
ابتسامة باهتة» وسبحت بعيداً نحو أعواد القتصب. 

كان الماء دافتاً للغاية ومثالياً للسباحة والاسترخاء؛ إلى درجة أن بقيت فيه 
حى الثالئة عصراً؛ عندما أدركت بغتة وبفزع أن شعري لن يجف أبداً قبل بدء 
المراسم. فهرعنا عائدتين إلى الكوخ. حيث ربطته بشرائط» ومن ثم ارتديت فستان 
زفافي عاحي اللون» والذي ناسبي بشكل رائع؛ إلى حد أن اعتقدت أنه قد عوض 
عن شعري الرطب. وكان هناك زوج من الأحذية قشدية اللون» وإكليل زهرء 
وطرحة انسدلت على ظهري» وحملت في يدي باقة أزهار صغيرة. 

عند الساعة الرابعة والربع دخلنا دار العبادة الصغيرة الي زينتها كل من كيت 
وروث بأزهار الزنبق والبلسم والعود الذهيي الي جمعتاها من حقل بمحاور. 
احترقت أشعة الشمس النافذة ورسمت أشكالا على الحائط» فيما وقف إيرنست 
وصديقاه قرب المذبح» وقد توردت وجوههم جميعا وبدوا في غاية الوسامة 
بسراويلهم البيضاء وستراقم كحلية اللون. عطس أحدهم وبدأ عازف البيانو 
يعزف موسيقى لحن الزقاف الخاصة بواغنر. عندها شرعت بالمسير نمحجوالمذبح 
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متأبطة ذراع حورج بريكرء أحد أصدقاء العائلة. لقد أملت أن يحضر أي حاليمي 
من كاليفورنيا ليزفئٍ إلى إيرنست لكنه كان مريضا للغاية بالسل. خياري القاني 
كان الي آرثر ويمان» لكنه هو أيضاً لم يكن في حال تسمح له بامجيء. شعرت 
بالحزن لأن عدداً كبير؟ً من أفراد عائلي لم يستطع التواحد معي في هذا اليوم. لكن» 
ألم أكن يصدد الحصول على عائلة حديدة في ذلك اليوم نفسه؟ 

في طريقي إلى المذبح مررت بفوني الي اعتمرت قبعة صغيرة ضيقة زرقاء 
داكنة» وقد وقف رولاند إلى حوارها وراح يرمقئٍ بنظرة مودة وعلى وحهه 
ابتسامة دافئة. ثم وقعت عيناي على ابنة أخبي دودي الي افقرت شفتاها عن 
ابتسامة ماكرة وهي تومئ لي نحو ركبت إيرنست اللتين كانتا ترتعشان قليلاً في 
سرواله المصنو ع من قماش الفانيلا. هل كان ذاك دليلا آخر على تردده؟ أم إنه 
شيء آحر؟ الحقيقة أن لم أكن أعرف الحواب» وقد فات الأوان على أي حال 
على طرح تلك الأسئلة؛ فات أوان التوقف أو الانسحاب حى لو كنت أريد 
ذلك» ولكني لم أكن أريده. 

حرت المراسم على نحو هادئ وبديع, ودوت أي عقبات. حر حجنا بعدها من 
دار العبادة إلى نور الشمس الساطع. وف وقت لاحقء بعد أن تناولنا طعاماً مكوناً 
من الدحاج وكعكة الشوكولا اللذيذة» وقفنا لالتقاط الكثير جدا من الصور في 
الفناء» وقد ظهر فيها ابتميع شبه مغمضي الأعين من وهج الشمس. بعدهاء تبرع 
هورني بإيصالنا إلى بحيرة والون ليك حيث سنمضي شهر عسلنا في ويندهير؛ في 
الكوخ الصيفي لعائلة هيمنغواي. حيث عرض علينا كل من الدكتور هيمنغواي 
وزوحته غريس أن نقيم فيه مدة أسبوعين كهدية لزفافنا. كان الغسق قد حل 
عندما صعدنا إلى القارب لنبدأ رحلتنا إلى الكوخ عبر البحيرة. راحت الأمتعة 
تصطدم ب ركبناء ويم علينا نوع من التوتر العذب الآن بعد أن باتت مشاغل اليوم 
لف ظهرنا. 

سألن برقة: "أأنت سعيدة؟” 

أجبته: "أنت تعلم أنئي كذلك. هل أنت بحاجة للسؤال؟" 

قال: "أحب أن أسأل. وأحب أن أسمع إحابتك؛ إن كنت أعرف ما أنا بصدد 
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سراعه 


862 


فقلت: "بل رعا وبشكل حاص عندما تعرف ما ستسمعه. وأنت؟ هل أنت 
سعيل؟" 

كان رده: "هل أنت بحاحة للسؤال؟" 

ضحكنا برقة معاً. كان الهواء ساكناً ومشبعاً بالرطوبة» وقد امتلاً لجو 
بأصوات الطيور الليلية والنفافيش الي تسعى خحلف طعامها. في الوقت الذي ركنا 
فيه القارب في الخليج الصغير ضحل المياه المنحصص له في ويندعير» كان الظلام قد 
أرخى سدوله تماماً. ساعدن إيرنست كي أقفز إلى الشاطئ الرملي» ومن ثم سرنا 
إلى أعلى التلة ونحن متلاصقان. فتحنا الباب وأشعلنا الأنوار» ثم نظرنا إلى داحل 
الكوخ, فألفينا كل شيء نظيفاً للغاية بعد أن أذت غريس والدة إيرنست على 
عاتقها مهمة تلميع الأشياء. ولكن» على الرغم من نظافتهاء كانت الغرف باردة 
بعض الشيء. فتح إيرنست قارورة الشراب الب تركتها لنا غريس في وعساء من 
الثلج. ومن ثم أشعلنا نارا على الشرفة» وسحينا إليها الوسائد من عدد من الأسرة 
المتوفرة كي نصنع لنفسينا عشاً جلسنا فيه أمامها. 
بعد برهة» قال إيرنست: "لقد بدت فوب اليوم في هيئة استثنائية» كانت مثالا 


حيا للمصفحة" 

"يا لفون المسكينة! إن زواحها يعد إحفاقاء فلا عحب في كوا متصلبة معنا 
إل هذا الحد" 

داعب شعري وهو يقول: "ألست فتاة طيبة أم ماذا؟" تذكرت سباحيَ بعد 
الظهر فعلقت: 


"لقد تصرفت كيت اليوم في غاية الشجاعة. ألا تعتقد ذلك؟" 

"بلى» صدقيي. ولكنئٍ مسرور لأن ذلك كله قد بات حلف ظهرينا" 

نض وتوحه عبر الغرفة إلى المصباح كي يشعله وهو يقول: "لعله كان علي 
أن أذكر ذلك قبلاً لكنين بحاحة على الدوام إلى أن أنام والنور مضاء. هل هناك 
بأس في ذلك؟" 

"لا أعتقد. ماذا سيحدث إن تركته مطفاً؟" 

"لن ترغبي بأن تعرقي" عاد عشنا وضمي إليه بشدة وهو يقول: "بعد أن 
أطلقوا علي الناره وعندما كنت لا أزال في حال يرثى لهء قال لي ضابط إيطالي 
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حكيم جداً إن الشيء الوحيد الذي أستطيع القيام به لأواجه ذلك النوع من 
الخوف هو أن أتروج" 

"فعندها تقوم زوحتك بالاعتناء بك؟ يا ها من طريقة مثيرة للاهتمام للتفكير 
ف الزواج" 

"في الواقعء لقد فهمتها على نحو مغاير؛ أي إن تمكنت من الاعتناء بزوحيّ - 
أي بك - فعندها سيخف قلقي حول نفسي. لكن, ريا كنا كلانا محقين في ما 
فهمناه" 

فقلت له: "وهذا ما أعول عليه" 
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الفصل الحادي عشر 


لاك ساعات مسافرة 


تصطف على رف امدفأة 
فاصلة 

لكن الشاب يتضور جوعا. 
إ. هف. 1921 


"لكن» بالكاد يمكن وصفنا بأننا تتضور جوعاً" قلت لإيرنست عندما عرض 
علي أحدث قصائده. فأجحاب: 

"رها لسنا كذلك. لكنء لا تستطيعين القول إننا نفيض صحة" 

كانت الشقة الأولى الي أقمنا فيها ضيقة وقذرة ف شمال شارع ديربورن؛ 
وهو حي ف الجهة الشمالية من شيكاغو. كم كرهت ذلك المكان» لكنه كان كل 
ما أتاحته لنا إمكاناتنا المادية آنذاك. حيث كان مصدر قوتنا وديعة قل أودعها 
حدي باسميء وفرت لنا قرابة ألفي دولار سنويآء وقد عشنا ضمن حدودها. وكنا 
أيضاً بانتظار مبلغ من المال من تركة والدق؛ رغم أنه كان لا يزال معلقاً بإحراءات 
يتابعها عدد من المحامين. كان إيرنست يجن حوالى الخمسين دولارا من كتابته 
لصحيفة كووبراتيف كومنوياث» لكنه استقال بعد أسابيع قليلة من عودتنا من 
شهر عسلناء وذلك عندما أحذت الشائعات تنتشر بأن الصحيفة كانت متورطة 
في صفقات مالية ملتوية وف طريقها إلى الإفلاس. لم يشأ إيرنست أن يتلطخ امه 
ف خحضم أي من تلك الأمور البشعة» وقد فهمته؛ لا سيما وأنه يطمح لأن يغدو 
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كاتباً مرموقاً في المستقبلء غير أن مشاريعنا للذهاب إلى إيطاليا باتت يوماً بعد يوم 
أكثر استحالة. 

إن ضيق ذات اليد الذي عشناه لم يزعج إيرنست بالدرحة نفسها النيّ 
أزعجين فيها؛ لأنه كان غائباً عن المنزل طيلة اليوم» يكتب ف المطاعم والمقاهي. 
أما أنا فكنت عالقة في تلك الشقة المكونة من غرفتين وحمام في غهاية الرواق» ول 
يكن لدي الكثير لأشغل نفسي به. خخطر لي في بعض الأوقات أن أعثر على عمل» 
ولكن لم أتطوع قطء حيث إن الانغماس في الأعمال المنزلية كان مسن حيث 
الفكرة على الأقل أكثر حاذبية بالنسبة لي. لقد افتقدت إلى حيوية المسكن لدى 
كينلي؛ غير أن كيت كانت قد رحلت إلى بوفالو لتلتحق ,ٌدرسة للصحافة هتاك» 
وشاب التوتر العلاقة بين إيرنست وكينلي. فقد كان الأول لا يزال يدين للأخحير 
بأحرة إقامته منذ ما قبل زفافنا. لكن بمرور الوقتء تعامل إيرنست مع الموقف بعناد 
حين قال إن كينلي يحاول المراوغة فلم يدفع؟ مما أغضب كينلي ودفعه ف النهاية 
إلى أن يرسل إلى إيرنست رسالة يخبره فيها أن .عقدوره امحيء لاستلام بقية أغراضه 
من المستود ع. ٍ ١‏ 

عاحله إيرنست برد قاس؛ مضحيا بالصداقة الي جمعتهما يوما وكأنها لم تكن. 
كنت أعلم أنه يتألم لخسارته ولحماقته الي أفضت إلى ارتكابه تلك الأخمطاى لكنه 
لم يكن ليقر بذلك. لقد كان في مزاج شديد الكآبة في تلك الفترة؛ لأنه تم رفض 
عدد من القصص الي أرسلها إلى المحلات لتنشرها ثما جرح كبرياءه. فممارسته 
الكتابة كعمل حزئي لا يحظى بالتجاح أمرء وتكريسه نفسه لحا كلياً وانكبابه عليها 
كل يوم من دون أن يصيب نحاحا أمر آخخر. ماذا عن المستقبل؟ 

كانت هناك بلا ريب لحظات من الفتور أثناء علاقتنا حيث تصبح معنويات 
إيرنست في الحضيض وينهال على نفسه تقريعاً. ولو تسين للمرء قراءة إحدى 
رسائله السوداوية في تلك الفترة لوجدها منذرة بالشؤم الشديد. ثم تمضي بضعة 
أيام قبل أن تسترد لهمجته الإشراق والإيجابية المعهودين. بالنسبة لي» كانت مراقبة 
تأرجححات مزاجه مرهقة وشاقة. وف الواقع» في المرة الأولى الى حدث فيها هذا 
الأمر بعيد زواجنا بوقت قصير شعرت بانرعاج شديد على نحو يفوق قدري 
على الاعتراف. 
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عاد يومها إلى المنزل من أحد المقاهي الي جلس فيها يعمل وهو يبدو بكل 
بساطة ف حالة مريعة. كانت علامات الإرهاق الشديد تعلو وجحهه عدم التعابيرء 
وعيتاه حمراوان من التعب. فكرت بأنه قد يكون مريضاء لكنه هز كتفيه بلا مبالاة 
نافياً ذلك الاحتمال» وقال: 

"لقد أمضيت وقتاً طويلاً غارقاً في أفكاري. لم لا تدمشى قليلاً؟" 

كنا في شهر تشرين الثاني والحو في المنارج بارد فعلاً. لكننا تلفعنا لايس 
سميكة ورحنا نحوب الشوارع بتثاقل مدة لا بأس با متحهين نحو البحيرة. 

كان إيرنست صامتاء ولم أشأ أن أفرض الحديث. لدى وصولنا إلى الشاطئ» 
كان الظلام يزداد حلكة؛ وغدا الماء مخيفا ومتكسر الأمواج. ومع ذلك» تمكنا مسن 
رؤية شخحص شجاع أو لعله كان أحمق» على بعد نصف ميل داخل الماء» فقي قارب 
تحذيف صغير راح يتمايل على نحو ينذر بالشؤم فيدخل إليه الماء من حانبيه. 

"ما كان داروين ليقول عن هذا المحمجي الأحرق؟" تساءل إيرنست وقد افترٌ 
تُغره عن ابتسامة متعية. 

فقلت: "1 لقد حشيت ألا أرى هذه الأسنان الحميلة مطلقاً" 

فكان رده: "إنئ آسف. لست أدري ماذا دهاني" ودفن رأسه بين راحتيه 
مهد ثم همس بحنق: "اللعنة على هذا" وراح يضرب حبهته بحدة بقبضتيه. 

هتفت هلعة: "إيرنست!" ففعل ذلك محدداً ثم شرع بالبكاء؛ على الأقل هذا 
ما اعتقدتهء إذ لم أكن قادرة على رؤية وحهه المستقر حلف راحتيه. 

قلت له بلطف: "أرجوك» أخبرني ما الخطب؟ أنت تعلم أن في مقدروك 
إخباري كل شيء" 

"لكنبي أنا نفسي لست أدري. إننٍ محطم, أنا لم أنم البتة ليلة البارحة" 

"هل أنت نادم على إقدامك على الزواج؟ إن كان الأمر كذلك فأحخيرن» 
أستطيع تحمل الأمر قلت له وأنا أحاول النظر مباشرة إلى عينيه. 

"لست أدري. إنئي أشعر بضياع شديد" وراح يفرك عينيه بشدة بكمي 
سترته الصوفية ثم تابع: "تراودنئ تلك الكوابيس فأشعر بأنها واقعية للغاية. أستطيع 
سماع مدافع الهاون والشعور بالدم ف حذائي فأستيقظ غارقا ف عرقي. بت أحاف 
من النوم" 
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شعرت بموحة عارمة من مشاعر الأمومة تحتاحن نحوه أردت أن أحيطه 
بذراعي وأضمه بشدة إلى أن يزول عنه الشعور بالوحدة والخوف» ولكنيي قلت: 
"هياء لنذهب إلى المزل" 

سرنا عائدين إلى شقتنا بصمت. ولدى وصولناء قدت إيرنست مباشرة إلى غرفة 
النوم» ولعت عنه ملابسه؛ تماماً كما كانت والدي تفعل معي عندما كنت أمرض» 
ثم وضعته في السرير ولففته جيداً بالأغطية والملاءات» ورحت أدلك كتفيه وذراعيه إلى 
أن غفا بعد دقائق. بعد ذلك» هضت وأحرحت بطانية لنفسي, ثم توجهت إلى كرسي 
ف الزاوية لأراقبه وأرعاه» عندها فقط أطلقت توتري ومخاوقٍ الناصة من عقاها. يشعر 
بضياع شديد؛ هذا ما قاله» واستطعت رؤية ذلك الضياع ف عينيه اللتين ذكرتان بعيي 
والدي. ما مععئ ذلك كله؟ هل كانت هذه الأزمة ذات صلة بمعاناته أثناء الحرب؟ هل 
كانت هذه الذكريات تنهال عليه من وقت لآخر فتقض مضجعه؟ أم إن الأمر كان 
شخصياً أكثر من ذلك؟ هل كان هذا الحزن يعشش ف مشاعر إيرنست على نحو 
سيودي به إلى حتفه كما فعلت أحزان والدي به؟ 

في الناحية الأرى من الغرفة» أصدر إيرنست صوت شخيره ثم تقلب على 
الجانب الآخر من السرير مواجهاً الددار. سحبت بطانية فوق كتفي وشددتًا على 
وأنا ألقي بصري حارج نافذة غرفة نومنا متأملة سماء شهر تشرين الثاني العاصفة, 
كان المطر قد بدأ يهطل بغزارة» وأملت أن يكون ذاك الشخص الذي كان يصارع 
الأمواج ف قاربه في البحيرة قد اهتدى إلى بر الأمان. لكن, ليس كل من يقع تحت 
رحمة الأعاصير يرغب بأن ينجو. أعلم ذلك من تحربي الشخصية في الصيف الذي 
ماتت فيه دوروثي. لقد استطعنا أنا وصديقي النحاة من خحليج من إيبسويتشء لكن 
ذلك تم بمحض الصدفة. فلو أن الأمواج العاتية طالت وحاولت ابتلاعي لما كنت 
قد قاومتها. لقد أردت أن أموت ف ذلك اليوم» وتقت إلى ذلك فعلا يومها وفيٍ 
أيام أخرى سواها. صحيح أنها لم تكن كثيرة لكنها حدثت. والآنء فيما أنا أراقب 
إيرنست يتقلب في نومه قلقاء لم أستطع إلا أن أتساءل عمّا إذا كنا جميعنا نملك 
أفكارا شبيهة. 

بعد ساعات» استيقظ إيرنست وناداني عبر الغرفة المعتمة» فقلت له وأنا أتوجه 
إليه: "أنا هنا" 
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قال: "إن آسف حداً. أحياناً تنتابي هذه الحالة» لكنئٍ لا أريدك أن تعتقدي 
أنك قد ابتليت يحواد معطوب ف هذه الصفقة" 

"وما الذي يحفزها؟" 

فهز كتفيه غير مبال وهو يقول: "لست أدري. تأتي من حيث لا أعلم” 

استلقيت يحواره بصّمت» ورحت أمسح جبينه بلطف وهو يتكلم؛ حيث 
استطرد قائلاً: 

"حين أصبت بالطلق الناري» مررت هذه المحنة شديدة الوطأة لبعض الوقت. 
ففي النهارء أياً كان العمل الذي أمارسه - صيد السمكء أو الكتابة» أو أي شيء 
آخير - كنت أشعر حينها أنني على ما يرام» أو حبى في الليل إن كانت الأنوار 
مضاءة واستطعت أن أشغل تفكيري بأمر ما إلى أن أغفو. .معين أن أحاول تسمية 
جميع الأنمار الي أعرفهاء أو أرسم في مخيلي خريطة لمدينة سبق لي أن عشت فيهاء 
ومن ثم أحاول تذكر شوارعها كلهاء ومقاهيها الحيدة» والأشخاص الذين التقية 
فيهاء والأحاديث الي تبادلناها. لكن, في أحيان أخرىء يكون الظللام حالكاً 
والصمت مطبقاء فأبدأ بتذكر أشياء لم أكن لأرغب بوجودها في رأسي مطلقاً. عل 
تد ركين ما أعنيه؟" 

فعائقته بشدة وأنا أقول: "أجل» أدركه قليلاً. لكن الأمر يخيفئ مع ذلك. فأنا 
م أعرف شيئاً عن تعاسة والدي؛ إلى أن ذهب إلى غير رجعة في أحد الأيام. لا بد 
أن الأعباء باتت فوق طاقته" صمت هنيهة لأستجمع أفكاري محاولة صياغتها على 
نحو مناسب. "هل تعتقد أنه سيكون .عقدورك معرفة الحين الذي تفوق فيه الأمور 
قدرتك أنت على الاحتمال؟ أعين قبل أن يفوت الأوان؟" 

"أتنشدين وعداً؟" 

"وهل ممقدورك أن تعطيينٍ واحدا؟" 

"أعتقد ذلك. .مقدوري امحاولة" 

كم كنا ساذحين في تلك الليلة. لقد تعلقنا ببعضنا بشدة ونحن نقطع لبعضنا 
عهوداً لن نستطيع الوفاء يهماء وكان يجدر بنا ألا تتحدث في ذلك الموضوع أصلاً. هذا 
حال الحب أحيانا. لقد أحببته أكثر ما أحببت أي شيء أو أي شخص على الإطلاق. 
وكنت أعلم أنه يحتاج إلي يقيناً وبشكل مطلقء وقد أردت هذا أن يستمر إلى الأبد. 
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حاولت أن أكون قوية لأحل خاطر إيرنست» لكن الحياة لم تكن سهلة على 
في شيكاغو. لقد حعلين انغماسه الشديد في عمله أدرك أن لم أكن أملك شغفا 
خاصاً بي يشغلن ويملاً وقي. صحيح أنني كنت لا أزال أتدرب على البيانوه إلا 
أن ذلك كان استمراراً لأمر لطالما فعلته» فضلاً عن أنئي لم أعد أملك أي أصدقاء 
ف شيكاغوء فقد مرت علي أسابيع لم أتكلم فيها مع أحد سوى إيرنست والسيد 
مينيللو صاحب نحل البقالة أسفل الشارع. عصر كل يوم» كنت أسير إلى محله بعد 
ثلاث بنايات وأحلس هناك وأدردش معه. في بعض الأحيان» كان يصنع لنا كوبين 
من الشاي المكون من أوراق قوية النكهة طعمها كطعم القطر والرماد لنحتسيه 
ونحن نثرثر معا كالنساء السوقيات. كان أرملاً ولطيفاء وقادراً على تمييز تمييز المرأة الي 
تشعر بالو حدة حين يراها. 

لقد كان اليد مينيللو هو من ساعدثي على تنظيم حفسل العشاء الأول لي 
كامرأة متزوحة على شرف شيروود آندرسون وزوجته تيئيسي. كان كينلي قد 
عرّف كلاً من آندرسون وإلرنست على بعضهما ف الربيع قبل وقسوح الخلاف 
بينهما. وقتها كانت رواية وينسيرغء أوهايو لا تزال تحتل الصدارة في أحبار عالم 
الأدب» وإيرنست لم يستطع تصديق أن آندرسون قد وافق على لقائه» فضلاً عن 
تصفح قصص أخحرى له. الواقع أن آندرسون قد لمس وراء أعمال إيرنست كاتباً 
واعدء ووعد بأن يساعده على إطلاق مسيرته المهنية ما أمكنه. غير أنه سرعان ما 
غادر وزوجته تيئيسي البلاد ف رحلة طويلة إلى أوروباء وقد عادا لتوهماء وسعى 
إيرنست إلى دعوقما لتناول العشاء. كنت شديدة الحماسة للقائهماء وإنما مذعورة 
ف الوقت ذاته. لقد كانت شقتنا في حالة مريعة؛» فكيف عساي أجملها؟ 

"استخخدمي الأضواء الخافتة" اقترح السيد مينيللو محاولاً قهدئة أعصابي» 
حففي من وحود الشموع وإنما ليس الشراب» وقدمي شيئا ف صلصة الكريا" 

صحيح أننٍ لم أكن طاهية بارعة» لكن الأمسية مرت بسلاسة وعلى تحير ما 
يرام. 

تمتع كل من آندرسون وزوحته بلباقة عالية» فتصرفا وكأنمهما لم يلحظا 
وضاعة الظروف الي نعيش فيها البتة. لقد أحببتهما كليهما فور وبشكل خاص 
آندرسون صاحب الوجه المثير للاهتمام. ففي بعض الأحيان» كانت قسماته تبدو 
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حالية من التعبير تماماء وعادية وكأفا تعود لرجل من الغرب الأوسط. وف أحيان 
أخرى» كان يظهر حدة درامية أضفت على كل شيء شعوراً مريحاً بالواقعية وتولي 
المسؤولية. لقد كاد يبلغ الكمال في ناظرينا عندما طفق يتحدث عن باريس أثناء 
العشاء. 

فسأله إيرنست: "وماذا عن روما" وراح يخبره عن مشاريعنا المؤحلة طويلاً 
للانتقال إلى إيطاليا. 

أحابه آندرسون وهو ينفث الدححان عن طبقه الفارغ: "لا دولتشه فيتا 
وغيرها... هل هناك ما بمكن ألا تحبه في إيطاليا؟ لكنك إن كنت تطمح للاتيان 
بأي عمل جدي فعليك بباريس. فهي موئل الكتاب الحيدين الآن» وسعر الصرف 
أيضاً مناسب. ودائماً هناك ما تفعله في أي ساعة كانت. كل ما حولك مثير 
للاهتمام» والجميع لديهم ما يسهمون به ف الحياة هناك. إنها باريس يا هيم. فكر 
في الموضوع”" ١‏ 

بعد أن آوينا إلى سريرنا الصغير البارد ليلتهاء متعانقين كي ندفى أيدينا 
وأقدامنا الباردة» سألئ إيرنست عن رأبي بالفكرة. 

"هل بمكننا التحول عن فكرة الذهاب إلى روما بمذه البساطة؟ لقد وضعنا 
الكثير من المخططات" 

"ستظل روما بانتظارنا مي رغبنا بأن بالذهاب إليهاء وإنما باريس... أود أن 
نحاري التيار. إن آندرسون حبير في حال عمله. وإن قال إن باريس هي المكان 
الذي يجدر بنا أن نقصده فعلينا على الأقل أن نفكر حدياً في الموضوع" 

كنا لا نزال مفلسين إلى أبعد الحدودء والأمر برمته كان ليتوقف عند ذلك 
الحدء لولا أنه قد وصاتين أنباء عن وفاة عمي آرثر ويام تاركاً لي ميراناً مقداره 
ثمانية آلاف دولار. لقد كان مريضاً منذ فترة» غير أن منحه لي ذلك المبلغ كان 
أمراً غير متوقع البتة. لقد كان ,كثابة ثروة صغيرة بالنسبة لناء ضمنت لنا القيام بتلك 
الرحلة بين ليلة وضحاها. وما إن سمعنا بالنبأ حي انطلق إيرنست إلى مكتب 
شيروود ليخبره عن عزمنا على الذهاب إلى باريسء وليسأله عمًا إذا كان بوسعه 
القيام بأي شيء يمهد لنا الطريق هناك» ويستزيد منه عن المكان الذي يجدر بنا أن 
نقيم فيه» وعن أفضل سبيل للانطلاق في مال الكتابة هناك. 
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بالمقايل» أجابه آندرسون على تساؤلاته كلها قائلاً إن مونت بارئيس كانت 
المقر الأمثل للفنانين والكتتاب» وإن أفضل مكان نقيم فيه ريثما نعثر على مسكن 
هو فندق حيكوب ف شارع بونابرت. فقد كان نظيفاً وأسعاره مقبولة ويضم ف 
جتباته وف المحيط المحاور له الكثير من المثقفين الأمريكيين. وف النهاية» جلس 
آندرسون إلى طاولة مكتبه» وحط لإيرنست نخحطابات تعريف لعدد من المغغربين 
المشهورين الذين التقاهم مؤخراً وعقد أواصر مودة معهم؛ عمن فيهم غيرترود 
ستاين» وحيمس جويسء وإيزرا باوند» وسيلفيا بيتش. 

جميعهم سيغدون في ما بعد عمالقة ف محال الأدب والفنون» غير أننا لم تكن 
لندرك حينها سوى أن رسائل آندرسون الي حملناها كبطاقات تعريف كانت آمراً 
في غاية الأهمية. شكر إيرنست آندرسون على كل ما فعله؛ ثم هرع إلى اللزل 
ليقرأ علي كلماته بصوت مرتفع في مطبخنا المعتم» وال كانتت كل منها تحوي 
الذكرة الأساسية ذاقا تقربً؛ وهي أن إبرنست هيمنفواي هذا كان غرراً صحفي 
غِرًا وإنما راقي القلم جد ويتمتع "'موهبة استثنائية" ستحمله بلا ريب إلى آفاق أيعد 
من حدود الصحافة. 

عندما آوينا إلى السرير ف ذلك المساء *مست بأذنه: "هل أنت ذلك الكاتب 
الشاب المبداع الذي ما فتهت أسمع عنه؟" 

فضمي إليه بقوة قائلاً: "رباه» كم أتمى ذلك" 

وفي كانون الأول من عام 1921» عندما أبحرت سفينة ليوبولدينا نحو أوروبا 
كنا على متنها. حياتنا المشتركة قد بدأت أخيراً. تشبثنا ببعضناء وسرحنا بأبصارنا 
ف البحر. كان ممتداً إلى ما لا فاية» ومفعماً بالجمال والمخطر على حد سواءء وقد 
أردنا ذلك كله. 
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الفصل الثاني عشر 


شقتنا الأولى ف باريس كانت تقع ف كاردينا ليموان 74. وكانت عبارة عن 
غرفتين غريبي الشكل ف الطابق الرابع من يناء ملاصق الحلبة رقص عامة» حيث 
كان .عقدورك في أي ساعة من اليوم أن تبتاع بطاقة وبتحر قدميك راقصاً في أرجاء 
الحلية ما طاب لك ذلك على نغمات الأوكورديون الصاحبة. كان آندرسون قد 
نصحنا .منطقة مونت بارنيس غير أنما كانتت تفوق قدراتنا المادية» وكذلك أي من 
المناطق الأرى الأكثر حدائة. هنا كانت باريس القدعة, الدائرة اللنامسة من 
المدينة» بعيداً جد عن المقاهي والمطاعم الحيدة» وال احتشد فيها عوضاً عن 
السياح أيناء الطبقة العاملة من الباريسيين بعرباتهم الخشبية والماعز وسلال الفاكهة 
وأكفهم المفتوحة للتسول. الكثير من الأزواج والأبناء فقدوا لال الحرب» فكان 
هناك الكثير من النسوة والأطفال والشيوخ؛ ما جعل المكان يبدو أكثر كابة مما هو 
عليه. كان الشارع ذو الححارة المرصوفة الضحمة يتلوى صعوداً كالثعبان من فر 
السين قرب بونت سّلي» منتهيا عند بلايس دي لا كونتريسكارب؛ الساحة الي 
فاحت برائحة الثملين التتنة الذين ينامون ف ممرات المنازل. كنت أحياناً ترى كومة 
ضحمة من الأسمال الي لا تلبث أن تتحرك فتدرك حينها أن شخصاً بائساً قد 
تكوم هناك لينام. وباعة الفحم المتجولون أيضاً كانوا يملأون الطرقات الضيقة 
المحيطة بالساحة وهم يغنون» حاملين أكياس الفحم القذرة على أكتافهم. لقد أغرم 
إيرنست بالمكان فوراء أما أنا فقد كنت أشعر بالحنين إلى الوطن وخميبة الأمل. 

استأحرنا الشقة مفروشة؛ بغرفة طعام قبيحة من حشب السنديان» وسرير 
هائل من حشب لماهوغاني الصناعي ذي التزيينات المذهبة. الفراش كان في حالة 
جيدة» كأفضل ما يمكن أن يكون في فرنساء حيث كان الجميع على ما ييدو 
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عارسون حياتهم كلها في السرير. فيأكلون ويعملون وينامون وعارسون السب 
كثيرا. ناسبتنا الشقة على الرغم من قلة الأمور الي كانت مرضية بالنسبة لنا فيها, 
ما عدا رف الموقد الأسود الجميل فوق المدفأة في غرفة النوم. 

شرعنا على الفور في إعادة ترتيب الأثاث» فنقلنا طاولة الطعام إلى غرفة النوم» 
وح ركنا البيانو المستأجر إلى غرفة الطعام. وما إن فعلنا ذلك حي جلس إيرنست 
إلى الطاولة وشرع بكتابة رسالة إلى ذويه الذين كانوا يتحرقون شوقاً لمعرفة 
أخبارناء في حين انكببت أنا على إفراغ حقائبنا وأواني الخنزف الصينية وبضعة 
أشياء جميلة أخرى أحضرناها معناء كطقم شاي بديع ذي نقوش لورود زهرية 
اللون مع أوراقها النضراء كان هدية زفافنا من فون ورولاند. وفيما احتضدت في 
كفي الإبريق الكروي وأنا أفكر في مكان ملائم أضعه فيه في مطبحي الذي ينتمي 
إلى العصور الوسطى باغتتوي موجة عارمة من الحنين إلى موطبي؛ إلى حد دفعبي إلى 
البكاء. لم تكن بلدة سانت لويس تحديدا ما شعرت بالحنين إليف بل فكرة أكثر 
ثمولاً وضبابية عن الموطن؛ كالأشخاص الذين عرفتهم يوماً وتعلقت بهم والأماكن 
الي أحيبتها. رحت أفكر في الشرفة الأمامية الواسعة لمنزل عائلي في كابانيه 
بليس حيث سكنًا حى ما بعد انتحار والدي بقليل» وفي الأرجحوحة النيّ كانت 
تصدر صريراً لدى استلقائي عليها مسندة رأسي إلى الوسادة ومثبتة نظري على 
الألواح الخشبية تامة الاستقامة والمطلية في السقف. وحلال دقائق» غرقت في بجر 
من الأشواق والحنين إلى درحة أنن وضعت الإبريق من يدي ورحت أنتحب. 

"أصوت النشيج ذاك صادر عن قطيطيي المزغبة؟" أتاني صوت إيرنست 
متسائلاً من غرفة النوم» فتوجهت إليه وأنا أمد ذراعي نحوه ليضمين» ودففت 
وحهي الذي بللته الدموع في ياقتهء فقال: 

"يا للقطة المبتلة المسكينة! تنتابئي المشاعر ذاتها يا حبيبي" 

أسندنا الطاولة إلى حافة نافذة ضيقةء أمكننا من خحلاها رؤية جوانب الأبنية 
ابجاورة وبعض احال. وكان قد بقي على الكريسماس حخمسة أيام فقط. 

"عبدما كنت طفلة صغيرة» علقت والدني أغصانا من شجيرة البهشية على 
طول النوافذ ذات الزجاج الأحمر في ححرة الاستقبال. وفي ضوء الشمس أو أضواء 
الشموع كان كل شيء يلمع متاذلها. ذاك كان الكريسماس بالنسية لي" 
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"دعينا لا تتحدث عن ذلك" رد إيرنست وهو ينهض ليضمي إليه» موجهاً 
رأسي إلى صدره؛ تماماً في الموضع الذي كان يعلم أن أكثر ما أشعر فيه بالارتياح 
والطمأنينة. وعبر لال ألواح الأرضية واللمدران» تسربت إلينسا أصوات 
الأكورديون آتية من قاعة الرقصء» فبدأنا نتمايل على وقعها برفق. 

قال لي: "سنشعر بالاستقرار هناء سترين فأومأت برأسي المتكئ إلى صدرهء 
فتابع: "ريما يجدر بنا الخروج الآن كي نتسوق أغراضنا الخاصة بالكريسماس. لا بد 
هذا أن يبهج قطي قليلاً" 

فأومأت ثانية» ثم غادرنا الشقة لأجل نزهتا التسوقيّة. في الفسحة القريية 
من السلالم عند كل طابق» كانت هناك مغسلة ومرحاض عام يستخدمه المرء واقفاً 
على دوّاستين. أما الرائيحة فقد كانت مريعة. 

قلت: "إن هذا بربري! لا بد من وجحود نظام أفضل لتسيير هذه الأمور 

فأحابي إيرنست: "هذا أفضل من قضاء الحاحة من النافذة على ما 
أظن 

في الشارع؛ توحهنا نحو اليسار قاصدين أسفل التلة» ووقفنا لنسترق النظر عبر 
باب قاعة الرقص حيث كان هناك بحاران يتمايلان بطريقة بذيئة حول فتاتين 
شديدي النحول وتضعان الكثير من أحمر الشفاه. وفوق رؤوسهم امتدت حبال 
علقت فيها فوانيس من الصفيح ألقت ظلالاً متلألئة على المكان» وجعلقه ييدو 
وكأنه يسبح ويترنح ياضطراب. 

فقلت: "المكان يبدو أشبه بالك رنفال" 

فرد إيرنست: "أتوقع أن الوضع يتحسن عندما يكون المرء نملا" وسريعاً 
اتفقنا على أننا سنجد كل شيء أكثر مرحاً لو كنا ثلين نحن أيضاً. 

كنا لا نزال بحاحة إلى أن ندرك موقعنا قي المدينة والطرقات الي تفضي إلى 
غايتناء ولكننا مع ذلك اتخذنا طريقاً متعرحاً متوجهين نحو فهر السين؛ ومارين 
بالسوربون ومسرح أوديون إلى أن عثرنا على "بري أو كليركس وهو مقهى فٍ 
رو دي سانت بيريس بدا مشجعا فدخخلناه واحتللنا طاولة بيجوار مجموعة من طلبة 
الطب الإنكليز الذين كانوا يتحدئثون عن آثار الكحول على الكبد. كان من 
الواضح أهم قد أمضوا وقتاً حميماً مع المشث مؤخراً. 
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داعبهم إيرنست بقوله: "بإمكانكم الحصول على كبدي ما إن أنتهي منه؛ إغا 
ليس الليلة" 

كان تطبيق قانون منع احتساء الشراب الكحولي في أوحه عندما غادرتا 
الولايات المتحدة. وعلى الرغم من أننا لم نتوقف يوما عن احتساء الشراب - ومن 
تراه قعل؟! - إلا أن الدلوس في مكان عام والاستمتاع باحتساء الشراب بحرية 
كان أمراً يبعث على الارتياح. طلبنا نوعاً من الشراب أضحى أخحضر اللون وشتيعاً 
ما إن أضفنا إليه الماء والسكرء ؛ وحاولنا مع ذلك التركيز عليه بدلاً مسن غدائنا 
المخيب للآمال بقطع الحزر الرمادية الي راحت تطفو في الحساء. 

"ليس من الصواب أن نمضي فترة الكريسماس بعيداً عن منزلنا. علينا أن 
نبتاع شجرة مناسبة وأغصان البهشيّة وديكاً سميناً لنشويه في الفرن”" 

قال لي: "رعاء لكن عوضا عن ذلك لدينا باريس» وهذا ماأردناه نحن 
الاثنان" 

فقلت: "أجلء لكننا سنعود إلى وطننا يوماء أليس كذلك؟" 

قال: "بالطبع سنفعل" وغامت عيناه. أتراها كانت الذكريات أم القلق حيال 
المستقبل؟ لست أدري» لكنه استطرد قائلاً: "يجب علينا أولاً أن نعرف كيف نشق 
طريقنا هنا. أتعتقدين أننا سننجح؟" 

فقلت هرائية: "بالطبع سنفعل 

في الخارجء نيم الظلام على الشوارع رويداً رويداء وخملت من المارة» ورأينا 
حصانا ير عربة من الصفيح مملوءة مياه الصرف الصحيء راحت عجلاتها تلقي 
على الأرض ظلالاً متراكبة. 

أشار إيرنست إلى النادل لكي يحضر لنا قدحين آخرين من الشراب» ورحنا 
نغرق ف الشرب. عندما حان موعد الإغلاق كنا ثملين إلى درحة اضطررنا معها 
إلى التشبث ببعضنا كي تحافظ على توازننا أثناء سيرنا. ورغم أن طريق الصعود 
كان أشد صعوبة إلى درحة غير متناهية من النزولء وتحديدا في حالتنا الراهنة, 
غير أننا تديرنا أمرنا بخطانا الوئيدة وبتوقفنا للاستراحة في مداخل المنازل» متبادلين 
قبلات رعناء أحياناً. هذا أمر كان لك أن تفعله في باريس دون أن تلفت الكثير 
من الاتتباه 
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وف الملزلء» رحنا نتقيا تباعاً؛ الواحد تلو الآخر في وعاء التبول يحجائنب 
السرير. وعندما ذهبنا إلى السرير» كانت قاعة الرقص القريبة لا تزال تصخحب 
بالثملين» وقد وصلت نغمات الأوكورديون المحمومة إلى أقصى مداها. فركنا 
حبهتينا الرطبتين ببعضهما وقد انتابنا شعور بالغثيان» فيما أبقينا أعيندا مفتوحة كي 
لا يعصف بنا الدوار. وعندما أوشكنا على الغفو قلت: "سوف نذكر هذا في ما 
بعد. يوماً ما سنقول إن هذا الأوكورديون كان صوت سنتنا الأولى في باريس 
"الأوكورديونء والتقيؤ. هذه موسيقانا" 


أمطرت السماء بغزارة طيلة شهر كانون الثاي» والذي ما إن مر حي أقبل 
برد شتاء باريس قارساً وصحواً. اعتقد إيرنست أن عقدوره الكتابة في أي مكان» 
ولكنه بعد أسابيع من العمل ف شقتنا امحشورة:؛ وأنا أحوم حوله على الدوامء 
وحد أنه من الأفضل له أن يستأحر غرفة في مكان قريب جداً من مس كنا ف 
روديكارت. فمقابل ستين فرنكاً حصل على سقيفة أشبه بدورة مياه في حجمها 
غير أنها كانت مثالية لاحتياحاته. هو لم يرغب بأي إلماء وقد حصل على مراده. 
فقد كانت طاولة عمله مطلة على الأسطح الكريهة وأنابيب المداحن لمنازل 
باريس. كان الحو بارداً هناك غير أن البرد بمكن أن يساعدك على التركيزه إلى 
حانب وحود مجمرة صغيرة حيث .مقدوره أن يحرق حفنة من الغصينات ليدفئ 
يديه. 

غرقت حياتنا في الروتين» حيث كنا ننهض من النوم مع كل صباح لنغتسل 
صامتين؛ لأن العمل قد بدأ سلفاً في رأسه. وبعد تناول الفطورء ينطلق إيرنست 
بسترته الصوفية المهترئة وحذائه الرياضي ذي الفتحة في كعبه إلى غرفقه حيث 
عضي يومه كله مناضلا مع أفكاره وعباراته. وعندما يصبح الحو شديد البرودة» أو 
عندما تغدو أفكاره ضبابية على نحو عنعه من الكتابة كان يجوب الشوارع على 
قدميه لساعات طويلة عبر ممرات حدائق لوكسمبورغ البديعة. وعلى طول بوليفارد 
مونت بارنيس اصطفت مقاوٍ مثل ذا دوم»ء وذا روتوند» وذا سيلكت» حيث تحد 
الفنانين المغتربين المتأنقين يتحدثون ببلاهة ويعاقرون الشراب حى يصابوا بالغثيان. 
كان إيرنست يشعر بالقرف منهم جميعاً. 
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"لماذا أحد بين كل شخص ألتقيه وآحر من يقول إنه فنان؟ الفنان الحقيقي لا 
يحتاج إلى التباهي» بل إنه لا يلك الوقت ليفعل ذلك حين. إنه يقوم بعمله ويكدح 
بصمت» ولا يمكن لأحد أن يساعده" 

من حهي» كنت أدرك قماماً كيف أن التسكع في المقاهي طيلة اليوم لم يكن 
عملاء لكنن ف الوقت ذاته تساءلت سرا عمًا إذا كان الجميع يتناولون صتعتهم 
على القدر ذاته من الجدية كإيرنست. فقد تصورت أن الكثير من الكتّاب الآخرين 
يعملون في منازلهم ويحتملون إحراء محادثة على مائدة الفطور مثلاء ويسستطيعون 
النوم خلال أي ليلة دون أن يشعروا بالقلق أو يذرعوا الغرفة حيفة وذهاباًء أو 
يخربشوا أفكارهم على دفاتر مذكراقهم في نور شمعة وحيدة تدحن وتتراقص. لقد 
افتقدت صحبة إيرنست طيلة اليوم» لكن لم يبد أنه كان يفتقد إلى صحبيَ؛ ليس 
عندما يكون لديه عمل يقوم به. لكنه عندما كان يتوق إلى التواصل كان يتوقفف 
لزيارة سيزان ومونت ف متحف اللوكسمبورغ» معتقدا أنهما قد سبق هما أن فعلا 
ما يناضل هو لأن يفعله؛ وهو استخخلاص جوهر الأشخاص والأماكن والأشياء. فر 
سيزن كان كنيفاً وبنياً وممثلاً واقعياً لمبتغاه. ف أيام أخرى» كان إيرنست يعاني 
شحاً في موارد إهامه» فتراه يعود في كثير من الأيام إلى الل زل» تعلو وجهه 
علامات الإرهاق والهزمة» كما لو أنه كان يصارع أكياساً من الفحم طيلة يومه 
عوضاً عن جملة واحدة تلو الأخرى. 

عندما كان إيرنست يعمل» كنت أعتئ بالمدزل فأسوّي السرير» وأممسح 
الأرض وأزيل الغبار وأغسل صحون الفطور. وفٍ وقت متأخر من الصباح؛ أحمل 
سلة التبضع وأحرج إلى السوق لأبتاع احتياحاتنا متوعّية على الدوام الحصول على 
الصفقات الفضلى. وعلى الرغم من أن سوق هيلز كانت على الضفة اليم من فر 
السين وغير قريبة البتة من منزلي إلا أنئي كنت أحب السير إليها؛ فتلك السوق 
تعرف بأنها معدة باريس. لكم أحببت متاهة الأكشاك تلك بعروضها الأكثر غرابة 
ما سبق لي أن رأيته في موطينٍ على الإطلاق. فقد كانت هناك أنواع لحوم الطرائد» 
ولحم الغزال كافة» وأكوام هرمية من لحوم الأرانب اليرية الطرية الرحوة. كل شيء 
كان يعرض بشكل طبيعي» فالحوافر والأتياب والفرو جميعها تركت دون أن تمس 
كي يعرف المرء ما الذي ينظر إليه. وعلى الرغم من أنه كان من المقلق معرفة أن 
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هذه المحلوقات كانت قبل برهة وجيزة حية وتعدو ف الحقول والمزارع القرية؛ 
غير أنه بحرد حجم المعروضات وتنوعها يكاد يكون أمراً جيل وجميعها قابلة 
للأكل بشكل أو يآخر. صحيح أن لم أكن أعرف ما يمكن القيام به بغالبيتيها 
كالاوز وطيور التدرج غير منتوفة الريشء أو سلال الطيور ذات اللون البني 
الرمادي الي لم أستطع حي تمييز نوعهاء غير أن أحببت مشاهدقا قبل أن تحذبي 
إليها أكشاك الخضار والفاكهة. كنت على الدوام أمضي وقتا أطول ما يلزميئ وأنا 
أتحول ف المكان معجبة بأكوام الكراث والحزر الأبيض والبرتقال والتين والتفاح 
سميك القشرة. 

لكن, ف الأزقة خلف السوق؛. كانت اللحوم والفاكهة تتعفن في صناديق» 
والحرذان تتراكضء في حين تجمعت الحمائم وراحت تنقر بعضها بوحشية مخلفة 
وراءها ريشها وقاذوراتها. هناك تحلى الواقع» وعلى الرغم من أن حياتي مع 
إيرنست قد منحتين القوة لمواحهة واقعي؛ وما لا عهد لي به من قبل في حيانيٍ 
كلهاء غير أنه يبقى واقعاً بغيضاً ومشراً للغنيان بالنسبة لي. كان الأمر كما لو أنك 

تنظر إلى المزاريب في بليس دي لا كونتريسكارب» حيث تدفقت الأصبغة الملونة 
بحرية من عربات بائعي الرهور: جمال وافر يخفى تنه قبساً. ما كان ذاك الذي قاله 
إيرنست مئذ أمد بعيد عندما كنا في شيكاغو؟ ا حب كاذب وحميل" والهمال 
كاذب أيضاً. عندما رأيت الحرذان للمرة الأولىء أردت أن ألقي سليَ على الأرض 
وأهرول بعيداء غير أننا لم نكن غنيّين كفاية للقيام مثل تلك الأفعال الرمزيةء 
فتابعت المسير. 

من الأزقة المتفرعة عن شارع لي هاليس سرت نحو فر السين. كان رصيف 
الميناء صلباً ومهيباًء ونسائمه الباردة تخترق معطفي الرقيق. لكن بعده بقليل كانت 
حزيرة إيل سانت لويسء .منازلها الحميلة المعتئ يهماء وشوارعها الأنيقة الي جعلتها 
أشبه بالواحة. فسرت عبر تلك الجزيرة الغناء حي وصلت إلى أطرافهاء فألفيت 
نفسي أمام متنزه انتصبت فيه أشجار البندق الكثة» جاءت بعدها سلالم صغيرة 
أفضت إلى ضفة النهر في الأسفل» حيث ألقى الصيادون صناراتهم أملاً باصطياد 
سمك الغوجونء ومن ثم قليه في المكان ذاته. ابتعت بتعت منهم كمية قليلة لفُوها لي بورق 
الجرائدء ثم حلست على حافة الحدار المنخحفض أراقب السفن البخارية وهي تمحر 
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عباب النهر تحت جسر بونت سّلي. السمك الذي كنت أحمله في يدي كان هشاً 
وتكسوه طبقة من الملح الأبيض كالئلج» ورائحته البسيطة والزكية جعلتئ أفكر ف 
أن قد أحد فيه منقذاً ليا ولو قليلاً؛ ولو للحظات. 
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الفصل الثالث عشر 


"هذا مكان بديع الجمال إلى حد الألم" هذا ما قاله لي إيرنست ف إحدى 
الأمسيات ونحن نسير متحهين لتناول وجبتنا المسائية في المقهى الذي أصيحنا نداوم 
التردد عليه قي رو دي سانتس بيريز. ثم تايع: "ألسنا مغرمين به؟" 

أنا لم أكن كذلكء على الأقل ليس بعد. بل كنت أشعر بالرهية تجاهسه. 
فالسير ف أفضل شوارع باريس آنذاك كان أشبه بالستارة وهي ترتفع عن أبواب 
سيرك سيريالي فتتمكن من مشاهدة ما يحويه من غرائب وروائع ف أي وقلت 
كان. بعد التقشف الذي فرضته الحرب على الناس» حيتت انهارت صضصناعة 
الأقمشة وأغلقت الكثير من دور الأزياء أبوايماء أضحى الحرير زاهي الألوان الآن 
يجري في شوارع باريس جريان الماء ف الغدير بألوان مذهلة من الأزرق والأحضر 
والبرتقالي والذهيي. مستوحياً من العروض المستشرقة لفرقة الباليه الروسي 
الشهيرة 185565 8211»15. قام بول بواريه بإلباس النساء سراويل قصيرة كحريم 
القصورء وعمامات مطرزة مع حبال طويلة من اللؤلؤ. وق مقارنة صارحة» كانت 
شائيل أيضاً ف طريقها لأن تصنع لنفسها اسماء وإنما لديها كنت ترى في خعضم كل 
تلك الألوان» لونا أسود بأشكال هندسية. ومع الوقت» بانات كلمة "الأناقة" 
مكرسة أكثر فأكثر لوصف قصة شعر قصيرة» مع أظافر مطلية» وحامل سجائر 
مصنوع من العاج وطويل على نحو غير معقول. كما أصبحت مرتبطة بالجسم 
الضامر المائع» وهو ما لم أكن عليه يوما. حي عندما عانينا من الجوع لم أفقد يوما 
استدارة وجهي وذراعي الممتلئتين. فضلاً عن أن لم أكترث قط بالملابس على نحو 
كاف يدفعينٍ للتفكير ف ما قد يناسبين. بل كنت أرتدي الأسهل بين ما هو متاح» 
والأقل حاحة للرعاية؛ كتنانير صوفية طويلة» وكنزات تفتقر إلى شكل محدد. 
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وقبعات صوفية تشبه الجرس ف شكلها. ولم يبد على إيرنست أنه بمانع» فإن حدث 
وأبدى رأيه بالموضوع كان يرى أن النساء اللاتي يتأنقن بشدة سخيفات. وكان 
ذلك ينسجم مع طبيعته في تفضيل الأشياء كلها بسيطة؛ كطعام لذيذ وبسيط 
الإعداد» وشراب ريفيُ يكاد يكون قابلا للمضغء والفلاحين ذوي اللغة والقيم غير 
المعقدة. 

"أريد أن أكتب جملة واحدة صادقة. إن استطعت أن أكتب جملة واحدة 
بسيطة وصادقة كل يوم فسأكون في غاية الرضى 

كات إيرنست مكباً على عمله مذ أتينا إلى باريس» وكان يعمل على قصة 
بدأها أثناء شهر عسلنا في ويندمير اسمها "صدواطه1541 12 م1" كانت عن حنداد 
وخادمة يلتقيان في خليج هورتن بي وتتطور علاقتهما فتصبح حميمة. وقد قرأ 
علي بعضا من مقاطعها منذ البداية حيث كان بصدد وصف القرية والمنازل 
والبحيرة والطريق الرملي محاولاً الإبقاء على بساطة الأشياء ونقائها كما يتذكرهاء 
ولم يسعين إلا أن أشعر بالصدمة لأن ما كتبه كان فجاً وواقعياً. 

كانت طموحاته ف ما يتعلق بكتابته شاملة ولا تعرف حدوداً. كانت الكتابة 
عقيدته الخاصة» ومع ذلك كان لا يزال متتحفظا تجاه فكرة إرسال رسائل التعريف 
الي كتبها له شيروود أندرسون إلى أي من المغتربين الأمريكيين. بتقديري» كان 
يخشى أن ينبذه البعض» فكان يفضل إقامة صداقات مع الطبقة العاملة في باريس 
ويشعر معهم بالراحة أكثر. لغيَ الفرنسية كانت متصلبة ومستقاة من المدرسة, أما 
لغته فقد التقطها من هنا وهناك حلال الحرب,» فكانت غير متقيدة بنظام أو بقواعد 
اللغة» بل كانت لغة العامة المناسبة للمحادثات الي تنشأ على ناصية الشارع مع 
الطياخين والبوابين وميكانيكبي السيارات» قبينهم كان يشعر بأنه على طبيعته دون 
الحاجة إلى أن يتخحذ موقفاً دفاعياً. 

لكننا مع هذا كنا ف تلك الليلة على موعد للعشاء مع لويس غالانتيير» وهو 
كاتب صديق لشيروود؛ أصله من شيكاغو ويعمل حالياً في غرفة التحارة العالمية. 
وقد شاع عنه أنه من أصحاب الذوق الرفيع» فعندما التقاه إيرنست أخيراً في شقته 
في شارع جين غوحون ألفاها مملوءة بالتحف باهظة الثمن واللوحات المنقوشة اليّ 
وصفها لي بالتفصيل لدى عودته إلى الزل. "الطاولات والكراسي جميعها قد 
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زينت بأقمشة مهفهفة طويلة تصل إلى الأرض. شخصياء أراه مبهرجاً أكثر من 
اللازم. لكن يمكن للمرء أن يلمس بسهولة أن الرحل على اطلاع بعا هو أنيق؟ 

أما أنا فقد شعرت بالتوتر للقاء غالانتيير لأني كنت أبعد ما يمكن عن الأناقة 
ولم أشعر بأننٍ أنتمي إلى باريس على الإطلاق. فإن كانتت نساء باريس 
كالطواويس فقد كنت كالدجاحة بينهن. ورغم أنن قد رضخحت مؤخرا لما هو 
رائج وقصصت شعري قصيراً - لعلي كنت آخر امرأة أمريكية تفعل ذلك - 
أنين كرهته. فقد حعلن أبدو كصبي ذي وحه شبيه بالتفاحة. صحيح أن 
إيرنست حرص على أن يخبرني كم أحب مظهري الجديد في كل مرة يراني فيها 
أختلس النظر إلى نفسي في المرآة» إلا أني كنت أشعر برغبة شديدة في البكاء ٠‏ لعل 
شعري كان بعيداً عن خط الموضة وعائداً للعصور الفيكتورية» إلا أنه كان شعري 
وعثلن أنا. أما الآن فماذا أضحيت؟ 

دعانا لويس إلى مطعم حديث في ميشيغان اعتدت أن أقف أمام واحهته فقط 
كي أحدق عبر نوافذه. وعندما وصلناء توقفت عند الياب ورحت أهندم ثيابي 
بيأس» لكن إيرنست على ما يبدو لم ينتبه بتاتاً إلى ما يدور في نفسيء إذ أمسك 
عرفقي بعزم ودفعين بلطف وتصميم باتجاه لويس وهو يقول: "ها هي المرأة الذاكية 
الفاتنة الب أسهبت بالحديث عنها أمامك" 

فرد لويس: "هادلي» إنه لشرف لي" فيما تضرحت وحنتاي حمرة. لقد 
شعرت بالإحراج من الموقف لكننٍ أحببت كون إيرنست فغوراً يي إلى هذا 
الحد. 

كات لويس في السادسة والعشرين من عمره؛ أسمر البشرة» نحيلاً وجذاباً على 
نحو غير متناو. قام بتقليد عدد من الشخصيات بطريقة مضحكة للغاية» لكنه عندما 
قدم أفضل ما عنده مقلداً حيمس جويس توجب عليه أن يشرحه لنا. كنا قد نحخنا 
جويس مرات قليلة في شوارع مونتبارنيس» بشعره المسرح بعناية ونظارته الي بلا 
إطار ومعطفه عدم الشكل. لكننا لم نسمعه قط وهو يتكلم. 

"إنه يتكلم بالفعل"» قال لويس مصراء "وإنما تحت شيء من الإكراه فققط. 
ولديه بضع مئات من الأطفال كما تناهى إلي" 

علقت قائلة: "لقد رأيت فتاتين معه" 


103 


"اثتتان أو معتان» الأمر سيان في باريس أليس كذلك؟ يقولون إنه بالكاد قادر 
على تحمل تكاليف إطعامهم. لكنك إن أتبت إلى ميشاود في أي يوم ثي الأسبوع 
في تمام الخامسة» لوحدقم جميعهم يلتهمون دلاء من امحار 

سأله إيرنست: "الجميع يقولون إن قصيدته أوليسيس دعددد72] رائعة. لقد 
قرأت بضعة فصول متسلسلة منهاء فألفيتها تختلف عما اعتدت عليه. لكن أتعلمء 
هناك أمور هامة ستتبلور فيها" 

"إنها مذهلة حداً. إن حويس سيغير كل شيء إن كنت تصدق بونند. هل 
ذهبت إلى استديو بوند؟" 

أحابه إيرنست: "قريب" رغم أنه لم يكن قد أرسل رسالة التعريف تلك 
أيضا. 

"أحسنت يا رحل»؛ عليك أن تذهب. ليست لدى الجميع القدرة على احتمال 
بوندء لكن لقاءه أمر إلزامي 

فسألت لويس: "ولكن, ما الصعوبات المرتبطة بيوند؟" 

فضحك قائلا: "هو بحد ذاته قي الواقع. ستريان» إن كان حجويس هو 
البروفيسور الحادئ ممعطفه القدم وعصا المشي الخاصة به فإن بوند هو الشيطان» 
فهو متعال وشبه مهووس بالحديث عن الكتب والفن" 

تحر إيرنست ما بقي في قدحه من شراب وهو يقول: "لقد التقيت 
الشيطان» وهو لا يكترث البتة بالفن" 

ومع غهاية الأمسية» بتنا ثملين جميعاء وكنا قد عدنا إلى شقتنا حيتث حاول 
إيرنست إقناع لويس بأن يلاكمه قائلاً: "نصف حولة فقط لأحل الضحك" وهو 
يتمايل يمنة ويسرة بعد أن تعرى حين خمصره. غير أن لويس رده مبتعداً وهو يقول: 
"لم أكن يوماً رجلاً مصارعاً يا صديقي غير أن بضع كؤوس أخرى كانت كفيلة 
بأن تجعله يرضخ. كان يجدر بي أن أفعل شيئاً لأحذره بأنه أي كان ما يقوله 
إيرنست» فإن الرياضة لم تكن يوماً بالنسبة له موضع هزل. لقد رأيت النظرة في 
عينيه في شيكاغو عندما كاد يلقي دون رايت على الأرض ف شقة كينلي. بحريات 
هذه مباراة كانت مطابقة بحرفيتها لسابقتها. ففي الدقائق الأولى كان المشهد مسليا 
كالرسوم المتحركة, فقد انحى الرحلان ثانيين ركبهما ومكوّرين قبضاتهما. كان 
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من الواضح حداً أن لويس ليس رياضياء فاعتقدت أن إيرنست سيتخلى عن الفكرة 
كلياًء ولكنه فجأة ومن دون أي حركة استفزازية من لويس» أرسل إليه وبكل قوة 

حطت قبضته بقوة حعلت رأس لويس يتراحع إلى الخلف ومن ثم يعود إلى 
مكانف وأطاحت بنظارته عن وجهه إلى زاوية الغرفة لتتحطم مئة قطعة. 

هرعت إليه لأساعده في لم شتات نفسه» لكنني وحدته غارقاً في الضحكء 
فبدأ إيرنست بالضحك أيضاء وباتث كل شيء على ما يرام في النهاية. لكنيي لم 
أستطع منع نفسي من التفكير بأننا كنا على وشك أن نفقد الصديق الوحيد الذي 
لدينا في باريس. 


يعود الفضل إلى لويس لكونه شحدذ عزية إيرنست ليرسل بقية رسائل 
التعريف» وسرعان ما وصلته دعوة من إيزر! بوند. م يكن بوند ذا شهرة واسسعة 
في الولايات المتحدة الأمريكية بعد إلا إذا كان المرء يعرف شيئاً عن الشعر ويقراً 
ابمحلات الأدبية من قبيل ذا دايل» وذا ليتل ريفيو» لكن سمعته في باريس كانت رائعة 
كشاعر وناقد يساهم في إحداث تغيير حذري ف الفن الحديث. شخصياً لم أاكن 
أعرف سوى الفتات عما كان يعد حدياً - فقد كنت لا أزال أقرأ هري حيمس 
ذي الأسلوب الصريح والمباشرء كما كان يطيب لإايرنست أن يذكرني - غير أن 
لويس ذكر أشياء لطيفة عن زوحة بوند الإنكليزية» دورواثي. وقد كنت حريصة 
على إنشاء صداقات جديدةء وسعيدة .مرافقة إيرنست عندما دعاه بوند لاحتسساء 
كوب من الشاي. 

استقبلتنا دوروثي عند البابء وقادتنا إلى داعخل الاستديو الذي كان عبارة عن 
غرفة فسيحة الأركان» ومملوءة باللوحات واللفائف المنسدلة اليابانية» مع أكوام متفرقة 
من الكتب تناثرت هنا وهناك. لقد كانت زوجة بوند رائعة الجمال» ذات جحبهة عالية 
وبشرة ة كالدمي الصينية. يداها كانتا شاحبتين بأصابع أنيقة» وقد كانت قمس 
الكلمات همساً أثناء سيرنا إلى مكان وجود بوند الذي وجدناه جالساً على مقعد أحمر 
ضارب للرمادي» وقد أحاطت به رفوف رصفت عليها الكتب والمحلدات المغبرةء 
وأكواب الشاي الي علتها البقع» وحزم من الأوراق» والتماثيل غريبة المظهر. 
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"أنت صهباء!” بادرني بوند عندما قامت دوروثي بتعريفنا إلى بعضنا. 
فرددت قائلة: "وأنت كذلك» هل ييشر ذلك بالخير؟" 
لا أحد يحمل الضغينة مثل الشخص الأصهب" قاا .منتهى الفظاظة والجديق ثم 

لفت إلى إيرنست مستطرهاً: "كن على حذر أيها السيد الشاب هيمنغواي” 

"أمرك سيدي" رد إيرنست كتلميذ مطيع. 

وبالفعل» أضحى إيرنست تلميذ بوند منذ اللحظة الي التقت فيها عيونمما. 
فقد كان من الواضح أن بوند يتمتع بالقدرة على تمييز الشخص المتعطش للمعرفة» 
واستطاع ترويض إيرنست من خلال الحديث بلا توقف» فيما أشارت لي دوروثي 
لأنضم إليها في زاوية أخرى من الاستديو» بعيداً عن الرجلين. وتحت نافذة طويلة 
تدحل منها أشعة الشمس حلسناء وصبت لي قدحاً من الشاي» وراحت تحدئي عن 
نسيها الشهير. 

"إن اسعمي هو شكسبيرء إنما دون الحرف »ع في غايته. والدي في الواقع سليل 
الشاعر العظيم نفسه" 

سألتها: "لكن, لماذا دون الحرف ع؟" 

"ليست لدي فكرة. الواقع أنه بوهيميّ أكثر هكذا. علماً أن لست بحاحة 
إلى الدعم في هذا الحال» فوالدق كونت ممعة سيئة نوعا ما لكونما كانت عشيقة 
ويليم باتلر بيتس لفترة من الزمن» وهكذا التقيت إيزراء فقد كان مساعد يبتس. 
أعتقد أنه كان ينبغي لي أن أكون شاعرة مع تاريني هذاء لكني تزوحت واحداً 
عوضاً عن ذلك" 

"كنا نقرأ القليل من أعمال بيتس في المدرسة إلى جانب روبرت براونييئغ 
وأوليفر وينديل هومز. لقد أراي إيرنست "ذا سيكوند كومينف في إحدى الات 
وقد أذهلتنا كلينا" 

فردت مقتيسة: "أفضل الناس يفتقرون إلى الإيمان الراسخ والقدرة علسى 
الإقناع؛ فيما ب ينمن ع أسوؤهم بعاطفة قوية حيال قناعاته” ثم تابعت: "أتساءل كيف 
كان عمي ويلي ليشعر حيال العاطفة القوية الموحودة هنا كلها؟" 

هناك في الزاوية الظليلة من الاستديوء حثم إيرنست حرفياً عند قدمي بوندء 
ف حين استرسل الرحل الأكبر منه سنا في حديثه ملوحاً بإبريق شاي يحمله في يده. 
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بالنظر إليه أدركت لِمَّ شبهه لويس غالانتيير بالشيطان. فشعره المتطاير الذي يزداد 
تشعفاً طول الوقت» ولحيته الى بدت كالأوتار لم يكونا السبب في ذلك وحسب» 
بل زادت طبيعته المتقدة الطين بلة. صحيح أن لم أتمكن من سماع مفرداته» لكن 
الكلام ما فت يخرج من فمه كسيول من اللشرم البركانية» والتعبيرات على وجهه لا 
تتضبء قضلاً عن كونه تادراً ما يجلس ساكتاً. 

شكل الزوجان برأني ثنائياً غريباً فدوروثي غاية قٍِ الأناقة والتحفظ بينما 
كان بوند صاعباً للغاية» لكنها ادعت أنه كان مهماً جد تلعملها. نقد كانت 
رسامة» وأثناء تحاذبنا أطراف الحديث في أصيل ذلك اليوم أرتين بعضاً من لوحاتها. 
أحبرتها أن أحدها بديعة؛ بألوانها وأشكاطا الناعمة الممائلة لصوت دوروثي نفسها 
ويديها. لكي عندما بدأت بطرح الأسئلة عليها عن لوحاماء سارعت بالقول: 
"إنها ليست للعرض 

قلت ها: "أو حسنا. لكنك تعرضينها هنا أليس كذلك؟" 

فأجابت: "على نحو عرضي فقط" وايتسمت ابتسامة عذبة جعلتها هي 
نفسها تبدو جزءاً من لوحة بديعة. 

وبعد هاية زيارتناء ودعنا مضيفيناء ونزلنا السلالم الضيقة حارجين إلى 
الشارع. وهناك قلت له: "أريد أن أعرف كل ما جرى 

"إنه شديد الحلبة» لكن لديه أفكاراً حيدة أفكاراً كبيرة حقاً حقا. إنه يريد 
الشروع يحركات فنية) وتشكيل الأدب» وتغيير حياة الناس 

"إذاء من اليد معرفة شخص مثله. إنما كن على حذر كي لا تثير حفيظته؛ 
فقد حذرك من ذوي الرؤوس الحمراء" 

ضحكنا من تعليقي» وقصدنا أقرب مقهى حيث أخيرني إيرنست المزيد ونحن 
نحتسي الشراب» إذ قال: "لديه آراء مضحكة في ما يتعلق بعقول النساء" 

"مثل ماذا؟ أن لا يملكن عقولاً؟" 

"شيء من هذا القبيل" 

"وماذا عن دوروئي؟ ما رأيه بعقلها؟" 

"من الصعب التوقع: رغم أنه أخيرن أن بينهما اتفاقاً يقضي بالسماح 
لبعضهما باتخاذ العشاق" 
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هتفت: "يا لها من حرأة في التفكير! هل تعتقد أن زيجات الفنانين كلهم في 
باريس تسير على هذا النحو؟" 

"آنى لي أن أعرف؟" 

"إنه أمر ليس ,بمقدور المرء فرضه على شخمص آخر. عليك أن تكون متقبلاً 
للفكرة وموافقاً عليهاء ألا تعتقد ذلك؟” 

"هل تشعرين بالأسف لأحلها؟ ماذا لو كان الأمر يروق ها؟ ماذا لو كانت 
هذه فكرهًا أصلاً؟" 

"هذا واردء لكني أرجح أن يكون العكس هو الصحيح" وارتشفت من 
كأسي رشفة وأنا أنظر إليه. 7 

"بالنسبة لي» لقد قال إنه سيرسل بعضا-من قصائدي إلى يكوفيلد ثاير ف 
صحيفة ذا دايل 

"قصائد وليس قصصاً؟" 

"ليس في حعبي شيء حسن لأقدمه بعد لكن بوند قال إنه علي أن أكتب 
مقالات لمم عن البحلات الأمريكية" 

"إن هذا لإطراء يحق" 

"لا بد أن تكون هذه هي البداية لشيء ما. يقول بوند إنه سيعلمي كيف 
أكتب إن علمته كيف يلاكم" 

فهتفت ضاحكة: "أوه ساعدنا يا الله!" 


لقاؤنا الام التالي أتى بعد بضعة أسابيع حين وصلتنا دعوة من غبرترود ستاين 
لاحتساء الشاي. الغريب أن الأمور سارت ماما مثل لقائنا مع بوند ودوروئي. 
فهناك أيضا زاويتان؛ إحدامهما للرحال - ولكنها ضمت في هذه الحالة ستاين 
وإيرنست - والأحرى للنساء؛ دون أي اتصال بينهما مهما يكن. 

لدى وصولنا إلى الباب استقبلتنا حادمة فرنسية حسنة التصرفهء وأحسذت 
معطفيناء ثم قادتنا إلى الغرفة الي عرفنا حن ذلك الوقت أنها تمثل أهم صالون في 
باريس. كانت الحدران مغطاة بلوحات من صنع رواد المدارس التكعيبية ويعد 
الانطباعية» وكذلك لوحات فناني الحداثة المشهورين أمثال هنري ماتيسء» وأندريه 
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ديرين» وبول غاوغوين» وخحوان غريسء وبول سيزانه. أحد الأمثلة الصارحة على 
أهمية تلك اللوحات كان لوحة عن ستاين نفسها نفذها بيكاسو الذي كان ضمن 
دائرة العلاقات الاحتماعية لفترة طويلة. وقد رسمها بألوان غامقة من البني 
والرمادي» وظهر الوجه مستقلاً قليلاً عن اللدسد. إذ بدا أثقل وأضخم مع عيسنين 
قيلي الأحفان. 

تراءى لي أَنما ما بين الخخامسة والأربعين والخنمسين من العمر بثوها القاتم قد.م 
الطرازء وشالها الذي لفته على كتفيهاء ولفافات شعرها المصففة فوق رأسها 
الحميل على نحو رائع. كان صوتها مخملياًء أمّا عيناها فبنيتان وقادرتان على أن 
تحيطا بكل ما حوها بنظرة واحدة. لاحقاء تسئئ لي الوقت كي أدرس تفاصيلها 
على نحو أفضلء ففاجأني الشبه الكبير بين عينيها وعيين إيرنست؛ فعيئاها بنييان 
غامقتان إلى أقصى درجة من درجات ذلك اللون» وناقدتان ومتقبلتان وفضوليتان 
وتعيران عن الاستمتاع؛ كل ذلك في آن واحد. 

رفيقة ستاين» أليس توكلاسء بالمقابل يدت كحزمة من الأسلاك المشدودة. 
فقد كانت غامقة البشرة» وذات أنف حاد وعينين تولدان لديك الرغبة بالنظر 
بعيداً. وبعد بضع دقائق من التحدث بالعموميات» أمسكت بيدي وقادتي إلى 
"ركن الزوجات" احتاحتين موجة من الندم لأنئي لم أكن كاتبة أو رسامة أو أي 
شخص يتمتع بشيء خاص على نحو كاف كي أدعى للجلوس مع غيرترود أمام 
النار كما فعل إيرنست» وكي أتحدث معها حول أمور ذات قيمة. فقد أحببت أن 
أكون محاطة بأناس خلاقين ومثيرين للاهتمامء وأن أكون حزءاً من ذاك الازدمار 
الثقاي. لكني حالياً استبعدت إلى الزاوية» حيث قامت الآنسة توكلاس 
باستجوابسي حول أحداث الساعة والي كنت حاهلة بها تماماً. شعرت أن غبية» 
وطيلة فترة حلوسنا معا تناولنا الشاي» ومزيدا من الشاي» ومعه كعكات صغيرة 
مرتبة بطريقة فنية. كانت مضيفي تعمل بالتطريز على القماش؛ وطوال الوقدت 
كانت يداها تتحركان بحرفية عالية ودونما توقفء دون أن تلقي أي نظرة علسى 
عملهاء ودون أن تتوقف عن الكلام. 

ف تلك الأثناه كان إيرنست يتشاطر قدحاً من الشراب مع غيرترود. أعتقد 
أني أحببت تلك المرأة في ذلك اليوم ومن أبُعدء وكذلك فعل إيرنست أيضاً. وأثناء 
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سيرنا إلى المنزلء كان في جعبته الكثير عن ذوقها الذي كان بحدداً والياً مسن 
الشوائب. كما أنه عبر عن إعجابه بصدرها وتساءل: 

"كم تعتقدين أنه يزن؟" بدا لي أنه حاد في رغبته معرفة الجواب. 

أحبته ضاحكة: "ليس عقدوري حى أن أحمن 

فاستطرد: "وماذا بشأهما؟ اثنتان من النساء تعيشان معاً؟" 

"لا أدريء ريما اعتادتا هذه الحياة" 

"واللوحات وحدها جعلت المكان أشبه متحف هناك" 

"بل وأفضل من المتحف. إذ لديهما كعك" 

"لكني لا ازال أحد الفكرة غريبة. لست وائقاً من أن مقتنع بالأمر 

"ولكنء ماذا تعينٍ؟" 

فأحاب بلهجة نزقة دفاعية: "لست أدري" 

"أنت مريع!" 

"أحلء لكنك تحبينين لذلك" 

فقلت: "أحقاً أحبك؟" فصفع يدي محبة. 


بعد أسبوعين» قبلت غيرترود وأليس دعوتنا لتناول الشاي في شقتنا الوضيعة. 
ترى» ماذا حال في خلدعما وهما ترتقيان السلالم المظلمة المتهالكة؛ وتمران أمام 
الحمامات المشتركة بروائحها المقززة؟ لم أكن أحتمل حي التفكير في بجحواب. 
لكنهما كانتا على قدر كبير من اللطف واللباقة» وتصرفتا وكأهما اعتادتا أن 
تقصدا هذه الأحزاء من باريس طوال الوقت غير أنهما شربتا الشاي مسن طقمٍ 
الشاي الخرفي الصيئٍ الذي كان هدية عرسنا - وهنا على الأقل كان شيعاً ميلا 
- وجحلستا على سرير الماهغوي 

كانت غيرترود قد عرضت على إيرنست أن تطلع على شيء من أعمالهء 
والآن طلبتها منه وراحت تقرأ بسرعةٍ القصائد وبعض القصص وحزءاً من 
رواية تدور أحدائها ف ميشيغان. وتماماً كما كان حاله عندما قرأت عمله ف 
شيكاغو للمرة الأولىء راح إيرنست يذدرع المكان حيئة وذهاباً بقلق ويتلوى 
كما لو أنه متألم. 
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أخيراً قالت ستاين: "القصائد ممتازة حدا. فهي بسيطة وواضحة تام وأنت 
لا تقف فيها عند حد" 

سأل إيرنست متلهفاً: "ماذا عن الرواية؟" 

برأني» كانت حرأة كبيرة من إيرنست أن يسأضاء أو حي أن يريها 
الصفحات أصلاً؛ لأنه حديثاً كان مغرماً بروايته تلك. لقد كان مفرطاً في حمايتهاء 
ولم يعرض علي منها سوى القليل جحدا. 

بعد صمت قصير قالت أخيرا: "إها ليست من أنواع الكتابة الي تستجلب 
اهتمامي. ثلاث جمل لوصف لون السماء. السماء هي السماء؛ هذا كل شيء. 
الجمل البيانية القوية هي ما تبرع به أنت» فحافظ على ذلك" 

بينما طرقت كلمات ستاين مسمَّعَي إيرنست» بدت أمارات الإحباط على 
وحهه لثوان» لكنه تعاق منها بسرعة. فقد كانت تعزف على وتر الأسلوب المباشر 
الذي اكتشف أمميته مؤخحراء أسلوب تحريد اللغة من جميع العوالق الي يعكن أن 
تثقل كاهلها. 

واصلت ستاين حديئها: "عندما تبدأ العمل على الرواية من جديد» دع فقط 
ما هو ضروري فعلا" 

أومأ إيرنست برأسه وقد احمرت وجنتاه قليلاء وكدت أسمع عقله وهو يغلق 
بالمتاريس على نصيحتها واضعاً إياها جنباً إلى جنب مع نصيحة بوند. فقد قال له 
الأمير: "احذف كل ما هو فائضء وانطلق دونما حوف من العوائق. لا تمل على 
القراء ما يفكرون فيه» بل دع الأفعال تتحدث عن نفسها" 

سأها: "ما رأيك في نظرية بوند حول الرمزية؟" 

فقالت: "رأبي واضح أليس كذلك؟ الصقر هو الصقر دائماء إلا... وهنا 
رفعت أحد حاحبيها الكثيفين» وابتسمت ابتسامة غامضة قبل أن تستطرد قائلة: 
"عندما يكون الصقر حبة ملفوف" 

"ماذا؟!" قالها إيردست مبتسماً بسحرية» وإنما كان من الواضح أنه تحتار. 

كان ردها: "تماما" 


الفصل الرابع عشر 


لال الأسابيع التالية» عمل إيرنست بنصيحة غيرترود وشطب الكثير من روايته 
ليدأ يما من الصفر تقرياً. في تلك الفترة» كات يعود إلى المزل مصفراً ومتهالكاً مسن 
شدة الدوعء وتواقاً لأن يري ما أنحزه. حيث كانت الصفحات تضج طاقة وحيوية 
متحدثة عن مغامرات» وصيد حيوانات وأسماك... كان اسم شخصيته الرئيسة هو 
نيك آدمزء وقد تمئلت فيه صفات إيرنست؛ إنما كان أكثر حرأة ونقاء؛ كما قد يكون 
إيرنست لو اتبع فطرته. لقد أحببتث ما كتبه وعلمت أنه أحبه هو أيضاً. 

في تلك الأثناء؛ اكتشف إيرنست مكتبة شيكسبير آند كومبان الضحمة 
لمؤسستها سيلفيا بيتش على الضفة اليسرى لنهر السين» وتفاجأ حين علم أنها 
مستعدة لأن تعيره كتبها بالدين. فعاد إلى الزل متأبطا بجلدات لتورجينيف» 
وأوفيد» وهومرء وكاتولوسء وداني» وفلاوبيرت» وشتندهال. كان بوند قد أعطاه 
قائمة طويلة بكتب ينصحه بقراءقاء والى قدف إلى إعادته إلى أقطاب الأدب 
القدامى» وف الوقت ذاته ترسم له الطريق نحو تي. إس. إيليوت» وحيمس حويس. 
كان إيرنست تلميذاً بحداء فقد التهم كل ما وقعت عليه يداه؛ قارئا ثمانية أو عشرة 
كتب ف الوقت ذاته» فيضع واحدا من يده ويتناول آحر؛ غخلفا كتبه مفتوحة ومقلوبة 
في أرحاء الشقة كلها. كما استعار هن المكتبة كتابي وعدام1 77766 حيوات ثلاث 
و811110:5 727:06 أزرار ناعمة. وهما كتابان لغرترود نشرقما على نطاق ضيق 
لخاصة القراء. بدا أن معظم العالم الأدبي لم يدر ما عساه يصنع مع غرابتهاء 
وكذلك الخال مع إيرنست. لقد قرأ علي قصيدة من 814/0015 12067: 

"إبريق من الزحاج المصمت. نوع من الزحاج وابن عم؛ نظارة ولا شيء 
غريبء لون مؤلم وحيد وتسوية في نظام يسوق إلى الهدف" 
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وضع الكتاب من يده هازا رأسه. ثم طفق يقول: 'لون مم وم وحيد عبارة 
جميلة» أما ما تبقى فلا أفهم كنهه" 

"إنه مثير للاهتمام" 

"أحل» إنها ماذا يعوي؟” 

"لست أدري. لعله لا يعي شيعا" 

"رى 7 


" أفى الحديث متناولا كتاب تور حينيف ثانية. 

بتنا في شهر نيسان» مما يعني ربيعنا الأول ف باريس» فصل الأمطار الدائفة 
المتساقطة برقة. منذ وصولناء كان إيرنست يدعم دخلنا المتواضع بكتابة افتتاحيات 
بحلة تورنتو ستار. وفي أحد الأيام» وصله إشعار من الحرر فيها حون بون أهم 
يريدونه في حينوا لتغطية مؤتمر اقتصادي عالمي» وسيدفعون له حمسة وسبعين دولاراً 
أسبوعياً إلى حانب النفقات» لكن لم يكن هناك أي مخصصات لرحلة الزوحات. 
لذا توحب علي أن أبقى ف باريس ليكون ذلك ابتعادنا الأول عن بعضنا ف زواجنا 
الذي مضت عليه حى ذلك الوقت سبعة شهور. 

قال لي وهو يحزم مع أمتعته راديو الكورونا المحجهب خاصته: "لا تقلقي 
يا قطي» سأعود قبل أن تشعري بغيابي 

في الأيام الأولى بعد سفره استمتعت فعلاً بعزلي. فقد كان إيرنست شخصاً 
كبيرا جمازيا. لقد شغل الهواء كله في الغرفة وجذب كالمغناطيس إليه النساء 
والرحال والأطفال وحين الكلاب. وللمرة الأولى منذ أشهر عديدة تمكنت من 
الاستيقاظ هدوء وصمت لأستمع إلى صوت أفكاري وأتبع اندفاعاتي الخاصة. لكن 
هذا الحال لم يدم طويلاً. إذ سرعان ما حدث تحول لا أدري كيف أصفه. فبعد أن 
حبت متعة وحدني غدوت واعية حدا لغياب إيرنست» كما لو افتقاري إليه انتقل 
ليعيش معي ف الشقة. خياله كان معي أثناء الفطور ووقت النوم؛ متدلياً من ستائر 
غرفة النوم» تدفعه موسيقى الأكورديون دالا وارجاً ككير الحداد. 

اقترح علي إيرنست أن أذهب إلى مكتبة سيلفيا لتناول الشاي» وقد فعلت 
ذلك لمرة واحدة في الواقع» لكنبي شعرت أفها أشركتين في أحاديثها بدافع التهذيب. 
كانت تحب الكتّاب والفنانين» وأنا لم أنتم إلى أي من تينك الفعتين. كذلك تناولت 
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الغداء مرة مع غيرترود وأليس في منزهما. وعلى الرغم من أنئي شعرت بأفما 
حقاً ف طريقهما لأن تصبحا يعثابة صديقتين لي إلا أن افتقدت إيرنست. صحبته 
كانت أقصى ما أحبه وأرغب فيه من بين الجميع. كان من المحرج بالنسبة لي 
الاعتراف إلى أي حد أصبحت متكلة على إيرنست. فحاولت أن أدرأ عن نفسي 
الشعور بالكآبة بأن ألبي كل دعوة تأتي» وأن أمضي أطول وقت ممكن حارج 
الشقة. 

رحت أهيم في متحف اللوفر وف كل المقاهي. أمضيت ساعات وأنا أتدرب 
على معزوفة موسيقية جديدة لهايدن على البيانو كي أعزفها لإيرنست عند عودته 
معتقدة أن العزف سيجعلن أشعر بأني أفضل حالاً. لكنن كنت مخطفة إذ إنه في 
الحقيقة ذكرني بأسوأ أيامي ف سانت لويس» عندما كنت وحيدة ومعزولة عن العالم. 

طال غياب إيرنست حي ثلاثة أسابيع» بت أعاني في فهايتها من الوم في 
سريرناء فأفض في منتصف الليل لأدأ إلى كرسي عالي الظهر ذي جوانب لأتكور 
فيه مع أغطييَ. لقد فقدت القدرة على الاستمتاع بكل شيء تقريباً عدا السير إلى 
إيل سانت لويس ومنه إلى المنتزه الذي أضحيت مع الوقت مغرمة به ومعتمدة 
عليه. غدت الأشجار مزهرة الآن» ورائحة أزهار الجوز تزكم الأنوف. كم أحبيت 
تأمل المنازل المحيطة بالمنتزه» وسرحت بالتفكير في أحوال ساكتيها. كيف كانت 
زيحاهمء وكيف أحبوا أو آذووا بعضهم. وكم تساءلت عمًا إذا كانوا يعتقدون أن 
السعادة ذات دكومة. وهكذاء تمضي بي الساعات في المنتزه وأنا أحاول 
إطالتها أقصى ما أمكنين» لأعود بعدها إلى المنزل وأنا أسير ف أشعة الشمس ولا 
أكاد أشعر يما. 

عندما عاد إيرنست أخيراً إلى المفزل ف أيارء ضممته إلي بقوة وقد امتات 
عيناي بعبرات الارتياح. 

فقال ملاطفا: "ما الداعي لهذا الآن؟ هل اشتقت لي يا قطي الزغبة؟" 

أبحبته : "أكثر من اللازم" 

"هذا جيد. يطيب لي أن أفتقد" 

أومأت وأنا متككة إلى كتفه, لكن جزءاً م لم يحلك إلا أن يتساءل: هل كان 
أمراً حستاً حقاً أن أتكل عليه يهذه الصورة المطلقة؟ لقد أعجب إيرنست بقون 


114 


ومروني» لكن الواقع أنئي كنت أحب الشعور بأن قوية» وقد ساءتئي معرفة أن 
ذلك كله قد تبخر عندما رحل. هل أضحت سعادق مرتبطة به كلياً إلى درحة أني 
لم أعد على طبيعيَ عندما لا يكون قربي؟ لست أدري. كل ما أمكتن فعله هو 
أن أساعده في لع ثيابه» فيما عزف الأكورديون في قاعة الرقص في الأسفل لحناً 
حزياً. 


كانت حصيلة ما حناه إيرنست من تورنتو ستار متي دولار تشتعل بالإمكانات» 
فقرر أن ينفقها متباهياً على رحلة إلى سويسرا. لقد كانت معنوياته مرتفعة حيال كل 
شيء تقريباً في ذلك الوقت. فمؤعراً أعاد سكوفيلد تاير من صحيفة ذا دايل قصائد 
إيرنست أليٍ كان بوند قد زكاهاء مرفقة برسالة رفض لاذعة وإنما غير شخصية؛ غير 
أن إيرنسست كان قد أقام شبكة من المعارف الحدد في جينوا تكونت من مراسلين عمل 
معهم هناك بصورة وئيقة مثل ماكس إيستمان؛ وهو تحر أمريكي أراد من إيرنست 
أن يرسل له بعضاً من مسوّداته في بحال التثر. وأيضاً يتكوان ستيفنس» وهو صحفي 
الفضائح الشهير الذي أثار إعحاب إيرنست إلى أقصى درحة .عواقفه السياسية ابلدريكة. 
كان ستيفنس قد سافر مؤخيرا إلى الاتحاد السوفييي» وعاد مترعا بالحماسة للشيوعيةء 
وقائلاً للصحافة وكل من يمكن أن يعطيه أذناً صاغية: "قد تسي لي السفر إلى 
المستقبل» والتجربة الشيوعية ناججحة' ' إبرنست بالمقابل كان شديد الهاج لأن 
ستيفنس قد انتبه إليه» وهكذا مدعّما بحس جديد عن الشيوعية والطموح لم يتوان عن 
إرسال حمس عشرة قصيدة طارييت مونرو في مجحلة بوتري. 

قال في هذا الصدد: "ول لا بحق السماء؟ لعل الأبواب لن تشرّع لي إلا إذا 
طرقتها بقوة ولمدة طويلة" 

فقلت مشجعة: "ستتحقق كل أمانيك» أشعر بالفرصة في طريقها إليك" 

قال: "رعاء إنما دعينا لا نجلب لما النبحس بحديثنا عنها" 

أبتعنا بطاق سفر من الدرجة الثالئة إلى مونتري» ثم استقللنا القطار الكهربائي 
مباشرة عبر سفوح اجتبال إلى تشامبي المطلة على جحيرة جينيف. كان الشاليه 
الخاص بنا واسعاً وغير منظمء كما كان هواء الحبل عليلاً على نحو رائع . أمضينا 
ساعات يومياً ونحن نتجول على الأقدام قي ممرات حبال تكسوها الغايات الكثيفة 
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ونعود لنتغدى لحماً مشوياً شهياً مع القرع والحزر الأبيض ومزيج الفاكهة بالكرها. 
في المساءء أنحذنا تقرأ قرب النار ونشرب عصيرر الليمون الممزوج بالبهارات. نمنا 
كما نشاءء وتوددنا إلى بعضناء وقرأناء وكتبنا الرسائلء ولعبنا الورق. 

" أنت قوية وفي صحة حيدة وقد اكتسبت سمرة محيبة. يبدو أن كل ماهنا 
يناسبك تماماً" قال لي إيرنست بينما كنا نسير في الحبال في أحد الأيام. صحيح 
أنيي كنت أحب سماع أي إطراء منه علي. لكن الأسابيع الب أمضيتها وحيدة في 
باريس كانت لا تزال حاضرة في ذهين. لقد أحافتي وجعلتي أفكر في المعى 
الحقيقي لأن أكون قوية؛ ومن منظوري أناء وليس أن أتمتع باللياقة والصحة البدنية 
واكتساب السمرة من الشمس وحسب. ولا أن أكون مرنة وهادئة ولطيفة فقط. 

بعد أسبوعنا الأول في سويسراء انضم إلينا رفيق إيرنست في السلاح تشينك 
دورمان سعميث. كانا قد التقيا في شيو على الجبهة الإيطالية قبل أن يصاب 
إيرنست. تشيدك كان إيرلندياً في مثل طول إيرنست وإنما أشقر منه بكثير. وكان 
ذا وجه ضارب للحمرة وشارب أشقر محمر. لقد راق لي على الفور» فقد تمصع 
بأخلاق رفيعة كانت تليق بشخحص أمضى وقته في قاعات المحكمة كمحام أكثر 
منها لجندي محترف كما كان هو. 

قي كل صباح» كان يأي لتناول الفطور مدمدماً لحناً مرحاً ويدعون السيدة 
بوبليثويت. لقد أحب إيرنست تشيئنك كأخ لهء وحمل له فيضا لا يتقهي من 
الاحترام» ولم يشعر نحوه بالمنافسة الي من الممكن أن يشعر يما حيال الكثيرين من 
أصدقائه الكتاب أو المراسلين الصحفيين. مما ساهم في أننا أمضينا معاً وقتاً سلساً 
يوماً تلو الآر. كان وادي رون فالي في أروع حالاته في تلك الفترة» وقد أزعر 
النترجس على مدى المساحات الترداء من السهول ومن شقوق الصخور. في المرة 
الأولى الي رأيت فيها زهرة نرحس تشق طريقها عبر الثلج وتنمو فكرت كم تبدو 
مثالية وكاملة» وأردت لنفسي أن تكون مترعة بذلك النوع من العزيعة. 

كل يوم كنا نتنزه ف الحبال بحثاً عن تُرّل لطيف أو أماكن اصطياد واعدة. 
وكان ذا ستوكالير الحدول القريب من ملتقى بحيرة جنيف بنهر الرون هو البقعة 
المفضلة لدى إيرنست» حيث أمضى ساعات وهو يصطاد معمك السلمون بسعادة» 
في حين استرخحينا أنا وتشينك على العشب ونحن نقرأ أو نتحادث. 
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وف إحدى المرات» قال لي تشينك بينما حلسنا في ظل شجرة إحاص 
مزهرة بعد الظهر: "من الرائع أن أراكما أنت وإيرنست متحابين هكذا. 
مرت أوقات تساءلت فيها عمًا إذا كان إيرنست سيتمكن يوماً من نسيان 
ميلانو 

"أتعين مدينة ميلانو أم تمرضته الحميلة؟" 

"أعن كليهما حسبما أعتقد. فالوقت الذي مضى برمته لم يمستطع إحراج 
أفضل ما في إيرنست» لكنك أنت فعلت" ثم عقد يديه تحت رأسه مستلقياء 
وأغمض عينيه قائلاً: "يا لحيم الطيب" ثم غفا على الفور. 

لقد أحببت كون تشينك قد رأى وفهم الحانب الحسن لدينا. كما أنه كان 
يعرف أشياء عن إيرنست لا أعرفها. كان بينهما تاريخ مشتركء» وبحور من 
الشراب» واعترافات آر الليل. أحيانا. كاتا يجلسان على شرفة الشاليه الواسعة 
وهما يتحدئان عن الحرب خلال الأمسيات الطويلة الباردة؛ مما أعطاني إدراكاً أوسع 
لما شاهداه وتحملاه وتقديراً أكبر له. 

كان تشينك وسيبقى على الدوام حندياً. فبينما عاد إيرنست إلى حياته في 
الولايات المتحدةء بقي تشيئك ملازماً اليش الإنكليزي. وطيلة السنوات الماضية» 
كان قد فرز مع اليش الإنكليزي المحتل ف إيرلندا الذي كان يحاول السيطرة على 
العنف المتدلع جحراء سعي الإيرلنديين لنيل استقلالهم. كان موقعه خطراء وقد شهد 
كما لا يستهان به من الموت؛ الأمر الذي أمكننا أن نشعر بأنه يحاول رميه وراء 
ظهره أكثر فأكثر في كل يوم أمضاه معنا. 

قلت له ف إحدى الأمسيات: "لا بد أنه أمر غريب ف خضم ذلك القعال 
المريع أن تستقل سفينة لتأحذ إحازة. تبتاع ببساطة بطاقة سفر وتنزلق بعيدا عن 
كل شيء” 

ضحك تشينك بسوداوية وأحاب: "في الحرب" ثم توقف هنيهة ليومئ 
لإيرنست» "عندما وصل رحال الحبهة إلى القنئاة الإنكليزية» حصل بعضهم على 
إحازة قصيرة ليذهبوا إلى منازلهم لاحتساء الشاي. كانوا يعودون بعدها ليحملوا 
أسلحتهم ويضعوا أقنعة الغاز وينخرطوا ف القتال من حديدء وطعم البسكويت لا 
يزال على ألسنتهم" 
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تابع إيرنست: "لا يمكن لذهنك النجاة من هذه المحنة. لا بمكنك مواكبة قفزة من 
هذا النوع, فتتجمد عالقا في أحد المكانين» أو بينهما. وهنا يبدأ داحلك بالتصدع" 

قال تشينك: "هذا صحيح" 

استطرد إيرنست: "ومع ذلكء, أحيانا ما إن يجرب المرء ماهية الحرب حكن 
يصبح ممقدوره العودة إليها. وهذا أشبه مما كنت تقولينه يا صغيرقي" وأومأ إلي عبر 
المائدة وقد التقت عيوننا: "كشراء بطاقة سفر والذهاب إلى أتوفاء ومن ثم التنصل 
حارجاً منها عندما يستفيق المرء أو يعود إليه رشده فجأة" 

علق تشيتك: "وهذ! ليس بالأمر السار على الدوام؛ أليس كذلك؟" كان 
على علم بكوابيس إيرنست المتعلقة بأيامه في الحبهة» وكيف أنه لا يزال يستيقظ في 
منتصف الليل وهو يتصبب عرقاً» وصارخعاً وعيناه الحاحظتان تفيضان رعباً. وأوماً 
الصديقان لبعضهما ورفعا كأسيهما. 

كانت تلك واحدة من الليالي الي أغرقنا فيها بالشربء؛ عندما طرح تشينك 
فكرة أن نعبر مثمر غريت سانت برنارد إلى إيطاليا. 

"هذا ما فعله كل ما نابليون وشارلمان" قالها وهو يمسح الشراب عن شاريبه. 

سألته: "كم يبعد باعتقادك؟" 

"حمسين كيلومتراً ربها” 

قال إيرنست: "إذاء لتفعلها. ومن أوستا يمكننا أن نستقل القطار إلى ميلانو 

قال تشينك: "أو إلى شيوء عائدين إلى مسرح الخريعة" 

التفت إل إيرنست قائلاً: "لكم أحب أن أريك شيو. إفا من أجمصل بقاع 
الأرض 

ابتسم تشينك معلقاً: "هناك طاحونة قديعة حولناها إلى كنة» وأطلقنا عليها 
اسم نادي شيو الريفي. لا يمكنين أن أحصي عدد المرات الي سبحنا فيها في 
الجدول الموحود هناك في حر النهار 

جاراه إيرنست: "والمطاعم الإيطالية ذات الحديقة الخلفية» حيث كنا نسي 
شرابنا تحت ضوء البدر المكتمل. هناك فندق ساحر ف شيو يدعى ديو سبادي. 
سنقيم هناك ليلة أو اثنتين ومن ثم سننطلق إلى فوسالتا..عقدوري حى أن أكتب 
عن رحلتنا تلك كلها لصحيفة ستار. الجندي المصاب يعود إلى الجبهة" 


118 


قال تشينك: "رائع" وهكذا تم الاتفاق على الأمر. 

ف صباح اليوم التالي» غادرنا الشاليه وعلى ظهورنا حقائب ظهر ثقيلة. 
عندما دحل إيرنست غرفتنا رآي وأنا أحاول حشر قاروري الكريم والعطر في 
حقيب. هتفت سائلة وأنا أمد يدي له بالقارورتين: "هل أحد لهمامتسعافٍ 

فأحابئي: "على الأغلب لا. إنما قولي لي» هل تأملين أن تستخدميهما لتكون 
رائحتك جميلة لأسماك السلمون؟" 

"هلا تنحيت!" لكنه م يفعلء فطلبت في النهاية إلى تشينك أن يحملها لي 
وقد امتثل فعلاً وإما على مضض. لكن عبثية تشبثي بقارورة عطري فيما كنا على 
وشك أن نقطع مرا جبلياً غادر التضاريس تكاد لا تقارن أمام خياري السهع 
للحذاءء والذي كان حذاء أكسفورد منخفض الساق بدلا عن حجزمة متناسبة 
للمغامرة. لست أدري ما دهان حينهاء فقد انحصر تفكيري ف أن ساقي تبدوان 
أجمل بحذاء الأكسفورد» ولكم أفادتئ الساقان جميلتا المظهر! إذ لم نقطع أكثر من 
خمسة أميال عندما أرهقت تماما. وكدفاع عن نفسي أمام رفيقي السفر أخبرهما 
أن لم أكن أدري ما ينتظرنا. عادة» كان يسهل عبور الممر في الربيع» لكنه لم يكن 
مفتوحاً تلك السنة. لم يكن أحد قد قطعه بعد والتلج لا يزال يصل إلى ارتفاع 
الفخذ في بعض المواضع. ومع ذلكء تابعنا طريقنا بخطى ثقيلة عبر أودية ومسارات 
بين غابات كثيفة من شحر الصنوبر وسهول مرقطة بالأزهار البرية. كان مشهداً 
يفوق الوصف بجماله. غير أنئي وإيرنست كنا في حال سيئة. فخطوائي باتت مهتزة 
وساقاي تؤلماني بشدة. أما إيرنست فقد ظهرت عليه بوادر انزعاج من 
المرتفعات كالغئيان والألم في الرأس» وكلما ازددنا صعوداً ازدادت الأعراض حدة. 
حين إنه أخمذ يشعر بالدوار ثما اضطره ه إلى التوقف بعد كل ميل نقطعه لينح متقياً 
على الثلج. لكن؛ إجمالاً نال تشينك النصيب الأكبر من التعب لكونه اضطر إلى أن 
يحمل عنا حقيبتينا. فكثيرا ما حمل حقيبتين وسبقنا بضع مهات من الياردات» 
ليسقطهما أرضاً ومن ثم يعود ليحمل الثالثة. وأثناء مسيرناء سرحت بأفكاري 
فتخيلت أنه قد تم إنقاذنا بالاعتماد على كلاب سانت بيرنارد الشهيرة» وال 
ستجرنا نحن الثلاثة ما بقي من الحبل على هتن مزج مريح. 
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وق منتصف الطريق الصاعد» توقفنا في بورغ سانت بيير وتناولنا الغداء في 
رقعة من أشعة الشمس. كانت قدماي متورمتين إلى حد أنني خشسيت أن ألع 
حذائي فيتعذر على بعدها أن أعاود التعاله. ولأنني شعرت بإعياء منعين عن الإتيان 
بأي حركة؛ تمددت على مقعد حشبي طلباً لقيلولة قصيرة فيما انطلق إيرنسست 
وتشانك يجولان في المكان ويختبران الشراب الموجود في البلدة. 

ولدى عودقهما في وقت لاحق» أيقظن تشينك قائلاً: "لقد فاتتك رؤية مقبرة 
صغيرة رائعة 

أكمل إيرنست: "هناك صفوف وصفوف من شواهد القبور لأناس أفى التبل 
حياقي" 

فهتفت مذعورة: "هذا الحبل؟! هل نحن ف خطر حقا؟" 

رد إيرنست: "هل ترغبين بإلغاء الفكرة والبقاء هنا؟" 

فقال تشينك: "وتفوّت رؤية الناسكين؟! كيف سنسامح نفسينا على ذلك؟” 


كان مأوى سانت يرنارد متوضعاً على أعلى بقعة ف الممر» حيث كرست 
مجموعة من المتطوعين أنفسهم لمساعدة المسافرين لألف سنة ونيف. كل من يطرق 
باهم سيحصل على الخبز والحساء وقدح من الشراب» وسرير من القش ليمضي 
فيه ليلته. وهكذا قصدناهم في وقت متأحر من ذلك المساء بعد أن قطعنا ثلاثين 
كيلومتراً صعوداً في الحبل» وقد أثقل رؤوسنا نوعاً ما الشراب الذي رحنا نرشف 
منه كل عشرين دقيقة كي يعيننا على الوصول إلى هناك من بورغ سانت بيير. 
كانت ليلة صافية شع فيها القمر خلف المأوى وأضاءه بشكل غريب. 

"يبدو المكان كالثكنة العسكرية" قال تشينك ذلك وهو يتقدمنا ليقرع بشدة 
على الباب الخشبي المهيب. 

فأحابه إيرنست: "كل بناء قدهم ترى فيه أنت ثكنة" عندهاء فتح الباب على 
مصراعيه على شخص أنيق أصلع. 

لم يطرح علينا الناسك أي أسعلة؛ بل قادنا وحسب عبر الممرات الصامتة 
المعتمة إلى غرفنا. كانت غرفاً بسيطة كما قرأنا عنها مع قرش من القسش للنومء 
لكن كانت هناك إنارة حيدة للقراءة ونار دافكة لطيفة. وبينما استرحى كسل من 
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إيرنست وتشينك قبل العشاءء رحت أنا أستكشف لمكان آملة أن أعثر على مطبخ 
وحوض أنقع فيه قدمي المسكينتين. لكن كل ثمر بدا كالآخر تماماً. فخحطر لي أن 
أتبع الأصواتء لكن لم يكن هناك أي منها. وأخيرأء قررت أن أجرب حظسي في 
أحد الممرات الطويلة المعتمة» فإذا ببي أجد نفسي في القسم الخاص بالناس كين. 
فتحت أمامي عدة أبواب دفعة واحدة» وأطل من كل منها رأس حليق تلو الآحر 
شبهتها بالشامات. شعرت بالنوف الشديد فهرعت إلى غرفي»؛ حيث انممرت 
أرضاء ورحت أروي للشابين ما حل بيء واللذين بدورهما ضحكا بالطبع قبل 
أن يخبرني إيرنست أنه يعتقد أنه من المرحح أن أكون المرأة الأولى الي تأ هذه 
الممرات منذ ألف عام! ولم يتوان عن أن ينقل الخبر إلى غيرترود وأليس في رسالة 
قال فيها: “السيدة هيمنغواي تحاول إغواء الناسكين هنا. أطلب نصيحتكما في 
ا موضوع رجاءاً 

مع انبلاج صباح اليوم التالي» انطلقنا متجهين إلى أوستا ونمحن مشحوذو 
العزيمة لكي نقطع ما بقي من الممر أكثر من السابق؛ أو هذا ما ظننته إلى أن فغرت 
فردة حذائي الأكسفورد اليمئ فاهها بعد أن انفتقت درزاتها. 

فصاح بي إيرنست: "تستحقين هذاء سيدة مغرورة" لكنه للحق لم يكن 
أفضل حالاء فقد كانت توبات من الغئيان لا تزال تحتاحه بسبب الارتفاع» وقد 
تكبد عناء شديد! كي يقطع ما بقي من الرحلة على قدميه. وحده تشينك كان لا 
يزال في حال حسنة. وقد تناول سكينا وعدّل بواسطتها فردة حذائي الثانية» وعلى 
هذه الشاكلة عرحنا داخلين أوستا قي اليوم التالي» مخلفين وراءنا مرا مترعا بالثلوج» 
ومقبلين على هضاب حضراء توشحت بكروم العنب على حوانبها كلها. قلت 
مازحة في رسالة أرسلتها إلى صديقي روث إن الشابين كانا على وشك الاضطرار 
إلى حملي إلى البلدة» لكن الواقع أن فوجكئت بقدرق على الاحتمال. لقد أظهرت 
من الحلد أكثر مما اعتقدت أنه كان ممكنا حن. لولا هذا الحذاء المريع لكنت رما 
قد احتزت الياردات المئة المتبقية إلى أوستا حجريا. 
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الفصل الخامس عشر 


في القطار الذي أقلنا إلى ميلانو نمت كالقتيل» واستفقت على صوق إيرنست 
وتشينك وهما يتحدثان عن بينيتو موسوليئ؛ القائد الفاشي العديد كان ف المدينة» 
وقد أراد إيرنست أن يحاول استخدام بطاقته الصحفية كي يرتب لْمَاءَ معه. يرأي 
كان موسولينٍ هو الخندعة الكبرى في زمانه في أوروباء وقد كان يتحرق شوقاً 
للقائه. في تلك الأثتاي توجحب على تشينك العودة إلى موقعه. فودعناه هناك 
متيادلين القبلات والوعود بأن نلتقي من حديد قريباً. 


كان إيرنست سعيداً لوجوده في ميلانو ثانية. وبعد أن عثرنا لي على حذاء 
حديد مناسب» كانت وقفتنا الأولى عند الصرح الحجري المهيب البديع في فيا 
مانزوت والذي تم تحويله إلى مشفى للصليب الأحمر حيث تلقى كل من 
إيرنست وتشينك العلاج من إصاباتهما. وقفنا مبهورين أمام بواباته؛ ورفعنا 
بصرينا إلى الأعلى ناظرين إلى الشرفات والمصاطب الي ظللتها الشوادر المخططةء 
والمفروشات المصنوعة من أغصان الأماليد المحدولة» وأشجار النخيل المغروسة في 
أوعية ضخحمة. 

قلت لإيرنست: "يبدو لي المكان كفندق فحم" 

"بالفعل» كان نموذجاً عن الحياة الرغيدة. من المؤوسف أنه توحب علينا أن 
نصاب في ساحة القتال حي نتمكن من دخخوله" 

"إن آسفة» فليس .عقدوري أن أستشعر تماماً ما حضته" 

"لا بأسء فوحودك هنا لتمسكي بيدي يسرن بالقدر ذاته" 

"هذا أمر أستطيع فعله» وبسرور واحتضنت يده بين كفي. 
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سرنا بعدها إلى كاتدرائية ميلانو» ومن بعدها إلى بيفي في مركز تسوق 
غاليريا الشهير» حيث توقفنا لاحتساء شراب منعش طفت على وحهه حبات الفريز 
المنعشة. وعلى الرغم من أن إيرنست لم يكن يتحدث كثيراً عن الوقت الذي 
أمضاه ف الجيهة, إلا أن صحبة تشينك قد أعطته دافعا فياتت نفسه تفيض 
بالذكريات» وقد توج وصولننا إلى ميلان عملية استعادة تلك الذكريات» فغفدت 
الرحلة .تمجملها كالة للزمن أعادته إلى هناك. 

قال: "إنه لأمر يدعو للسححريةء لكنين أحياتاً حل ما أستطيع تذكره من الليلة 
الي تعرضت فيها للإصابة هو البعوض. كانت تدخل أذئي المرء وزوايا عينيه 
فتحول بينه وبين النوم. علماً أننا لم نكن لنحظى بقدر وافر من النوم علي أي 
حال. ثم اشتعلت السماء هبا فأطاحت بي أرضاء كان هذا حالنا جميعا. في 
البداية» لم أستطع الشعور بشيء» ومن ثم كان هناك ضغط على صدري فلم أعد 
قادراً على التنفس, وباتت أصوات متنافرة تضج في رأسي 

سألته برقة: "أترغب حقاً في الحديث عن هذا كله الآن؟ لست بحاجة لأن تفعل" 

"بل أعتقد أن يحب أن أفعل" ثم صمت برهة لبضع دقائق قبل أن يمستطرد 
قائلاً: "لم يكن سمعي ف حال جيدة» بل كنت أدحل مرحلة من اللاوعي. لكني 
مع ذلك تمكنت من سماع أحدهم يصرخ طلبا للمساعدة. وبالفعل» شققت طريقي 
إلى هناك بطريقة ماء وحملته إلى مركز القيادة. حب إنيٍ لست أدري كيف فعلت 
ذلكء فأنا أذكر ذلك الجزء بصعوبة. كل ما أذكره هو أن قدمي كادتا تتهكشمان 
إلى قطع تح. سمعت الرشاش بعدهاء وكما لو أن الأمر لم تكن له علاقة ببيء» 
تابعت ال ركضء ثم وضعت ذاك المسكين على الأرض» وهويت أرضاً إلى حانبه أنا 
أيضاً. ثم لا شيع لا أدري شيئاً عدا عن ذلك" 

قلت: "ثم كان المشفى الميداني والقطار إلى ميلانو" 

"أحل. ف كل مرة كان ذلك القطار يتوقف فيهاء كان الذباب يندفع داخلاً 
أسرابا من النوافذ المفتوحة ليغطي ضمادات المدماة. أمضيت يومين على معن ذلك 
القطار 

أومأت برأسي. ما رواه لم يكن عن حادثة خلفها وراءه منذ سنين على 
الإطلاق: بل كان واقعاً ينضح من وجهه وعينيه ويحكي عن حاله عندما قدم إلى 
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ميلانو كدمية محطمة. لم تكن قصة بطلء بل قصة صبي قد لا يشفى يوماً بشكل 
حقيقي مما رآه وأحس به. لكم أشعرن بحزن حاد ومؤلم تفكيري بأنئ مهما 
عظمت مشاعر الحب لدي جحاهه؛ ومهما بذلت فٍ سبيل مساعدته ليجمع شتات 
نفسه ثانية» فإنه من ا محتمل أن يبقى مكسوراً في داحله إلى الأبد. 

قلت له بعد برهة صمت: "لا بد أنك تفكر في آغنيس اليوم" 

فأجاب: "قليلاٌ فقط. أنا سعيد لأننا تمكنا من القيام يهذا مع" وغطى يدي بيده. 

"وأنا أيضا" كنت على يقين من أنه يقول لي الحقيقة. لكنين كنت أعرف 
أيضاً أنه لو تسين له أن يحظى بنا معاً أنا وآغنيس ف ذلك المكان لما تأخر. لقد كنا 
,كثابة ماضيه وحاضرهء وكلتانا نحبه حباً جماً ودون تردد. لقد أراد إيرنست كل 
شيءء وأكثر. 


أمضيت فترة بعد الظهر التالي في الفندق بين القراءة والنومء فيما سعى 
إيرنست لترتيب مقابلة مع موسوليئ الذي كان قد انتب موخراً مجلس النواب 
الإيطالي؛ الأمر الذي فتن إيرنست. بدا الرحل كتلة من المتناقضات؛ فقد كان 
وطنياً إلى حد بعيد. وأراد أن يعيد لإيطاليا بحدها القدم الذي بلغغفه ف العصر 
الروماني. لقد بدا منغمساً بصدق في المصاعب الاقتصادية الي تعانيها الطبقة 
العاملة» و كذلك النساءء وهو ما ذكره مفصلا في البيان الرسمي للصراع الماشضي. 
ولكنه مع ذلك استطاع أن يجعل نفسه ذا .حظوة لدى الطبقات الأرستقراطية 
والبرحوازيةء ضامناً لها استمرار وجودها. لقد بدا أنه راغب ف أن يحقق أماني 
الناس برمتهم, التقليدية والثورية» وأن تحبه الفئات العسكرية والطبقة العاملة 
والليبراليون. وكان الحزب الفاشي القومي يحصد التأييد بسرعة هائلة بدامعها 

سألت إيرنست فيما كان ينظم دفاتره قبل أن يغادر: "هل أنت متوتر؟" 

"ومم سأتوتر؟ إنه جرد متدمر كبير أليس كذلك؟" 

"لست أدري. البعض يقول عنه إنه وحش 

"رما كان كذلك. لكن الوحوش لا تظهر دائماً بشكل مريع. إفها تملك أظافر 
نظيفة وتستخدم الشوكة والسكين ف مأكلهاء وتتحدث بلغة راقية كالملوك" 
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أغلقت أزرار معطفه» ومسحت على كتفيه بيدي فقال: 

"أنت تثيرين زوبعة في فنجان يسا زوجسين. حذي قيلولة صغيرة ولا 

غاب يومها قرابة الساعتين» وعندما عاد إلى الفندق لطباعة ملاحظاته. كان 
شديد الابتهاج وهو يخبرني بأنه كان على حق: 

'إنه مخادع كبير ومملوء بالترهات حي هناء ولا شيء فوق" قلحا وهو يشير 
إلى رقبته ومن ثم رأسه. 

سألته وأنا أشعر بارتياح شديد: "أكان يرتدي قميصه الأسود؟" 

قال: "أحل» هو وكل من معه" ثم حلس إلى مكتبه وهو يضع ورقة حديدة 
ف آلته الطابعة متابعا: "إنه أكبر حجما مما قد يعتقد المرء أيضاء وذو وجه مسسطح 
وعريض قاتم اللون. أما يداه فبديعتان» وكأنهما يدا امرأة حقاً" 

"ما كنت لأكتب هذا لو كنت مكانك" 

ضحك وشرع بالكتابة بسرعة محمومة كعادته» وأصابعه تطعن المفاتيح دون 
توقف أو تنفس. 000 

قال من دون أن يرفع نظره: "سأخبرك شيئا أيضاء كان هناك حجرو جميل من 
نوع الكلاب الذئبية معه ف الغرفة" 

"إذاء الوحش الفاشي محب للكلاب" 

فعلق مبتسماً: "لعله يخطط لأكله لاحقا" 

"أوه» أنت مريع" 

انتصبت سبابتاه فوق المفاتيح استعداداً جوم عنيف آحر وهو يقول: "أجحل» 
ذاك كان كلبا جميلة" 


في اليوم التالي» ركبنا الحافلة إلى شيوء حيث أراد إيرنست أن يريئٍ الطاحونة 
ونباتات الويستيريا وكل حزء من البلدة الي تمكنت على نحو ما من الحفاظ على 
جمانحا في ذاكرته أياً كان ما يجري حوا. ولكن ف الطريق» أضحت السماء 
رمادية» ثم بدأ المطر يهطل حبالاً. وعندما وصلنا إلى البلدة أخيراء بدا إيرنست 
متفاحماً إذ قال: "إنها أصغر بكثير 
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فمازحته محاولة تلطيف الحو: "لعلها تقلصت بفعل المطر لكنين سرعان ما 
أدركت أن ذلك غير ممكن. خلال الزيارة كلها كان إيرنست يتصارع مع ذاكرته 
فكل شيء قد تبدل وأضحى أغير داكنا خلال السنوات الأربع الي مرت مذ كان 
هنا للمرة الأخيرة. مصنع الصوف - بعد أن أغلق أثناء الحرب - تقيأ قذارة سوداء 
اللون على حفرة السباحة الي قام إيرنست وتشينك بالاستحمام فيها عدداً كبراً 
من المرات في ساعات الأصيل الحارة. سرنا في الشوارع المتعرحة ذهاباً وإياباً تحت 
المطرء لكن كل شيء بدا مملاً وكثيباً. فواحهات امحال مملوءة بالصحون الرخيصة 
ومفارش الطاولات والبطاقات البريدية» والمقاهي فارغة. دخلنا أحدها فوحدنا فتاة 
حجالسة تمشط الصوف. 

خاطبها إيرنست بالإنكليزية قائلاً: "إن بالكاد أستطيع التعرف على البلدة» 
هناك الكثير من الأشياء الدديدة" 

فأومأت برأسها وتابعت عملها وهي تسحب المحراك إلى الأمام والخلف 
لتصبح المنيوط البيضاء طويلة وناعمة. 

سألت إيرنست بصوت حافت: "هل تعتقد أنها تفهمك؟" 

فأحاب: "إنها تفهم ما أقوله" 

فخحاطبتها بقولي: "لقد كان زوجي هنا أثناء الحرب" 

أحابتين من دون أن ترفع رأسها: "الحرب انتهت" 

شعرنا يانقياض دفعنا إلى التخلي عن فكرة الحولة السياحية» وقررنا الذهاب 
لتفقد المهجع الذي تلقى فيه إيرنست العناية الطبية عند إصابته؛ لكتنا وجدناه قد 
تغير هو أيضاً. فقد أحذ السرير يصيٌ والشراشف صارت مهترئة ومثيرة للشفقة» 
والمصابيح تعلوها طبقة كتيفة من الغبار. 

أثناء وجبة غداء بلا طعم قال لي إيرنست: "لعل شيئا من ذاك لم يحدث فعلا" 

فأجبته: "بالطبع حدث. ليت تشينك كان معناء لكان قد عثر على طريقة 
تجعلنا لا نشعر هذا السوء" 

"لاء ما كان ليقدر على التحمل هو أيضاً" 

حين نومنا كان سيعاً تلك الليلةه وعندما طلع الصباح كان المطر لا يزال 
ينهمر بغزارة. وتحت إصرار إيرنست على أن يصحبئ إلى فوسالتا حيث أصيب» 
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عثرنا على سائق قبل أن يقلنا أطول مسافة ممكنة حت فيروناء ومن ثم ركينا القطار 
إلى ميستر حيث توحب علينا العثور على سيارة أخرى لتقلنا. طول اليوم وطيلة 
الرحلة ودون انقطاع؛ راح إيرنست يدرس الخرائط الي معه حاولا مطابقة ما 
شاهده في الريف الإيطالي على ما يحمله في ذاكرته من تفاصيل قبل سنوات خلت» 
لكن لا شيء بقي على حاله. فوسالتا كانت للأسف أسوأ من شيو من هذا 
المنظور؛ لأنه لم يكن هناك أي أثر للدمار فيها. الخنادق والأنفاق تلاشتء والمنازل 
والمباني الي تعرضت للقصف جميعها استبدلت بأحرى حديدة. وعندماعشر 
إيرنست على المنحدر الذي أصيب فيه وده سليماً ومخضوضراً ويديعاً للغاية. لا 
شيء كات يبدو صادقاً وحقيقياً. آلاف الرحال ماتوا هنا قبل بضع سنوات 
وحسب. إيرنست نفسه سالت دماؤه على هذه البقعة من الأرض وأصيب بالعديد 
من الشظايا. ومع ذلك» كل شيء كان نظيفاً ولامعأء وكأن الأرض ذاتها قد 
نسيت كل ما جرى. 

قبل أن نغادرء مشدّط إيرنست السياج بناظريه» وعثر أخيراً على قطعة وحيدة 
وصدئة من شظية قذيفة لا يزيد ححمها عن الزر. نظر إلي قائلا: "إن ملاحقة 
الماضي لعبة عفنة مقيتة» أليس كذلك؟ لم أتيت إلى هنا؟" 

أجيته: "أنت تعرف لاذا" 

راح يقلب الشظية في يده مرات ومرات»ء فحمنت أنه يفكر في حديثنا مع 
تشينك» وكيف أن الحرب الي في رأسه لا يمكن الركون إليها لمدة طويلة. الذاكرة 
لا يمكن الاعتماد عليهاء وكذلك الوقت فكل شيء تحلل وتلاشى؛ خصوصاً عندما 
بدا يضج بالحياة. بدا وضّاحاً كالربيع. فكل ما حولنا؛ من العشب الأضر النامي» 
إلى العصافير الي بنت لنفسها مسكداً على الشحرء إلى أشعة الشمس يُطلق وعوداً 
وعنح أملاً. منذ تلك اللحظة» أضحى إيرنست يكره فصل الربيع على الدوام. 
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الفصل السادس عشر 


لم نعد إلى باريس حين وقت متأخر من حزيران» ولم بض وقت طويل حىّ 
بدأت احتفالات ذكرى يوم تحرير الباستيل» وكان هناك رقص وغناء في الشوارع 
على مدار الساعة. كان الحو حاراء والصحب شديداء ولا حدوى من محاولة 
النوم. كنت أرى خيال إيرنست القلق في الظلام وهو يغطي عينيه بذراعه. فقالت 
له "قريباً ستحل ذكرى زواجنا" 

"هل نرحل من هنا؟" 

"وأين عسانا نذهب؟" 

"إلى ألمانياء أو ربما إسبانيا" 

"لسنا مضطرين إلى ذلك. بإمكاننا البقاء في الللزل واحتساء الشرابه» ثم 
نغضي وقتاً مرحاً مع" 

فضحك قائلا: "بإمكاننا فعل ذلك الآن" 

فقلت: "أحلء بإمكاننا ذلك" 

انسابت من النافذة سلسلة ألحان حفيضة من عازف الكلارينت الذي كان 
ينتظر من يرافقه العزف» ثم صمت ثانية. لمس إيرنست كتفي العارية بأصابعه 
فسرت قشعريرة في حسميء ثم سحبي إليه برفق. 

بعدهاء وبينما كنا مستلقيين في الظلام. انبعت تلك الض حكة العالية من 
الشارع ثانية» لتنطلق في أثرها الموسيقى عالية وعشوائية. انغمس إيرنست في هدوئه 
وصمته ثانية» فرحت أتساءل في سرّي عمًا إذا كان يفكر في شيو وكل الأشياء الي 
لم يكن ليجدها هناك ثانية» وفي الحزن الذي حمله معه عائدا إلى المنزل. 

سألته: "هل أفض لإغلاق النافذة؟" 
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فأحابيئي: "الجو شديد الحرارة» ولن يفيد ذلك على أي حال. فقط حاولي أن 
تنامي 

"هناك ما يشغل تفكيرك. هل تريد إخياري به؟" 

"الكلام أيضاً لم يكن ذا عون على الإطلاق" 

صوته حعلئ أدرك أنه قد هوى في قاع سحيقء وظننت بكل سذاحة أن إن 
دفعته للحديث عما يزعجه فسأحفف من وطأة الأمر عليه. فواظبت على دفعه 
برفق للبوح يمكنونات نفسه إلى أن قال أخيراً: 

"إن كنت تريدين حقاً أن تعرفي» فإن السبب هو علاقتنا الحميمة. هناك 
خطب ماء إذ أشعر بعدها أن فارغ ووحيد أيضاً" 

"يا للفظاعة!" شعرت بكلماته كسوط يجلدي» فقد كنا لتونا قريبين جدا من 
بعضناء أو على الأقل هذا ما شعرت به أنا. 

"إنيي آسف. ليس السبب أمراً ارتكيته" 

"نبا لهذا. حتما لست أنا الملامة. فلنتوقف عن ممارستها البتة. لسنا مضطرين 
إلى ذلك» ولن أهتم" 

"ومع ذلك فتنحن نفعل» أنت تحسين بما أقوله. أعلم أنك تفعلين" 

5 

سحب إليه جدداً وهو يقول: "أرحوك لا تقلقي. فقط قولي لي إنك تحبيني" 

فقلت: "أنا أحبك" وقبلت يديه وحفنيه وحاولت أن أنسى ما قاله» لكنئ لم 
أستطع؛ فأنا لم أنس يوماً حرفاً ما قاله لي من قبل. 

"احلدي إلى النوم الآن" 

الحسنا" 

نض من السرير» وشرع بارتداء ملابسه. لا بد أن الساعة كانت حولى 
الثالئة أو حي الرابعة فجرا. 

سألته: "أنت لست ذاهباً إلى العمل الآن؛ أليس كذلك؟" 

"رعا لاء لكني سأحاول" 

سمعته وهو يغادر, طرق سمعي صوت خخطواته على السلالم نزولاً حق 
الشارع. ثم استسلمت للنوم لبضع ساعات. عندما فضت كان لا يزال في الخارج 


129 


يعمل» وكان انو حاراء فركلت عينٍ الغطاء» وليست ثوبي وتوجهت إلى المطبخ 
لأعد القهوة. كان الموسيقيون لا يزالون في الشارع منذ الليلة الفاتتة» وقد شعرت 
بالإعياء لمحرد سماعهم. لست أدري كيف استطاعوا المضي ف العزف» هل ناموا 
وقوفا في مداخل البيوت؟ هل ناموا على الإطلاق؟ 

بعد تناول الفطورء اغتسلت وبدلت ثيابيء ثم جلست إلى البيانو لبضع 
ساعات» لكن أدائي لم يكن مرضيا. كان يوما شديد الحرارة» وكنت أشعر 
بتشوش شديد منذ الليلة الغائتة» فاستلقيت على السرير مجدداء ثم سمعت ماري 
كوكوت تعمل ف المطيخ» وتنظف الصحون. كنا قد حصلنا على اسمها من بواب 
المبين» والآن باتت تتردد علينا كل صباح كمدبرة للمسزلء فتغسل وتحجلي 
الصحون وتطبخ مقابل فرنكين في الساعة. لم يكن لدى ماري أطفالء» وهلي 
تخطو نحو أواسط العمر. إها دقيقة الجسم وإنما قوية البنية وذات كفاءة عالية. 
أطلقنا عليها لقب كوكوت»ء والذي كان من العامية الفرنسية بمعيئ نحادمة» تيمنا 
بطبق لذيذ كثيراً ما أعدته لنا امه بوليه إن كوكوت. ولعدة أيام في الأمبوعء 
كانت تعود ف وقت متأخر من بعد الظهر كي تعد لنا الغداء» ولأن ما حضرته 
كان ممتازا دائما فقد طلبت إليها أن تعلمئٍ الطبخ الفرنسي. ولكن الآن والصيف 
ف أوجه نم أرد أن أكون ف المطبخ على الإطلاق» وكنت سعيدة بتناول بعض 
الفاكهة أو لا شيء إلى حين عودة إيرنست من عمله. بعدهاء كنا نخرج إلى أحد 
المقاهي» فنتناول مشروباً فاتحاً للشهية بعد أن يكون المساء قد حل والحرارة قد 
انخفضت. عندها يصبح المرء في حال طبيعية بحدداًء وقابلاً لأن يشعر يابتوع 
ويتناول الطعام. 

"صباح الخير مدام" قالت لي ماري كوكوت وهي تدخحل غرفة النوم حيث 
كانت الستائر لا تزال مفتوحة من الليلة الماضية» فنحن لم نغلقها قط 

سالتها بفرنسيي الثقيلة وأنا أشير إلى النافذة: "ألن تتوقف الموسيقى يوما؟" 

فأحابت ضاحكة: "ليس اليوم" 

قلت: "أعتقد أن ذكرى تحرير الباستيل ستستمر إلى الأبد" 

فضحكت ثانية وهي تقول: "هكذا تحبها" 
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تطاول الصيف على هذا الحال؛ ممتداً وكأنه عدة فصول متلاصقة ببعضهماء 
مر الوقت فيها وئيد الخطىء بل كأنه لا عشي أصلاً. بت أواحه صعوبة أكبر في 
إيجاد نشاطات تملاً أيامي. وشعرت بأن آلام الرأس ستعاودن. وعلى الرغم من أنني 
كنت أعلم أنه لا يجدر بي أن أمتعض من عمل إيرنست أو أحاول منعه عنه إلا 
أن كنت دائماً في أسعد حالاي عندما يستيقظ معلناً أنه لن يحاول كتابة أي شيء 
طيلة اليوم» وأنه يجدر بنا الذهاب إلى مباراة ملاكمة عوضاً عن ذلك» أو أن نتقود 
السيارة إلى الريف لمشاهدة سباقات الدراحات الهوائية. 

في إحدى المرات» دعتنا كل من غيرترود وأليس لتناول الغداء في منزهما 
الريفي في موكس. فذهينا جميعاً بسيارة غيرترود من نوع ي موديل» وتناولنا غداء 
نزهتنا المكون من نوعين من البيض والبطاطا والدجاج امحمر» واحتسينا عدة 
قوارير من الشراب. كل ما حولنا كان حميلا؛ الواديان واللجسورء المزل الساحر 
والأشحار المزهرة الى حفت به. وبعد الغداءء؛ استلقينا على العشب وأطلقنا العنان 
لأنفسنا لتتكلم بحرية. 

انغمس إيرنست ف عرض جميع أعماله على غيرترود؛ وقارثاً أعمالها أيضاً. 
فعلى الرغم من أن صعوبة ما تكتبه قد أرحأت اهتمامه بأعمالها ف بداية 
صداقتهماء إلا أنه تعلم كيف يقدّر غرابتها فأضحى مهتماً ما تفعله أكثر فأكثر. 
حي إها بدأت تؤئر على أسلوبه» وبشكل حاص عادقا ف تسمية الأشياء الملموسة 
والأماكن والأشخاصء. وتكرار ذكرها دون محاولة البحث عن تنوّعات أحرى فق 
المفردات بل الاستمتاع .مما لكل كلمة من قوة تأثير مدهشة عندما تستخدم مرة تلو 
مرة. وقد قرأت شيئا لنيك آدامز من إنتاحه الحديد يتبع فيه هذاالأسلوب 
مستخدماً أبسط العبارات والأشياء - بحيرة» سمكة سلمون» جذع شجرة» قارب 
- ولاحظت كيف أن ذلك أضفى على العمل حسا نقيا يكاد يكون ححرافيا. 

كان من الواضح أن الصلة القائمة بين غيرترود وإيرنست على قدر من 
الأهعمية بالنسبة هما كليهما. وقد أحبيت كوننا نصبح أصدقاء مقربين من بعضنا 
جميعاً؛ رغم أننا في كل مرة نلتقي فيها ننفصل تلقائياً إلى ثنائيين. إيرنست 
وغيرترود كانا الفنانين» وعندما كانا يتبادلان الأحاديث كان رأساهما يقتربان من 
بعضهما فيبدوان كشقيقين. أما أليس وأنا فكنا الرفيقتين» وحيى دون حدران 
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الصالة الأربعة لتحدد مواقعناء بدا لي أنما راضية مكانتها تلك. إنما هل كنت أنا 
كذلك؟ لقد أظهر إيرنست دعماً مطلقاً لعزقي» وغالياً ما أشار إليه على أنه 
"عملي"» كما لو أن كنت فنانة أيضاً. لقد أحببت العزف فعلا» وشعرت بأنه 
جزء هام جداً من حياي» غير أنني لم أكن مقتدعة البتة بأني أتمتع بالتميز مثل 
إيرنست. لقد عاش داحل ميدان الإبداع وأنا عشت خارحه؛ ولم أكن أعلم ما 
إذا كان هناك شيء بمقدوره أن يغير ذلك قط. بدت أليس مرتاحة في دورها 
الذي تلعبه كرفيقة: ملقية نفسها تماماً في ظل طموح غيرترود. لكن؛ لعل مسرد 
ذلك هو كونًا قد أمضت وقتا أطول مين فيهء أو أنها تستطيع إحفاء غيرتها على 
نحو أفضل. 

سرحت في القدح الذي في يدي متأملة انكسارات الضوء الملونة الي تركها 
على البطانية الباهتة المصنوعة من الصوف الايرلندي. قلت لنفسي: إننا هنامعا 
الآن. كل شيء كان جميلاً وعلى ما يرام. علي فقط أن أدرك ذلك وأتقسك به 
وأسعد به. سأفعل. سأحاول أن أفعل. 


ف اليوم التالي» استيقظنا في وقت متأخحر وأنا لا أزال أحس بتأثير الشراب 
علي. لا بد أن إيرنست كان يحس به أيضاًء لأننا لم نكن قد غادرنا السرير بعد 
عندما قال: "لن يكون من المجدي أن أحاول العمل اليوم. لن أزعج نفسي بالمحاولة 
حى” 

قلت له: "بإمكانك أن تذهب وتبذل جهدك على أي حال» لبضع ساعات 
فقط" شعرت بوحز في صدري وأنا أتكلم؛ لأن لم أكن أعين ما أقوله. 

فقأحاب: "لاء لن يكون ذلك مجدياًء أعرف هذا منذ الآن" 

فهضنا وتناولنا فطورناء ثم قررنا بعدها الذهاب إلى أوتييه لمشاهدة سباق 
الخيول. سيكون الحو أكثر رطوبة من المدينة. وستوضب لنا ماري كوكوت سلة 
من الشطائر والشراب» ومن ثم سنحصل على الصحيفة الخاصة بالسباق ونقرأها في 
القطار. ما إن تم الأمر حين شعرت بالضغط ف رأسي يتلاشى؛ منسحباً بسرعة 
كشبح تم طرده من أحد المنازل. شعرت بالذنب بسبب السعادة الي اجقاحتي 
لأنئي لم أضطر إلى مشاركته؛ كنت مذنبة وسعيدة قي الوقت ذاته. 
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إيرنست وأنا كلانا أحبينا أوتييه. كنا على الدوام تراجع أخبار صحيفة 
السباق معاء ثم نتوحه إلى المستراد” لمشاهدة الخيول. لكم أحببت الرائحة القوية 
للأحصنة ومضمار السباق نفس وضجيج الحشود الي تنتظر ما يحمله إليها حظها. 
كذلك إيرنست كان مفتوناً بكل شيعة بالتماوج البديع لعضلات الحصانء» 
وفرسان السباق المكتنزين ببزاتهم الحريرية» والمدربين الواقفين ممحاذاة السياج 
والذين يبدون وكأنهم على اطلاع على أمر غامضء واللغة العامية لصبية 
الإسطيلات» ورائحة فضلات الحياد. لم تملك يوما مبلغا كبير! لتنفقه على السياق. 
لكن» كان لدينا دوماً شيء ماء إلى جانب كون تمضية الوقت معاً في يوم مشمس 
أمراً ممتعاً. فكان إيرنست عد معطفه على العشب ويجلس فوقه لتناول الغدلى ثم 
آذ قيلولة أو فقط أستلقي هناك متأملة الغيوم بانتظار السباق التالي. عندما كنا 
نفوز كنا تتناول الشراب» وأحياناً كنا نفعل ذلك عندما نخسر أيضاً لأننا كنا 
سعيدين بتواجدنا هناك مع بعضنا. وما كان المال بالتسبة لنا على أي حال؟ لم 
نملك يوماً مبلغاً ذا قيمة كي يشكل فرقاً إذا خسرتاه. 

في ذلك اليوم» كان الحصان المفضل حصاناً أسود جميلاً لامعا وثابا وسريعاً. 
لكننا مع ذلك م نراهن عليه بل على حصان آخخر أخحف وزناً يدعى شيفر دور 
كان يركض. أحياناً كنا نختار الأحصنة معاً بعد أن نتمشى في المستراد أو نتقف 
عند السور مراقبين حركة الأحصنة ومنتظرين ذاك الشعور الغامر بأنه: "ذاك هو 
في بعض الأحيان» كان إيرنست يلتقي أحد معارفه فيرشح له اسماً أو اثنين يحظيان 
باحتمالات ربح جيدة. في هذه المرة» اعتمدت كليا على حدسيء وانتقيت الحصان 
بنفسي. أمكنين أن أحمل الحظ لكلينا في ذلك اليوم؛ فقد حصل ذلك قبلاًء وي 
ذلك اليوم شعرت .ما يشبه اليقين بأنه سيحدث بحددا. لم يكن شيفر دور سريعا 
وغامقاًء ولكنه كان يتحرك مثل الشراب في الكأس. تأملت قائمتيه الرشيقتين 
وأحبرت إيرنست أننا قد وبحدنا ضالتنا. 

"دعنا نراهن عليه جدياً» هل بحوزتنا ما يكفي من المال؟" 

فأجاب: "رعا" 


* المستراد: حقل معشوشب في ناد لباق الخيل تسرج فيه الأفراس وتستعرض قبل 
تباريها. 
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"إذاء دعنا ننفقها على أي حال وح إن لم نكن تملكها" 

ضحك» وتوحه إلى كشك وضع الرهانات» وهو لا يزال ييتسم لي؛ فقد كان 
يحب الأوقات الي أتصرف فيها يحرأة. ولدى عودته سألي: 

"ألا تزالين مصممة على هذا الحصان؟" 

"أجلء أنا كذلك” 

"حيدء فقد راهنت عليه .بلغ يغطي نفقاتنا لستة أشهر قادمة" 

"أنت لا تعن ما قلته" 

"بل أعنيه" وسحبين لنشق طريقنا إلى السور مع بقية المتفرجحين ونحن نشعر 
بالحخماسة. 

منذ البداية» تقدم حصان على الأحصة المتسابقة جميعها. ولدى وص وله إلى 
الحاجز الثاني ما كان لشيء أن يلامسه. عند الحاحز الرابع» كان متقدماً بأربعة أطوال. 

هتفت: "سينجحح" وقد تضرحت وجنتاي حمرةق وأحسست معدي تتشنج. 

"أجل سينجح بلا ريب" قال إيرنست وعيناه تراقبان بقية الأحصنة والمسافة 
الي تفصلها عن حصاننا تزداد. لكن الأوان كان قد فات لأي منهاء تقد كسان 
شيفر دور سريعاً للغاية ومتصدراً المقدمة بعشرة أطوال ازدادت مع الوقت. في تلك 
الأثنا» تقدم الحصان المفضل على البقية وصوت فرقعة سوط فارسه يعلو في اموا 
غير أن حصان كان يخوض سباقاً خاصاً به بعيداً عن الآخرين. 

لقد كان متقدماً بعشرين طولآء ولا تزال أمامه عشرون أخرى ليصل إلى خط 
النهاية عندما وقعت الكارثة. بقدر ما كان كل ما مضى جميلاً وبديعاء كانت 
سقطته عند الوثبة الأخيرة مريعة وبشعة. إن كان من قبل يشبه البرق في سرعته» 
فقد بات الآن كعربة يدوية محطمةء كدمية طفل من العصي والخنيوط قشمت. 

كم كان المشهد مريعاً إلى حد أن لم أستطع متابعته. دفنت وجهي ف كتف 
إيرنست ولم أشاهد بقية السباق» حيث تفرقت بقية الجياد حول الحنصان المستلقي 
على الأرض متابعة عدوهاء وحصل الحصان المفضل على كل ما لم يكتسبه بحق. 

أمضيت نصف طريق العودة وأنا أتتحب وسط القطار الذي كان يعبر الأحياء 
الكتيبة بحبال الغسيل المعلقة في أرجائهاء والقاذورات» والأطفال المرتدين الأسمال 
البالية» وحاولة نسيان ما رأيناه في ذلك اليوم. 
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الفصل السابع عشر 


عندما حانت ذكرى زواحنا الأولى» قررنا أن نمضيها بصحبة تشينك ف 
كولونيا في المانياء واستأحرنا قارباً في هر الراين لنلتقي فيه. كان الحو لا يزال حاراً 
حينها والنهارات طويلة وجميلة» وعندما التقينا تشينك غمرتنا جميعا السعادة 
لاجتماعنا. كان من المفيد له ولنا أن نكون معاًء وكولونيا أغدقت علينا من جماها. 

في إحدى المرات بعد الظهرء كدت مستلقية على العشب» ومراقبة إيرنست 
وتشينك وهما يصطادان السمك. مد إيرنست يده إلى حقيبة الصيد قربه ليتعرج 
منها قارورة شراب فتحها بأسنانه» وبيده الأحرى ثبت الصنارة مخيطها المستقيم 
نزولا إلى الماء» فيما الماء يترقرق حوله بلطف. هبت نسمة لطيفة حملت معها 
غبار الطلع من الأشجار المزهرة مشكلة حولنا غمامات رقيقة صفراء. 

قلت لرفيقيَ وأنا أتأملهما بعينين نصف مغمضتين: "تبدوان أيها الشابان جزءاً 
من لوحة مرسومة" 

فقال إيرنست لتشينك: "هل معت هذا؟ لدينا معحبة" 

نضت عن العشب متوجهة نحو إيرنست» ورحت أراقب ما يفعله عن كثب 
لبضع دقائق قبل أن أقول له: "أرني كيف تقوم بذلك" 

"هل مللت الإعجاب بئا يمذه السرعة؟" 

فأحبته مبتسمة: "مطلقاً. إنما أود أن أحاول الصيد بالصنارة" 

"حسناً إذاً" وفمض ليقف ورائي على الضفة العشبية الطرية» وأراق كيفية 
توجيه الصنارة. أرجحت ذراعي إلى الخلف ومن ثم إلى الأمام بشكل قوس مرنة 
تماما كما قال» واستطعت تحرير البكرة بشكل ممتاز فأبحرت صنارق مع التيار كما 
الأحلام. 
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قلت: "لقد منح هذا شعوراً طيباً" 

فقال تشينك: "وهذا دليلك لمعرفة ما إن كنت قد أحسنت عمل" 

"وماذا الآن؟” 

رد إيرنست: "الآن تنتظرين ثم سار متحهاً إلى صندوق الصنارة. ول أن 
يصل إليه شعرت يحذب صغيرة للخيط» ثم جذباً أقوى. ومن دون تفكير» سحبت 
الصنارة فعلق النطافء وبت قادرة على الإحساس بالسمكة وهي تقاوم. 

صاح تشينك: "إها موهوية بالفطرة" 

هرول إيرنست عائداً إلي» وساعديي على سحب مسمكة السلمون ووضعها 
على العشب بلوفا الب الباهت المرقط. 

قلت: "أشعر بشيء من الأسف عليها" 

فمازحبي تشينك قائلا: "عقدروك إرساها إلى الماء ثانية إذا شعت" فهتفف 
إيرنست ضاحكا: "لاء لن تفعل!" 

قلت: "كلاء أريد أن آكلها. أريد أن أعرف إن كان مذاقها سيكون متتلفاً 
عندما تصطادها بيدك" 

قال إيرنست: "فتاة طيبة. إنه متتلف فعلةٌ" 

"هذا ما ظننته" 

علق تشينك: "هذه امرأة تتمتع بغريزة القعل وضحكنا جميعاً. 

بعد أن اصطدت مك الثانية ثم الثالثة» الواحدة تلو الأحرىء قال لي 
إيرنست: "لم لا تتعلمين الأمر برمته إذا" وعلمين كيفية تنظيف أحشاء السمكة 
وغسلها حيداً مماء الحدول قبل طهيها. 

قلت له: "أشعر بقرف شديد مما نفعله" 

"أدرك ذلك جيدا صدقينء فقد حربته” 

قمنا بعدها بشي سمكان الثلاث على النارء إلى جانب نصف الدزينة الي 
اصطادها إيرنست وتشينك. 

قلت وأنا ألعق الملح عن أصابعي: "إن مذاق سمكات هر الأفضل 

فقال إيرنست: "وأنا أحبيت مذاق سمكاتك أكثر من الأخحرى" وفتح قارورة 
شراب حديدة» فيما انسحبت أنوار الغسق وأقبل علينا المساء. 
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في كولونيا ذاتها كانت الأحواء مضطربة. ففي الحامية الاستعمارية البريطانية 
ال عين فيها تشينك مور قامت جماعة من الرعاع بالتعدي على تمثال لفيل هلم 
الثاي الذي كان فيه ممتطياً صهوة حصان. فلوًوا سيفه المعدني إلى الأسفل وحطموا 
المهمازين. جماعة أخرى من مثيري الشغب عمدت إلى قتل شرطي أل ماني عندما 
لاحقوه إلى النهر» ثم بتروا أصابعه عندما حاول التمسك بالحسر لينقذ نفسه من 
الغرق. من بعيد» بدت تلك المدينة حارحة من حنايا القصص الخيالية:؛ بمنازفها 
حمراء الأسطح. وسكاها بثياهم القروية. لكن» شأفها شأن المدن الألمانية الواقعة 
تحت سيطرة الحلفاءء» كانت في حالة غليان شديد الخطورة. 

بعد بضعة أيام» وي الرابع عشر من شهر أيلول» كنا في أحد المقاهي نقلب 
صفحات الحرائد» وتطالع فيها حير مدينة الميناء التركي سميرنا” الي كانت تشتعل. 
كانت الحرب التركية اليونانية قد استعرت منذ ثلاث سنوات؛ منذ إعادة تقسيم 
الإمبراطورية العثمانية الى خحرحت من الحرب. غير أن الصراع قد وصل إلى نمايته 
أعيراً يمذا الحريق الخائل الذي لم يدر أحد على عاتق من تقع مسؤوليته. فاليونانيون 
ألقوا باللائمة على الأتراك» والعكس كان صحيحاً. وحدها النتائج المأساوية اليّ 
تمحض عنها الحريق هي الينَ كانت ظاهرة بجلاء للعيان. فقد اضطرمت النار لأيام 
في الميناء بفعل البترول الموحود فيه» وكذلك كان حال الأجزاء الأرمينية واليونانية 
في المدينة. اضطر الناس إلى الخروج من منازطم إلى الشوار ع؛ فغرق عدد كبير منهم 
في الميناء» فيما ذيح آخرون ف أماكنهم. ومن حا آثر اللجوء إلى التلال. لدى 
قراءتنا الخبر» قرعنا أنفسنا بشدة ونحن جالسون فْ ذلك المقهى نتناول غذداءعنا 
الفاخر لأننا مم نكن على اطلاع أكثر مجريات الصراع. 

'أتوقع أن سأفرز إلى هناك قريباً حدا" قالهمفا تشينك وقد تصلبت 

ملاحه. 

فرد إيرنست: "لعلي سأكون هناك قريباً أنا أيضً" شعرت بقشعريرة باردة 
تسري في حسدي وقلت له: "أنت لا تعتقد ذلك حقا" 

فأحاب: "لست أدري. ذلك ممكن 

قال تشينك: "لطالما أردت رؤية إسطنبول" 


* سميرنا: مدينة إزمير اليوم. 
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فعلق إيرنست: "القسطنطينية كلمة أفضل. أو بيزئطة " 
"صحيح. لكن, ف كلتا الحالتين باتت الآن ف الحضيض. أليس كذلك؟" 


لدى عودتنا إلى باريس» لم يتس لنا الوقت لنرتب أمتعتنا عندما وصلت برقية 
إلى إيرنست من بحلة ستارء مفادها أن حون بون سيرسله إلى تركيا ليعد تقريراً عن 
الصراع هناك؛ تماما كما توقع» ويطلب إليه أن يستعد للمغادرة في غضون ثلاثة 
أيام. لقد قرأ الخبر لتوهء والمظروف الممزق الخخاص بالبرقية لا يزل في يده فيما 
شعرت بأن على حافة الاميار. 

"ما الأمر؟" سألين إيرنست وهو يراقب الإحباط البادي على وحهي متعجباً. 
"لن يطول غيابي. ستكون المدة ممائلة لفترة غيابي في جنوا. بعدها ساعود 
إليك» وستكون معاً بحدداً" 

الواقع أن لم أخبره يوماً عن حالي عندما سافر إلى حنوا. لم أخيره كيف أن 
كل يوم كان يمثابة كفاح مع نفسي كي لا أفقد توازني. 

قلت له: "لا أريدك أن تذهب" 

"ماذا؟" 

"أخبرهم أنك لا تستطيع. قل هم إن مريضة" 

"ما تقولينه غير منطقي" 

"بل إنه كذلك. ألا ترى؟ إنين ولأول هرة أحبرك بالحقيقة " 

"كلاء بل أنت تتصرفين على نحو طفولي. وما هذه إلا نوية من نوبات غضب 
الأطفالء» وأريد منك التوقف عنها الآن" 

وهنا بدأت بالبكاءء وكان ذاك أسوأ ما فعلته لأنه كان عقت الدموع. 

هتف بي: "أرحوك توقفي. لقد حظينا لتونا بوقت رائع في كولونياء ألم 
نفعل؟ لم لا نستطيع فقط أن نكون سعيدين؟" 

"وهذا حل ما أتمناه”" لكن دموعي ظلت تفيض من عيئ» ففتحت حقيبي» ثم 
عدت فأغلقتهاء وتوحهت إلى المطبخ لأغلي الماء للشاي. وظننت أنه قد ذهب إلى 
غرفة النوم لكنه أتى في أثري سائرا بتؤدة. 

قلت له أخيراً: "إها بعيدة للغاية" 
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"هذا هو لب الموضوع, أليس كذلك؟ أنت لا تريدين الشعور بأنفاس الحر 

"ألا نستطيع التظاهر بأن البرقية لم تصل؟" 

"كلاء لا يمكننا ذلك" أضحى وجهه فجأة قاسياً لأنى كنت أطلب إليه 
تفضيلي على عمله. 

صاح بي: "فليذهب الشاي إلى الجحيم" لكنن بقيت مستغرقة في تحديد 
كمية الأوراق اللازمة لأضعها ف الإبريق» وف سكب الماء عبر المصفاة 
الخزفية فيما راح يذرع المكان الضيق حلفي جيئة وذهاباً بانتتظار اعتذاري. 
لكن, عندما لم أفعل» بل ولم أستدر حيت» اندفع على نحو عاصف خارجاً مسن 
الشقة. 

كنت أعلم أنه سيتوحه إلى أحد المقاهي. وكان ممقدوري العثور عليه 
بسهولة» ولعل الأمور كانت ستحل حينها لو أنني فعلت ذلك. لريما كنا تناولتا 
الشراب معاً واتفقنا على رمي خلافنا وراء ظهريناء لكنيي لم أفعل» بل بقيت 
مكاني» واحتسيت الشاي اللعين الذي لم أرغب به أصلاً. 

عندما عاد إيرنست إلى المزل كنت أتظاهر بالنوم. فقد همجرت الشاي 
وانكببت على قارورة شراب» ولم أتناول شيثاً من الطعام. وعندما أصبحت 
منهكةء تناولت الإبريق الخزقي الصيٍ البديع الذي حملته معي عبر المحيط وألقيت 
به أرضاً ليتحطم إلى قطع صغيرة. أردته أن يبقى هناك ليراه إيرنست» لكنئ ما إن 
فعلت فعليَ حي استصغرت نفسي وشعرت بأنه بالفعل تصرف نابع عن نوبة 
غضب طفولية؛ كما وصفين. كم كرهت شعوري باليأس الشديد» وبأني فاقدة 
السيطرة» لكنين في الوقت نفسه لم أتمكن من كبح جماح نفسي. لملمت القطلع 
المكسورة الرطبة واحدة واحدة» ووضعتها ف كيس ورقي صغيره ثم ذهبت إلى 
السرير. شعرت بالدوار يعصف برأسي الملقى على الوسادة» لكنئ أغمضت عي 
وحاولت قهدئة أنفاسي. بعد وقت ليس بالقليل» ممعت خطواته وهو يرتقي 
السلالم» ثم يدحل الغرفة. حلس إلى حواري على السريره وخاطبي برفق وههو 
مسح وجحهي وعنقي بأصابعه: "هادلي» دعينا لا نتصرف على هذه الشاكلة 
يا قطى الزغبة" 
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أغمضت عيين بإحكام كي لا تفر منهما الدموع» وحاولت الظهور ممظهر 
النائمة» لكنه كان يعلم أنين لم أكن كذلك. وعندما لم أفتح عيين ولْم أحبه صاح: 
"اللعنة عليك" ودفعين بقوة من كتفي. 

"إنه عمل» وأنت تعلمين أنئٍ محبر على الذهاب" 

"لاء أنت لست مجبراء بل أنت تريد الذهاب" 

"فلتذهبي إلى اللنحيم على أي حال" ثم غادر لينام خارج اللمزل. 

لعله ذهب إلى غرفته في شارع ديكارت تلك الليلة» أو نام على المقعد الطويل 
أسفل السلالم في قاعة الرقص. لست أدري. لكنه غاب عن المنزل حي أصيل 
اليوم التالي ثم عاد ليحزم أغراضه ويعد ما يلزم من إجراءات. راح يتحرك في الشقة 
ملقياً بأشيائه في حقيبته بإهمال» وحامعاً كراساته كلها معاً. 

"أهذا ما سيكون عليه الحال إِذ؟" لكنن دلم أحبهء بل حدقت من النافذة إلى 
الفراغ. 1 

"لقد قلت إنك لن تفعلي هذا بي أبداء أتذكرين؟" 

كان محقاء فلطالما أقسمت له مراراً وتكراراً إن لن أحول بينه وبين عملهء 
وبشكل حاص عندما كنا في بداية علاقتنا» عندما كنت أرى ف مستقبله المهينٍ 
مستقبلي أيضاً؛ معتقدة أن دوري؛ بل حي قدريء يتلخص في مساعدته على شق 
طريقه. لكنئ شيعا فشيفاً أدركت ما كانت تعنيه تلك الوعود حقاً. جزء من أراد 
له أن يشعر بالتعاسة الي أشعر كاء عساه حينها يستسلم ويبقى إلى حواري. لكنه 
م يفعل. 

لم نتبادل أي كلمة أو لمسة طيلة ثلاثة أيام. وعندما غادر في القامس 
والعشرين من أيلول كان مجمروحاً وغاضياً إلى حد أننٍ لم أعد أستطيع معه النظر 
إليه. فوقفت عند الباب أراقبه وهو يتخحبط مع حقائبه على السلالم. وقبل أن يصل 
إلى الأسفل» أوقع الحقيبة الي يضع فيها الته الكاتبة فصدر عنها صوت قعقعة 
كريهة» فركلها بغضب قبل أن يرفعهاء ثم توجه إلى الباب فركله أيضاً ليفتح؛ ثم لم 
أسمع شيئا بعدها. 
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الفصل الثامن عشر 


قد تكون ملاريا تلك الي استشرتء لك نكل شيء كان أصفر اللون بشكل 
غريب. مر ا ماريتزا راح يجري بسرعة وكثافة لأن السماء كانت تمطر على مدى 
حمسة أيام متواصلة. وا مط رأيضًا كات أصفر اللون. 

م يحظ بنوم هانىئ مذ غادر باريس؛ ما جعل مهمة السير نحت الب رأكشر 
صعوبة. فليست هناك نماية لأي منهما؛ ا مطر والسير. تدفقت أعداد ‏ كييرة من 
اللاجكين إلى طريق كاراغائش» وهم يدقعون أمامهم عرباتهم ا خشبية؛ وقد ملوا 
عليها كل ما م يطيقوا تركه وراعهم. وهم وغيرهم من لا يرون العريات قد 
ربطوا صررا إل أجساده مأو حملوا أطفاهم. الأطفال أنفسهم حملوا ما أمكتهم 
حملهء وراحوا يبكون أحيانا عندما شعروا بالتعب أو ا خوف الشديد. ا جمي عكانوا 
حائفين ومبتلين وا مطر لا يزال ينهمر عليهم مدرارا. 

إنه هنا كى يكون شاهداء وهو يفهم ذلكء لذا يحمل نفسه على رؤية كل 
شيء ولا يشيح يوجهه عن أي تفصيل» رغ م أن معظم ما يراه يثير شعورًا بالغثيان 
فٍ معدته. إنها ا مرة الأ ول الي يعود فيها إلى ساحة حرب ليتذوق مرارتها بعد أن 
شارك فيها قٍ ما سبق. وهذا الأمر وحده أثار رعدة رهيبة فٍ جسده خلال 
اليومين الأولين له هناك . لكن الرعدة تلاشت الآن بعد أن كبح جماحها وبات 
بعقدوره أداء ما يتوجحب عليه. 

عبر طريق كاراغاتش تحدث إلى الكثيرين م نأتوا من «ميرنا وشاهدوا ا حرائق 
هناك, بل وما ه وأسواً من ا حرائق. رجل ذو وجه أحمر متقد شاهد أنه ومى 
تركض إلى رصيف ا يناء وقد اشتعلت فيها النار ح قأطراف شعرها. رج لآخر 
ضمدت ذراعه من الكف إل الكتف بقماشة قذرة فاحت منها رائحة الغارغرينا 
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حت تحت المطر. تحدث إليه الرجل عبر مترجم, فروى له كيف احتبا تحت مرسى 
السفن معظم اليوم والليلةء وا ماء يرتفع حى صدره في بعض الأحيان. وكيف أن 
ا ارات العالقة على أساسات ا مرسى هي التي سببت له ا جروح على يده وذراعه 
عندما دفعه ا مد وا حزر بايحاه الأصداف . 

"كانت أضواء مصابيح البحث تسطع في ا ميناءء لكنك لم تكن لترغب برؤية 
الأشياء الي تطفو حولك في كل مكان" 

في نماية الأمرء استطاع الرجل ا خروج من الاءء وعثر على أفسراد عائلقه 
وأخذهم معه إى الطريق؛ مث ل آحرين كثر. كان قد تعرض جروح عميقة في أماكن 
عدة من ذراعه, لكنه م يكن ينزف فاعتقد أن مياه البحر قد تكفلت بغسل 
جروحه وأئها ستشفى من تلقاء نفسها وسيكون بخير دون ا حاجة للجوء إى جراح. 

"لكنني لست بخي ر كما ترى“" قال تلك ا جملة فنقلها ا مترجم إلى إيرندست» 
فيما تابع مسبره. 

أجابه إيرنست: “"أجل» باستطاعة أي امرئ أن يرى نلك" 

كانوا يسيرون إلى حانب عربة حشيية يجرها ثور واحد ضحم وتدلف الاء 
منها. استلقت فيها امرأة في ا ملخاض على فرشة يعصر الاء منهاء فيما وقف فوقها 
ولدات يمسكان ملاية من أطرافها جعلاها كخيمة يحاولان بما عم أن يقيا أمهمسا 
من الأمطار. جلست امرأة عجوز القرفصاء بين ركبي الرأة» بينما حاول الأطفال 
النظر بعيدا. لقد شعر إيرنست بالغثيان لدى رؤينه إياها وسماعه صراحها الذي لن 
ينقطع إلا بولادة الطفل؛ ورا لن يفعل حى حينذاك. 

م يتوقف الرجل حظة عن ا سير وهر ينظ رأمامه عبر اللطر ويقول: زوجي 
تعل مأنني جبان. لقد احتبات تحت ال مرسىء تعمدت التخلى عنهم جميعا" 

هز إيرنست رأسه ونظ رأمامه ليرى ما هم مقبلون عليه» فوحده جسرا قوق 
النهر» عبارة عن هيكل حشبي صقيل إما مترن استطاع حمل الأثقال التي مر عليه 
جميعهاء من عربات وثيران وجمال» والأجسام ا مزدحمة دون أن يتحرك أي منها إل 
الأمام أو إلى ا مخلف. 

سرح ببصصره بعيدًا فوق الرؤوس» فرأى الآذن ا جميلة للمساجد تنهض فوق 
السحاب الأصفرء متفصلة عن الواقع ا حي الذي يحدث على الأرض» وعن الوحل 
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والصراخ وا حبن والطر. في جيب معطفهء استقركراس أزرق طواه نصفين وقلما 
رصاص. كان يعلم دون الحاجة إلى تفقدها أنها باتت مشيعة با ملاءء وما كان 
ليستطيع تدوي نأي ها يشهده الآن على أي حال. سيعد رسالة إحبارية يرسلها 
الليلة من الفندقء هذا إذا لم يفض عاء الأمطار. أما الآنء فكل ما استطاع الإتيات 
به كان أن يرغم نفسه على رؤية كل شيء دون أن ينهار ودون أن يشيح ببصره 
بعيد/. 


مر أسبوع, لكنه شعر وكأنه م يتواجد يوم في مكان آخر سوى هذا. إله 
أحد الأمور الت تفعلها بك ا حرب. فكل ما تراه فيها يعمل على استبدال ما سبق 
لك أن عايشته في حياتك من أشخا ص أو حظات؛ إلى أت تصل إل مرحلة لا 
تنذكر بعدها أهمية أي منها. ولن يفيدك كونك لست جنديّاء فالأثر هو ذاته. 

راح إبرنست ينام على سرير ثقال في فندق أدريانوبل ملتحماً بطانية قذرة 
وقد غطته القروح نتيجة قرصات القمل. أمضى أيامه وهو يجري ا لقابلات مع 
اللاجكين» ثم يدونها ويرسلها إلى بحلة ستارء وإ ى أي إن أس تحت اسم حون 
هادي. في بعض الأحيان» كان يبلغ من التعب مبلعًا يجعله يرسل القصة ذاقفا 
مرتين. ولكنه ما كان ليكترث؟؛ فليفصلوه من عمله. عليه مأولآ إيجاده ليفعلوا 
ذلك» وه وكان ف اللامكان. 

عندما يخيم الليل» كان إيرنست ينوجه إل مقهى تعمل فيه فتاة أمريكية سوداءء 
ذات ظلال غامقة نحت عيتيهاء ترتدي شو ملونا تريله عند تحصرها. كان بمقدوره 
رؤية شكل صدرهاء وأراد لسها بشدة. ذات مساءء دخل القهى رج لآخرء جندي 
إنكليزي» وضع يديه على صر الفتاة فايتسمت له. في تلك اللحظلة. اشتعل 
إيرنست غضباء ووجه لكمة إلى الجندي. أم يكن يعني ما فعله تماما » فكل ما فكر فيه 
أن عليه التحرك إذا كان يريد تلك الفتاة لنفسه. إيمن لا يأنين إليك طواعية أبداء وم 
عساك سترغب أن يفعلن؟ شعر بقبضته تعائق فك ا جندي فبرخي. إنه لم يضعر 
بشيء بعد» لكن ا جندي وقع على إحدى ركبتيه» ثم نمض بعدها سريعًا وعينساه 
تستعران» ورمى بنفسه على إيرنستء لكنه لم يكن سريعا كفاية إذ عاجله الأخير 
بلكمة في معدته هذه الرة أحس معها بأنفاس الرجل تنهار حول يده. 


143 


صاحت الفتاة يما قائلة شيئًا ما م يفهمه» لكنه يبدو مثل "يكف ي" فسحيبها 
من يدها ورج بما مسرعا. كانت هناك سيارة أحرة واقفة في ا خارج فاستقلاها 
إل غرفتها دون أن يتبادلا أي كلمة. وهناك كان له ما أراد» لقد تحَكم بالأم كما 
يشاء كي يشعر بأنه لا يزال حيّاء على الأقل في تلك الليلة. وفي الصباح» قب لأن 
يغادر» ترك عنوان فندقه على قصاصة ورق م نكراسهء ودولاري نأمريكيين. إله 
يفكر في أنه لن يلتقيها يحدداء لكن إن فعل فلا بأس بنلك. بات الآن جلك مالا 
آكثر لينفقه» وربما إن رآها ثانية فلن يشعر بالغثيات إى هذه الدرحة كما يشضعر 
الآنث. ربما سيكون في حال أفضلء وربها سيصلح ذلك شيًا في ذاته ا خطمة. 

نسزل إلى الشارع حيث كان الوقت لا يزال باكرا حداء وكان الطقس باردًا 
وم بيدأ ا لطر با فطول بعد. وراح يسير إلى قندقه مفكرًا: 

"لقد فعلتها الآن» اليس كذلك؟ لقد فات الآوان كثيرًا على أن عحو ما 
جرى. إنك لن تفعل ذلك على أي حال. عليك أن تذكر هذا لاحقسآاء عنسدما 
تشاهد بأم عينك الأ لم يعتصر قلب زوجتك وتتمى ا موت لأنك تسيبت بإيذائها. 
تذك ر أن أحدا م يرغمك على فعل شيء» ب ل أنت من تو ٍى زمام الأمور. ونهذا 
السبب وحله عليك ألا تشعر بالأسف” 

والآنء عاد الطر ينهمر بقطرات ناعمة جدًا انسلت لتتحد مع قماش قميصه 
وسرواله. شع رأثناء مسيره ف الطريق ا موحل بأن الأبنية ا مميطة به تكاد تطبق عليه» 
وها هي تلك الفكرة ا حقيقية لا تبارحه؛ وه ي أنه لا يوجد أي عام آخحر سوى 
هذا. في أي شيء تهم معرفتك أن لقامتك علاقة مع امرأة أحرى ستقتل زوحتك إن 
كنت لا تملك زوجحة هنا والآن؟ ليست لديك زوجة» ولست في باريسء ولا أي 
شيء آحر. بل بقدورك أيضاً أن ترى الفتاة حددا. بإمكانك أن توي ينقسك 
آكثر فأكثر وتصاب حالة من القرف ا مستددم م نأفعالكء لآأن هذا هو العام 
الوحيد الذي لديك. 
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الفصل التاسع عشر 


بعد مغادرته شعرت بالحزن وبتأنيب الضمير» وكرهت نفسي على مر 
الدقائق. نظرت إلى قارورة الشراب على الرفء بل وأمسكت ها للحظات قبل أن 
أعيدها إلى مكافها. ليس قبل الغداى» لن أستطيع أبداً النجحاة من الموقف بمذه 
الطريقة. لذا صنعت قهوة لتفسي» وقشرت برتقالة وحاولت أن لا أفكر به وهو 
على متن القطار. سيستغرق سفره يومين على الأقل» وبعدها سيصبح في عالم آخر؛ 
وعالم خطر أيضاً. كل ما استطعت فعله كان أن آمل أن يكون بخير» وأنّ المقيط 
الذي يربطنا متين كفاية لكي نتخطى الأذى الذي الحق بعلاقتنا. 

بطاقتان بريديتان مخربشتان وصلتاني من إيرنست قبل أن يصل إلى الحدود 
التركية» وبعدها لم يصلئ أي حير منه» فألقيت باللائمة على خدمات البريد لأني 
لم أشأ التفكير ف ما يمكن أن يعنيه صمته تجاهي. عندما نشرت بحلة ستار قصته 
الأولى بعد أسبوعين على سفره قرأهَا وأنا أفكر ف أدق التفاصيل الخاصة مما يجري 
هناك - ليس العنف وحده؛ بل الأمراض من قبيل الملاريا والكوليرا ال استشرت 
على نحو وبائي على ما يبدو - ما حعلئ في وضع أسوأ من ذي قبسل؛ فأحرقت 
المحلة وحرحت للتمشي قليلا. 

جحاءت ماري كوكوت إلى منزلي كل يوم بعد الظهر. وفي أحد الأيسام» 
أحضرت لي منزراً وقالت وهي تربطه حول ثوبي المنزلي: "يتوحب عليك 
الخروج من سريرك" ومعاً شرعنا بإعداد مأكولات فرنسية متنوعة: وبالففل 
كانت شهية وحسنة المظهر رغم أن لم أستطع حمل نفسي على تناوها. 

حاء لويس غالانتيير لزيارتي» وجلس إلى مائدة الطعام في مسزلىي» وبذل 


حهده ليحملي على الخروج إلى ميشاود. 
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"يبدو أن جيمس حويس قد أصبح أباً لستة أطفال آحرين هذا الأسبوع. هم 
جميعاً هناك يلتهمون كميات هائلة من لحم الضأن والحليب يخرج من فتحات 
أنوفهم. لا تخبرين أنك لا تودين رؤية ذلك بنفسك" 

أرغمت نفسي على الابتسامء ثم ارتديت ثياب الخروج» ووضعت علي 
معطفي» وانتعلت أقل أحذيي بعدا عن الحداثة. ثم قلت له: "لنتمش إلى ناصية 
الشارع» لا ميشاود الليلة» اتفقنا؟” 

"تحادمك المتواضع تحت أمرك سيدق" 

لم أخبر لويس أو أي أحد آخر عن الأمور السيئة الي حدثت بين وبين 
إيرنست»ء فقد كنت أشعر بإحراج شديد. في الصباح» أمضيت الوقت وأنا أكتب 
الرسائل وأكذب فيها على غريس والدكتور هيمنغواي والدي إيرنست قائلة مهما 
إن كل شيء على خير ما يرام. شرحت لمما كيف أن عمل إيرنست لدى محجلة 
ستار كان عضي عنتهى السلاسة» وكم كان يبدو واعداً. لكني لم أقل هما إنته 
كان عازماً مؤعراً على نقض العقد الحصري الذي بينهما وإرسال قصصه وتحمت 
اسم مستعار إلى وكالة الأنياء الدولية 1815. بالطبع حجرت المفاوضات حول هذا 
الأمر سرًا؛ ما يعن اللحوء إلى الكذب والنداع عندما تصل إحدى قصصه 
"الحصرية" إلى آي إن أس قبل أن تصل بحلة ستار. لكنه إادعى أن الأمر حجر 
ويستحق مادياً. لقد استطاع أن يجري تسوية مع ضميره؛ أما أنا فقد واحهت 
صعوبة ف تقبل عدم أمانته؛ لأن سلوكه ذاك عبر بنظري عن جوانب أحرى في 
شخحصيتهء وفي الطريقة الب يسعى فيها لتحقيق أهدافه مهما كان الثمن. 

لكن التفكير على هذا النحو لم يفض بي إلى أي مكان. فقط عاد بي إلى 
قارورة الشراب. لذا نحجيت أفكاري جانباً مع رزمة الرسائل الي كتبتهاء وخرحت 
إلى متحف لوكسمبورغ لأرى لوحات مونيه. وقفت وتأملت الرقع الأكثر إشراقاً 
في لوحات الزنابق» واللون الأرحواني في الماء» وحاولت ألا أرى أي شيء آخحر 
غيرها. 


في هاية شهر تشرين الأول» وني الصباح الباكرء وطبع إيرنست رصيف محطة 
القطار في غاري دي ليون وقد بدا عليه الضياع؛ وكأنه كان ارجا من معركة 
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رهيبة. كات ضعيفاً ومرهقاً ومحموماً بسبب الملارياء وقد سر عشرين باونداً مسن 
وزنهء حين إن بالكاد استطعت التعرف عليه. تحرك نحوي ثم اهار بين ذراعي» 
واتحهنا بعدها معاً إلى المزل؛ حيث جعلته يسند رأسه إلى المغسلة ورحت أغسل 
له شعره بالشامبوء وقد كان يغلي بالقمل. 

"أنا آسفة على كل شيء يا تاي" «مست له عندما أغمض عينيه 

فقال: "دعينا لا نعد إلى هذا الحديث. فلم يعد ذلك مهما الآن" 

تناولت المقص وقصصت شعره بطول قصير جداء وأحذت ألتقط ما تبقى فيه 
من قمل واحدة واحدة بعد أن قربت المصباح كي أستطيع الرؤية بوضوح. بعدهاء 
دهيت حسمه كله بالكريم» وساعدته على الاستلقاء في السرير ذي المسلاءات 
النظيفة حيث نام أربعا وعشرين ساعة. وعندما استيقظء كنت قد حضرت له 
وحبة مكونة من البيض والتوست واللحم والخردلء» تناوها جميعها بامتنان» ثم نام 
ثانية. 

لم يغادر إيرنست السرير مدة أسبوع. في بعض الأحيان» أمضيت الوقت وأنا 
أراقبه فقط وهو نائ ؛ وقد عرفت من بحرد النظر إليه أنه قد ذاق من صنوف المعاناة 
ما لن يستطيع البوح به لفترة طويلة. كات الصدع الذي حصل بيننا مريعاء 
وكذلك الصمت. لككن الوقت الذي أمضاه ف تركيا زاد الطين بلة. ولعله كان 
محقاً بأن نضع ما حدث لف ظهرناء وأنه لم يعد مهماً. فقد عاد إلى ممنزله 
الآن» والتأم شملنا ثانية» ورا سيغدو كل شيء على أحسن حال طالا أننا لم نفكر 
في الأمر أو نعطه بحالاً ليتضخم. 

بعد أسبوعء أضحى قادراً على الخروج من السرير والاستحمام وارتداء ثيابه» 
وبات تقريباً جاهزاً للقاء أصدقائه. تناول حقيبته القماشية مبعداً كراساته جانبِاء 
ليخرج هدايا ملفوفة بورق الحرائد وطبقات من الملابس. كان قد أحضر لي قارورة 
من عطر الورد» وأيضاً عقداً من الكهرمان الثقيل ذا حبات ضخمة اصطفت إلى 
حوارها حبات المرحان الأسود وقطع الفضة. 

هتفت وأنا أرفع العقد إلى الأعلى: "إنه ف غاية الجمال" 

"إنه عائد إلى دبلوماسي روسي رفيع المستوى» يعمل الآن نادلا" 

"أرحو أن تكون قد أحزلت له العطاء" 
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"لقد فعلت» وجعلته يشرب على حسابي طيلة الليلة" 

كان إيرنست قد عاد إلى طبيعته تقريباً. انتظرت منه أن يستفيض في الحديث 
أكثر عن الموضوع لكنه لم يفعل» بل انكب على قهوته يشرها ويسأل عن الصحف 
اليومية. 

لقد عرفت أنه عاد يحب مجحدداء استطعت أن أشعر بذلك. أي كانت المشاعر 
الي انتابتنا لال الأسابيع الماضية الي افترقنا فيها عن بعضنا فقد انتتهت الآن. 
فتحت زجاحة عطر الورد ذات اللون الأصفر الفاقع» واليَ تفوح رائحتها برائحة 
الورود الطبيعية النقية. وبطريقة ماء ومن دون محاولة العثور على الكلماتء» بدا 
الجزء التالي من قصتنا. 
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الفصل العشرون 


"كون حذرة. إنك تفتحين الباب على مصراعيه للشيطان" قال لي إيرنست 

"هل أفعل؟" 

"فليدحل إذا؛ إن كان سيأقٍ على هذه الشاكلة» مثل ضياب أخضر 

كنا ف مقهى سيلكت بصحبة بوند ودوروثي الي اعتدنا على أن تدعوها 
شكسبير. كان بوند قد تولى لتوه إدارة التحرير لصسحيفة أدبية تدعى ثري 
ماونتشنز - الجحبال الثلائة - وكان حريصاً على أن ينشر أعمالاً لإيرنست فيها. 
كنا جميعاً في معدويات عالية في تلك الليلة» وقد أردت أن أحتسي قدحاً واحداً 
فقط من الشراب للاحتفال. 

قال بوند: "عليك بالتمهل" 

أجبته: "أحقاً علي ذلك؟" 

لكن؛ تبيّن لي أنه لم يكن يخاطبنٍ أصلأًء بل كان يوجه الحديث إلى النادل 
الذي يصب الشراب. 

همست له شكسبير بلهحتها المتحضرة المعتادة: "أنت ثمل يا عزيزي" 

فقال لها إيرنست: "أحاول أن أتخيلك وأنت ثملة. لا ريب أنك لن تريقي أي 
قطرة" 

فأحابته ضاحكة: "إن كنت لن أفعل فذلك لأني لن أمس الشراب أبدا" 

فقلت لما "إنه برد شراب العرق سوس 

فتدحل إيرنست معلقاً: "ستتمنين لو أنه كان بحرد ذلك غدا" 

قلت: "رعاء لكنه يجعل كل شيء يبدو رائعاً الآنء أليس كذلك؟” 


149 


قال وهو يلمس قدحه بقدحي: "بلى. لذاء لنستزد منه وليذهب الغد إلى 
لمحي" 

"هياء هيا" قال بوند وهو بميل إلى الأمام بسترته الصوفية اللمعمدة ويستند 
.عرفقيه على الطاولة. كنت قد بدأت أعحب به أكثر فأكثر؛ لكت بصورة عامسة 
نزعت إلى الإاعجاب بالجميع. حى إننٍ ظنئت أن قد بدأت أغرم بنادلنا؛ ققد 
كان يملك أجمل شارب وقعت عليه عيناي. لكم رغيت بأن ألمسه. 

أشرت إلى إيرنست دون أن أتوعى الرقة في حركيء قائلة: "عليك أن تدع 
شاربك ينمو كي يضحي على هذا النحو” 

"ولكدن فعلت يا عزيزق. أنا أملك الشارب ذاته" 

فنظرت إليه متفحصة وقلت: "بالفعل» إنه كذلك. أين كنت غائبا عي في 
الفترة الماضية؟" وغرقنا جميعا في الضحك. 

لاحقاء عندما انتقلنا إلى مقهى دوم بدأ بوند يتحدث عن الولايات المتحدة 
قائلا: 

"لن أعود يوماً إلى الغرب الأوسط. إن أعتزله وأتنكر له في الواقع. ولاية 
إنديانا مليئة بأناس منافقين وحمقى 

علقت شكسبير بصوقا الحامس الرائع: "أو تلك القصة المتكررة القديمة" 

نظرت إلى المرآة دحانية اللون الطويلة المنتصبة قربناء ومست وجهي ثم كأسي 
وقلت: "لا أستطيع الشعور بشيء. أليس هذا رائ؟" 

قال لي إيرنست: "تناولي كأساً أحرى تاقء أنت جميلة حداً" 

نظرت إلينا شكسبير بعينين ضاحكتين. وافتر ثغرها الحميل عن ابتسامة وهي 
تقول لبوند: "انظر إلى هذين العاشقين البديعين" 

لكن الأخير استطرد قائلاً: "ولكنء انتبهوا فإنديانا لطالما كانت أرض قفار 
مثقفة" ثم نفث حلقة من الدحان حامت فوق رؤوسنا قبل أن تضيع بين الحالات 
الزرقاء الي انتشرت في المكان وأزاغت الأبصارء وتركتنا جميعاً نتنفسها شههيقاً 
وزفيراً. 

"كل ما يملكه الناس هناك هو القيم الأخلاقية العالية ولا شيء سواها في 
متناول اليد. كنت أحاول عبثاً التدريس في واباشء فعمّ كان أولفك اليافعوت 
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يريدون سماعي أتشدق بالحديث؟ حتماً ليس عن بيتس. وليس عما يمت للشعر 

قالت شكسبير: "الممثلة كانت كقطعة صغيرة من الشعر 

فأحاب بوند: "ذات أجمل ركبتين سبق لي أن رأيتهما على الإطلاق" 

هتف إيرنست: "زدن من هذا الحديثء» فقد بدأت أشعر بالفضول" 

"كانت ليلة ماطرة - إن المطر لا ينقطع ف إندياناء من ناحية ثقافية» أفهمتم 
ما أعين؟ - والممثلة... ما كان اسمها؟" 

أسعفته شكسبير: "ب 

فسآل: "أليس كاميل؟" 

"لا لا لم تكن الفتاة مصاية بداء السل» وإنما فقط لم ترد لشعرها أن يبتل. 
كم كان شعرها جميلاً! اقترحت عليها الذهاب معاً لتناول الغداء» ولكن برزت 
مسألة عدم التعرض للبلل" 

قال إيرنست: "هذه واحدة من المشاكل المفضلة لدي" 

فضحك الجميع» وتابع بوند: "عندما شاع خبر أنيي اسستقبلتها وسليتها ف 
غرفي بدا وكأنئ عمدت إلى قتل الفتاة بدلا من شي دجاحة" 

قالت شكسبير: "إيزرا المسكين. لقد طرد من عمله في اليوم التالي" 

"لست مسكيناً البتة. كان من الممكن أن أبقى حي الآن ف إنديانا أدرس 
الشعر لأكوام من أكواز الذرة" 

قلت: "وتقوم بشي الدحاج في المناسبات" 

فرد: "حى الدحاج ما كان لينقذك في إنديانا" 

في وقت متأخر من تلك الليلة» بعد أن غادرنا مقهى دوم واتجهنا إلى الريقزء 
دحل إيرنست وبوند في نقاش حامي الوطيس حول وقائع تريستان تزارا كحالة 
موضوعية. رأى بوند أن السيرياليين قد يكوتون مقبلين على شيء مهم إن تمكنوا 
من البقاء نائمين لفترة طويلة كفاية. أما برأي إيرنست فقد كانوا حمقى ويفضل أن 
يستيقظوا جميعاً كي يتمكن التميع من الانتقال إلى شيء آخر. 

قالت شكسبير: "أصابئ النعاس من الإصغاء إليكما" وهفضنا معا إلى الجانب 
الآخر من الغرفة وحلسنا إلى طاولة صغيرة. 
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بادرتينٍ قائلة: "أنت وهيم رائعان معاً فعلدٌ" 

"أحقاً؟" كنت قد أمضيت الساعة الأخيرة وأنا أشرب الماء الدافئ وحسبء 
وبت أخيراً قادرة على الإحساس بلساني. 

"أتساءل كيف عساه يحدث, أعينٍ الحب" قالتها وهي تلمس شعرها الذي ما 
زال إلى تلك اللحظة ناعما ورائعا. 

"ألا تملكانه أنت وبوند؟" 

ضحكت مع نفخة من فمها وهتفت: "أوه لا. لكن لدينا ما لدينا" 

"لست متأكدة من أنيٍ أفهمك" 

"وأنا لست وائقة من ذلك أيضاً" قالتها بضحكة حزينة, ثم صمقت وراحت 
تحرك شراا. 


كان البو في غاية الروعة ذلك الخريف. وعلى الرغم من معرفتنا أن فصل 
الرطوبة والبرودة سيان حنيئاء إلا أننا كنا غارقين حي الأعناق في ما هو متاح بين 
أيديناء ونشعر بالسعادة والقوة. كان إيرنست يعمل بجهد على رواية نيك آدامسزء 
وبجموعة قصص أخرى حديدة حي غدا قادراً تماماً على رؤية الكتب الي ستصير 
إليها تلك الكتابات؛ وكأنها باتت موجودة سلفاً. في حلقتناء آمن الجميع أنه 
سيصيب نحاحاً باهرأء وأن المسألة مسألة وقت لا أكثر. 

قال له بوند في إحدى المرات في الاستديو الخاص به: "إنك تجتسرح شسيئاً 
حديداً. لا تنسبى هذا عندما يبدأ الؤلى" 

"الألم في الانتظار وحده" 

"الانتظار يعينك على كبح جماح نفسكء هذا أمر جوهري. والألم يساعدك 
لتخطي كل ما يعترض طريقك” 

طوى إيرنست هذه الليكم ف جوفه» ووضعها حيث يضع ما يتفوه به بوند كله. 

سرعان ما بدأت حدة الضوء في الشارع تتغير أوقات الأصيل المقأخرة» قغدا 
مضمحلاً ورقيقاً. وبدأنا نتساءل عمًا إذا كنا على استعداد لمواجهة الشتاء الطويل هنا. 

قال لي إيرنست في إحدى الأمسيات: "كنت أفكر في الكتاية لأغنيس. الأمر 
ف بالي منذ أن كنا في ميلانو. فهل تمانعين؟" 
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"لست أدري. إلام تطمح هذه الرسالة؟" 
"لا شيءء سوى أن تعلم أن سعيد وأفكر فيها" 
"وأن مستقبلك المهن يسير على نحو رائع كما قلت إنه سيحدث" 
"هذه هي الكرزة الو ستزين طبق حلواي" 
"حسناء أرسل رسالتك" 
"أحل» لقد فعلت" 
شعرت بعاصفة من الغيرة تحتاحين: "هل كنت وائقاً أني لن أمانع؟" 
فاحاب: "رعاء لكن إن مانعت لسبب ماء فقد كنت على يقين من أنين سأقنعك 
بأنه لا ضير في ذلك. فهي ليست بأكثر من رسالة على أي حال» ونحن لدينا بعضنا" 
"هذا ما قالته شكسيير في اليوم المنصرم”" 
"شكسبير؟ ولكن, ماذا تعرف هي عن الحب؟" 
"رما أكثر مما نعرف نحن. نظرا إلى كوها لا تمتلكه فهي ليست واقعة تحت 


"هذا السبب لا أستطيع الكتابة عن باريس الآنء لأنها في كل مكان حولي" 

"وهذا تكتب عن ميشيغان عوضا عن ذلك" 

"أشعر بأها قريبة حداًء وكأنين لا أستطيع أن أفقدها أبداً" كان يراجع ما 
أنحره في يومه ذاك قارئاً في كراس على الطاولة أمامه؛ وقد استراحت يداه على 
الصفحات. "لكن الأمر ليس متعلقاً بالأمكنة الحقيقية وحسب. إن أحترع أماكن 
أخرى أيضاًء وهذا هو الجزء الأفضل من العمل" 

على طاولة الكتابة الخاصة به» ثبت حريطة باهتة زرقاء لشمال ميشيغان» 
وجميع الأماكن ذات الأهمية كانت موجودة هناك - خليج هورتون باي» 
بيتوسكي» بحيرة والن» تشارليفوك - إنما الأماكن نفسها حيث وقعت له هو 
إيرنست الأمور المهمة في حياته» وإنما أيضاً لنيك أدامز. لم يكن إيرنست ونيسك 
الشخص ذاته. ولكنهما كانا يعرفان الكثير من الأشياء ذاتما. كأن يعرفا أين ومن 
يبحثان عن الحشرات النطاطة الندية لاستخدامها كطعم. وكيف تتحرك المياه 
مشيرة إلى أماكن تواجد معمك السلمون فيها. كانا يعلمان عن قذائف المورتر ف 
منتصف ليلة مدهمة ساكنة؛ وعن ماهية الشعور الذي ينتاب المرء إن رأى مكاناً 


153 


يحبه يحترق ويفرغ من محتواه ويتغير. لم يكن ذهن نيك سوياً تماماء وكان .عقدورك 
كقارئ أن تشعر بالضغط يتصاعد في داحله قي قصة مقفل لعاموء150-11 م81 
176" رغم أن إيرنست لم يجعله قط يخاطب تلك المشكلة مباشرة أو يسميها. 

قلت له: "أحب قصصك الخاصة .ميشيغان" 

فنظر إلي شزراً في نور القنديل وعبر الطاولة وقال: "أهذا صحيح؟" 

أحبته: "أحل» بالطبع" 

"أحياناً أتساءل عمًا إذا كنت تريدينن أن أكتب على الإطلاق. أعتقد أن 
ذلك يجعلك تشعرين بالوحدة" 

"ليست الكتابة ما تجعلن وحيدةء بل غيابك عيئ. لقد مضى وقت طويل حداً 
منذ أن حاولت بحرد محاولة الكتابة هنا في المزل. لرتما استطععت أن تفعل ذلك 
الآن. لن أتحدث إليك أو أزعجك أبدا" 

"أنت تعلمين أن علي الذهاب إن أردت إنحاز أي شيء" 

وأغلق كراسه ووضع قلمه فوقه وراح يدحرجه يعنة ويسرة بين أصابعه. 
"يجب أن أكون وحيدا كي أشحذ فكري. لكن, إن كنت وحيدا تماما فلن ييحدي 
ذلك أيضاً. فأنا جحاحة لأن أغادر ذلك المكان وأعود إليك هنا فنتتحدث. فهذا 
يجعل الأمر حم حقيقياً وذا دعومة. هل تفهمين ما أقوله؟" 

"أعتقد ذلك" سرت خلفه» ووضعت رأسي على كتفه وأنا أدلك وجهي في 
رقبته. لكن الحقيقة أن لم أفهم؛ ليس تام وهو عرف ذلك. 

قال: ”ريا لا يستطيع أحد أن يدرك تماماً كيف هو الحال لأي شخص آخر 

فاعتدلت وسرت نحو النافذة حيث وقفت أراقب المطر الذي راح ينهمر 
سيولا ويكؤن بركة على حافة الشباك. 

قلت: "إن أحاول" 

"وأنا أيض)" 

تنهدت قائلة: "أعتقد أنها ستمطر طيلة اليوم" 

"لا تخفدعي نفسك. سيستمر المطر طيلة الشهر 

"لعله لن يفعل في غهاية الأمر 

فابعسم لي وقال: "حسناً. لعله لن يفعل" 
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الفصل الحادي والعشرون 


قرب مناسبة الشكر في عام 1922 أرسلت بمحلة ستار إيرنست كي يغطصي 
أحداث مؤتمر سلام ف لوزان سيْبت .موحبه النزاع الإقليمي القائم بين تركيا 
واليونان» وهو النزاع الذي تمخضت عنه الأحداث المريعة في سميرناء وجعلهم 
بصورة عامة يقتلون بعضهم بعضاً على مدى ثلاث سنوات تقريباً. عندما وصلت 
البرقية» استطعت أن أرى توتر إيرنست» فهو م يكد يستطيع فتحها كنت أعرف 
لماذا. إذ إن زواجنا لم يكن يحتمل شجاراً آحر مثل الذي حدث سابقاء وقدلا 
يصمد. 

أيراء قال لي: "لوزان. إننا نملك المال الكافي لكي ترافقيي 

"ليست هناك ضرورة لأن أفعل. سأكون على ما يرام" 

"لا. أريدك معي هناك" 

شعرت بالارتياح لأنه أصر على ذهابيء ووافقت على مرافقعه. لكنء 
عندما حل موعد الرحيل كنت مريضة وطريحة الفراش وأشعر أن رأسي ثقيل 
ويؤلي. لم أستطع تناول أي طعام دون أن أتقيأه. فقررنا أن يذهب .عفرده على أن 
أنضم إليه عندما أصبح قادرة على السفر. وقد صادف أن صديقي ليتيشيا يباركر 
كانت في زيارة لباريس ف ذلك الوقت» فتعهدت بزياري كل يوم والعناية بي 
أثناء غياب إيرنست. لن يكون الحال كما كان لدى غيابه في تركيا أبداء أو حت 
عندما ذهب إلى حنوا. 

عندما أصبحت في حال جيدة كفاية لكي ألحق به كان قد حل شهر كانون 
الأول. حزمت حقائيي مبتهحة» وأنا أعلم أنه عند انتهاء المؤتمر وجميع أعمال 
المراسلة هناك فسنحصل على إحازة طويلة للتزلح في تشامبيء وسنمضي فترة 
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الكريسماس هناك مع تشينك» ومن ثم سنذهب إل إيطاليا وإسبانيا. بامجمل» لن 
نعود إلى باريس قبل أربعة أشهر» وقد كنت مستعدة لاستراحة طويلة من البرد 
والبلل. م أكن قد غادرت السرير لقرابة الأسبوع. ولم أكن على ثقة بأن لدي 
الطاقة قة الكافية للتزلج» لكنين كنت حتماً ويقيئاً على استعداد للمحاولة. 

بالتوازي مع مخططاتنا للسفر الي تراسلنا حوهاء أرسل لي إيرنسات برقية 
يخبرني فيها أن لينكولن ستيفنس - وهو واحد من الصحقيين الذين التقاهم في جنوا 
- كان أيضا في لوزان» وقد أعجب بشدة بكتاباته. لقد أراد أن يطلع على كل ما 
خطه إيرنست حين ذلك الحين» لكن الأخير لم يكن بحوزته سوى عمل واحد هو 
"هه 014 249" وهي قصة تتمحور حول صبي ووالده فارس غيل السباق 
المحطم. وحد ستيفنس القصة رائعةء وقارنُا بأعمال شيروود أندرسون الأمر الذي 
لم يرق لإيرنست كثيراً لآنه لم يكن يحب أن يقارن بأحدء والأسوا أن المقارنة 
كانت مع أندرسون؛ صديقه ومنافسه أيضاً. لكن ما أصلح الموقف هو أن ستيفنس 
عرض عليه أن يرسل القصة إلى حرر صديق له في كوزموبوليتان. حى تلك الفترة» 
كان إيرنسست قد حظي بنشر عمل واحد له في بجلة فتية صغيرة حعارج نيو 
أورلينز تدعى دبل ديلر. ذاك فقط إلى جانب وعد من بوند بأن يدشر له شيئا ما 
في ثري مانتشز. لكن هذا العرض كان واعداً أكثر من أي عرض آخحرء بل وباعثاً 
على البهجة والحبور. 

بينما كنت أحزم حقيبي الكبيرة فكرت في الفترة الزمنية الي سنغيبها» وكم 
سيكون إيرنست تواقاً للعودة إلى قصصه وروايته. فخلال مراسلاتنا لم يذكر أنه 
يرغب في عرض المزيد من أعماله على ستيفنسء لذا توجهت إلى غرفة المائدة 
حيث الخزانة اليّ يبقي فيها إيرنست مخطوطاته كلهاء وجمعتها كلها ووضعتها ف 
حقيبة قماشية صغيرة. تلك كانت مفاحأي له. وقد شدت من أزري وأنا أغادر 
الشقة متجهة إلى محطة غير دي ليون. 

كانت المحطة مزدحمة» لكن الواقع أني لم أرها يوماً على نحو لم تكن فيه 
كذلك. راح الحمالون يتدافعون بين الحشود بثيايهم حمراء اللون مارين أمام المقاعد 
الخشبية المطلية بالشمع وأشجار النخيل والمسافرين حسيي الثياب» والمتجهين إلى 
منازهم أو المبتعدين عنها والترقب يعلو الوجوه. بحلول الصباح سأكون مع 
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إيرنست ثانية» وسيكون كل شيء على ما يرام. وكانت هذه الفكرة هي وحدها 
ما استحوذ على وأنا أشق طريقي عبر المحطة وأسلم حقائبي للحمال. ساعدنيٍ 
الأير على الصعود إلى القطار» ثم وضع حقيبة ثيابي الكبيرة على الرف العالي 
فوق رأسيء فيما وضعت الحقيبة القماشية الصغيرة تحت الكرسي المخقاص بي 
على نحو أتمكن معه من الوصول إليها أنى أردت. كان القطار شبه عحال» فقد كان 
لا يزال أمامه نصف ساعة ليتحرك. فقررت النزول لأرئيض ساقي وأحضر 
الصحيفة. مشيت الموينا عبر النمحطة مارة بالباعة المتجولين الذين يبيعون التفاح 
الشهي والحبن» وحيث بحد عند غيرهم الملاءات والوسائد للإيجحار» وآخحرين يبيعون 
الشطائر الدافئة الملفوفة والمشروبات صغيرة الحجم. وعندما نادي قاطع التذاكر 
على الركاب كي يصعدوا إلى متن القطار حثئت الخطى بين موج من المسافرين 
لأصعد ووجدت مقصورق كما تركتها قبل قليل» باستتناء الحقيبة القماشية؛ فقد 
احتفت. 

لم تكن تحت الكرسي» ولم أحها في أي مكان. 

أصبت بالذعر» وناديت قاطع التذاكرء فقالت لي السيدة الي تجلس حواري 
أثناء انتظاري له بصبر نافد ليلبي ندائي» وال كانت سيدة أمريكية في أواسط 
العمر بدا أكما تسافر وحدها: "بإمكان أن أعيرك شيئا من ثيابي لترتديه" 

فصرححت بها بصوت ثاقب: "إنها ليست ثياباً!” فأشاحت المرأة المسكينة 
بوجهها بعيدا وقد أحافتها ردة فعلي على نحو مفهوم. عندما وصل قاطع التذاكر 
أخيراء دل يبد أنه قد فهم المشكلة أيضا. فأنا لم أستطع كبح دموعي لوقت كافي 
لكي أعثر على الكلمات الفرنسية الكفيلة بشرح المشكلة له. في النهاية» قام 
باستدعاء رحلي شرطة قرنسيين اقتاداني إلى حارج القطار وأحذا يحققان معي 
فيما كان الجميع يحدقون بنا. بدأًا بطلب أوراق التعريف عن الهوية خاصيء 
وفيما كان أحدهما يتحقق من صحتهاء طلب الثاني إلي- و صف الحقيبة وما قمت 


به بالضبط. 
"هل كانت تلك الحقيبة عائدة إليك؟" 
"بل هي لزوجحي 


وهل هو على متن القطار؟” 
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"كلاء إنه في سويسرا. كنت آخخذها له. إنها تحوي أعماله؛ أعماله على مدى 
سئوات ثلاث" وهنا فقدت ما تبقى لدي من قدرة على ضبط النفس؛ إذ شعرت 
بالغثيان وبالخوف يتنامى ف داحلي» فصحت بالشرطيين بعصبية: "لم تقفان هنا 
وتستحوبانن؟ إنه يهرب في هذه اللحظة! بل لعله قد أضحى بعيداً الآن!" 

"أتعنين زوحك مدام؟" 

بل اللصء أيها الأحمق!" 

"لن نتمكن من مساعدتك إن تصرفت يستيرية مدام" 

"أرجحوكء أتوسل إليك فقط فتش القطار» فتش المحطة" شعرت أن أوشك 
أن أفقد عقلي. 

"هل تستطيعين تقدير قيمة الحقيبة ومحتوياتها؟" 

فأبحبته مشوشة: "لست أدريء إها أعماله " 

"أحل هذا ما قلته. حسناً سنفعل ما بوسعنا" واتنصرف الرحلات بعيداً 

وافق قاطع التذاكر على تأخير القطار عشر دقائق ريثما يقوم رحلا الشرطة 
بالبحث. لقد سارا من أول القطار إلى آخره وهما يسألان الركاب عما إذا كانوا 
قد رأوا الحقيبة على نحو ما. 

لم أفكر للحظة بأن من سرقها كان لا يزال على معن القطارء فقد كان من 
الواضح أن العملية لم تتعدّ كوا كونها عملية نشل اعتيادية» رأى فيها السارق 
فرصة فانتهزها آملاً بالعثور على أغراض قيمة. لكنها بدلاً من ذلك كانت تحوي 
كل فكرة وجملة نحتها إيرنست وكد في سبيلها منذ أن أتينا إلى باريس وقبل ذلك 
أيضاً بزمن؛ المسودات الي كتبها في شيكاغوء والرسومات» كل قصيدة وكل 
خاطرة. قهو لم يرم شيئا قطء وكانت كلها هنا. 

ترحل الشرطيان من القطار حاليي الوفاض. قال لي أحدهما: "لم نجدشياً 
مدام. سنكمل بحثناء لكن إن كنت لا تزالين عازمة على السفر إلى سويسرا فأقترح 
عليك أن تحلسي في مكانك” 

أعطيتهما عنوانتا ورقم هاتف صالة الرقص المجاورة لنا لأننا لا نملك هاتفاً ني 
شقتناء لكنين لم أتعلق بآمال كاذبة بأهما قد ينجحان فعلا في مساعيهما. لقد 
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كانت باريس هائلة الاتساعء وقد مر وقت أطول من اللازم بكثير. صرت أتخيل 
اللص وهو يهرع إلى أحد الأزقة الخالية من المارة» فيفتح الحقيبة ومن ثم يغلقها على 
الفور وقد أصيب باخيبة. لعله أسقطها أرضاً حيث كان يقفء أو أطاح يمافٍ 
مكب النفايات. من الممكن أن تكون ف أي زقاق أو بحرى صرف ص حي أو 
حاوية نفايات مشتعلة في باريس. ومن المحدمل أن تكون ف هذه اللحظة ف طريقها 
إلى أعماق فهر السين. 

"إن شديدة الأسف لمتاعبك" قالت لي زميلي في السفر بعد أن عدت أخيراً 
إلى مقصوري. 

"بل أنا المتأسفة على ما بدر مي ثم بدأت أنتحب وأنا أكمل يصوت 
مرتحف: "في العادة» أنا لا أفقد أعصابي على هذا النحو" 

"هل كان ما فقدته عزيزا حدا عليك؟" 

هدر القطار تحتناء ثم تمايل مبتعداً عن الرصيف على نحو لا يمكن الرحوع 
عنه. لم يعد بالإمكان التوقف أو التراجع الآن. ما من سبيل لتفادي حقيقة ما 
حدث. شعرت بالغضب يستقر ف أعماقي ويفيض في نفسيء فيما باتت الحقيقة 
النابتة الجديدة الي تحيب عن سؤاها هي: 

"لا يقدر بثمن 

ثم نظرت بعيداً. 
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الفصل الثاني والعشرون 


كانت تلك الليلة هي الأكثر طولاٌ في حياتي كلها. بدت لي الجبال وكأففا 
تطبق على صدري ونحن متحهون إلى سويسرا وقد حيم الظلام. قكرت طوال 
الوقت ف كيفية إخباري إيرنست أن عمله ضاعء لكنيي لم أستطع تخيل الموقف. لم 
أحد الكلمات المناسبة. 

عندما وصلنا إلى وزان أيراً في صباح اليوم التالي» ووقعت عيناي على 
إيرنست واقفاً على الرصيف وستيفنس إلى جوارهء لم يكن أمامي أي خيار سوى 
أن أقف وأسير نحوه. كنت أبكي» فالتفت إيرنست إلى ستيفنس عندما شاهدني 
وهز كتفيه كمن يقول: "من .عقدوره فهم التساء" لكدين عندما لم أستطع إيقاف 
سيل دموعي شعر بأن هناك خطبا ما. 

مع ذلك؛ مر وقت طويل قبل أن أتمكن من التفوه بالكلمات. أمام هذا 
الموقف» استأذن ستيفنس للذهابء قائلاً لإيرنست إنه سيتصل به لاحقاً ليرتبا 
موعداً. وبعد أن ذهبء احلسئن إيرنست إلى طاولة مقهى قرب مدخل المحطةء 
وحولنا كان الأزواج والأسر يودعون بعضهم» وقد بدوا لعينَ غير قلقين على نحو 
أثار شجون وولد موحة حديدة من الدموع في عيي. 

سألي إيرنست: "ما الخنطب؟" مرارا وتكراراء بقلق وحنان بداية ثم 
بغضبء» ومن ثم بقلق ثانية. "أيا كان الأمر فسنجتازه معاً. لا شيء يمكن أن يكون 
بهذا السوء" 

ونكنه كان كذلك؛ بذاك السوء. هززت رأسي وانتحبت أكثرء واسستمر 
الأمر على هذا المنوال إلى أن تمكنت أخيراً من إخباره أنن قد حزمت كتاباته في 
حقيبة ووضبتها لآعذها معي في رحلي إليه. 
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لم أكن بحاحة لأن أقول المزيدء فقد تحهم وحهه وشحب لونه: "فقدتا ف 
القطار!" 

"لقد سرقت من تحت مقعدي" 

هز رأسه وهو يحاول استيعاب الموقف» وأمذت أراقب عينيه بدقة؛ كيف 
تغيرتا ثم استقرتاء ثم تغيرتا ثم توازنتا ثانية. كان يحاول الحفاظ على رباطة حأشه 
لأحليء كنت أعرف ذلك؛ لأنه لم يكن وائقاً ما قد أقدم عليه. 

"لا عكن أن تكوني قد حزمتها كلها. لم عساي سأحتاج إليها كلها؟" 

"إن كنت ستجري تعديلات على النسخ الأصلية» فقد فكرت في أنك 
سترغب في النسخ الاحتياطية أيضاء كي يكون كل شيء صحيحا" 

"لا بد أنك قد تركت شيعا منها" 

هززت رأسي نافية وانتظرت. هل تراه سيثور في وجهي الآن ويدحل موحة 
غضب عارم نتيجة فعلي؟ إنن أستحق ذلك دون أدى شك. لقد أحعذت ما كان 
يخصه - أكثر شيء يخصه في العالم أجمع - ودون أن يطلب إلي ذلك» كما لو أن 
أملك الحق لكي أفعل ذلك. والآن قد ضاع كل شيء. 

"يجب أن أعود أدراحي. يجب أن أتأكد بنفسي 

"إن في غاية الأسف يا تاي" وأحذت أرتحف ندماً وأسفاً. 

"سيكون كل شيء على ما يرام. أنا كتبتها وأستطيع أن أفعل ذلك بحدداً" 

كنت أعلم أنه يخدع نفسه إن لم أقل يكذب عليهاء لكنين عانقته بشدة وهو 
عانق وتبادلنا جميع العبارات الي يمكن للناس أن يقولوها عندما يعلمون أن مصيبة 
قد حلت هم. 

في وقت متأخر من تلك الليلة» استقل إيرنست القطار عائداً إلى باريس» في 
حين انتظرته في لوزان وقد بلغ بي التوتر كل مبلغ. ورغم أن ستيفنس قد 
اصطحبين لتناول الغداء في محاولة لتهدئة أعصابي» لكنئ حى بعد تحرعي عدة 
أقداح من الشراب تشاحنت مع من حولي. 

لقد غاب يومين لم يرسل حلاهما أي برقية. لكنن كما رحت أتذكر نفسي 
كيف توحهت إلى المنزانة مرة تلو مرة مفرغة محتوياتها تماماً في الحقييقه فقد أمكني 
تصوره وهو يعود إلى الشقة الحادئة ليكتشف بنفسه الحقيقة المرة؛ لقد ضاع كل شيء. 
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سيشعل الأنوار كلهاء ومسح بنظره كل ما حوله: الطاولة؛ والسرير» 
والمطبخ. ثم سينظر إلى الأرض ويسير بين الغرفتين ببطءء مبقياً الخزانة للنهاية بعد 
أن يتفقد كل مكان آخر. لأنها ستكون المكان الأحير» وما من مكان آخر سواها 
يمكن أن يبحث فيه وسيتلاشى الأمل بعدها تماماً. سيتناول كأساً من الشراب» ثم 
آحرء لكنه في النهاية سيتوجحب عليه أن ينظر بنفسه» فيضع يديه على مقبض باب 
النرانة ويفتحه ليدرك كل شيء. لا شيء في النزانة» ولا أي ورقة» ولا ملاحظلة 
ولا قصاصة. يبحث ويبحثء ثم سيقف هناك ممزقاء وخاوياء ومقفراء اما سل 
الخزانة الي أمامه» لأن الصفحات لم تكن له وحسبء بل إنهها هو. كان الأمر 
لو أن أحدهم تناول مكنسة وراح يكنس كل ما في داخله نحو التارجء :0 
أضحى كل شيء نظيفاً ولامعاً وقاسياً وخحاوياً. 
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الفصل الثالث والعشرون 


عندما عاد إيرنست من باريس كان رفيقاً بيء ومافتئ يكرر لي أنه قد 
ساعحي على كل شيء. لكن عينيه بدتا مليكتين بالحزن. كان لا يزال بانتظاره عمل 
في المؤتمر عليه أن يؤديه فقعل كما هو دأبه أبداء ملقياً بنفسه في حعضم مشاغل 
يومه. ثم عاد إلى المنزل متعباً وراغباً في شرب كأس بسرور. أما أناء فقد أمضيت 
وقيٍ أتمشى عبر البلدة باحثة عن هدايا كي أرسلها إلى الوطن. وشعرت أنن قد 
بت أكثر إصراراً من عامنا الأول في فرنسا للعثور على هدايا. رحست أحوب 
الشوارع لساعات» وأنظر إلى واجهات المحلات. 

وف فاية الأسبوع: جهزنا أغراضنا لأحل رحلتنا إلى تشامبسي. قلت 
لإيرنست ونحن نحزم أمتعتنا: "لا يبدو لي أمراً صائياً أن نمضي في مخططاتا يكل 
بساطة بعد كل ما حدث" 

فأحابني بصوت متعب: "لعلك محقة» وإنما ما عسانا نفعل سوى ذلك؟" 

"نعود إلى باريس؟" 

فقال: "لكن ذلك سيكون أسوأء أليس كذلك؟” 

"لا أعتقد أنن أستطيع تحمل فكرة أن أمضي عطلة ونحن على هذه الحال. 
كل شيء حولنا باء بالإحفاق. لعله آن الأوان لكي نفكر في العودة إلى ديارنا" 

فهتف بي: "إلى الولايات المتحدة؟ وأقر بفشلي؟ هل تحاولين قتلي؟” 

"إن آسفة. إنه فقط من الصعب معرفة كيف يتوحب علينا أن نمضي 
قدما" 

"أحل وحضن آلته الكاتبة» ووضعها برفق وحرص ف حقيبتها السوداء قبل 
أن يغلقها بحركة سريعة ثم يتمتم قائلاً: "إنه صعب حتماً" 
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عندما وصلنا إلى تشامبي ألفينا البلدة على حاها. حى إن الكوخ الخاص بنا 
كان مثالياً؛ تماماً مثل المرة الماضية» وكذلك كانت الحبال المغطاة بالثلوج» ومالكو 
الكوخ آل غانغفيشه الذين حيونا بحرارة بالغة كما لو كنا من أفراد عائلتهم وقد 
طال بيننا الفراق. 

كل ما حولنا كان يشع حفاوة تبعث الدفء في الأوصال» على نحو جعلنا 
نستسلم تماماً بعد أوقات الكمد الي أمضيناها في لوزان. وقبل أن نفرغ حقائبناء 
ارتدينا ثياب التزجح» ولحقنا باحر رحلة للقطار الصاعد إلى جبل لي آفانتس. 
وعندما وصلناء كانت الشمس قد شحب لوفها إيذانا باقتراب المغييبء فانتعلنا 
زلاحاتنا وهوينا من المنحدر التلحي ثحو القرية. وفيما كانت الرياح تزأر في آذاا 
وبرودتها تلفع وجهينا تسابقنا معاً. تقدم على إيرنست قليلاًء وقد لف ركبقه 
المصابة سالفاً بقماش أسود متين. صحيح أنه لم يلق بثقله عليهاء إلا أنه بدا بصورة 
عامة أحف حركة ثما شاهدته عليه منذ فترة مضت. شعرت بالراحة والامتنان» 
وشكرت في سرّي أشجار التنوب المغطاة بالثلج» والسماء القتشدية المتحولة إلى 
جميع درحات اللون الزهري» وبحيرة جينيفا الي بدت من بعيد مسطحة ومصقولة 
كالبلور. 

في اليوم التالي» نمنا حي ساعة متأخرة من النهار على سريرنا الطري الكبير 
ذي الأعمدة» ول نستيقظ حي على وقع خحطوات الخادمة المتسللة إلى غرفتنا بمدوء 
كي تشعل لنا النار. لاحقاء حثثنا نفسينا على النهوض عندما باتت الغرفة دافقة» 
وراح اللهب يثز ف الموقد الفخاري. 

قلت لإيرنست: "فعلنا صواباً ممجيئنا" واحتضنت إيرنست من الخلف 
يحنان. 

قال: "أجل. فلنستمتع بكل دقيقة, ودعينا لا نفكر في أي شيء آخر 

"ليس هناك أي شيء آخر 


وصل تشينك يوم الكريسماس. وف فاية الأمرء لم تكن عطلتنا محزتة علي 
الإطلاق. فقد تناولنا غداء يليق بالملوك. فقط عندما تحلقنا حول النار تلك الليلة» 
أتى إيرنست على ذكر حادثة ثة فقدإك المخطوطات المشؤومة. 
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قال له تشينك عندما وصل إلى فهاية الحكاية: "هل تستطيع حقاً أن تبدأ بحدداً 
من الصفر؟" 

أجابه إيرنست: "لست أدري. لقد كتبت تلك المواد اللعينة مرة» ألم أفعصل؟ 
يجب علي أن أحاول على أي حال" 


فأومأ تشينك برأسه بحدية. 

قال إيرنست مستطرداً: "لقد كنت أعمل كالئور المربوط في الساقية لأحل 
بحلة ستار. والآن». بات لدي من المال ما يكفينا لشمانية أشهر؛ ثمانية أشهر 
سأكرسها كلها للأدب, للأدب وحده" 

فقلت: "هذا هو تاي الذي أعرفه" ورفع تشينك كأسه محبياً. 

لكن؛ مرت الأيام وبقيت كراسات إيرنست وأقلامه مكدسة بعيداً. وآلة الكتابة 
الكورونا خخاصته دل تبارح حقيبتها السوداء. هو لم يأت على ذكر الأمرء وأنا لم أشر 
إليه طبعاء فقد كنت أوعى من أن أفعل. وأثناء ذلكء أمضينا وقتنا بالتزلح طيلة اليومء 
وف بعض الأحيان مساء أيضاء حيث تزف الشمس آخحر أشعتها الممراء على 
الأرض عبر الغيم وكأها ترينا من يمائها شيفاً ل يسبق أن رآه أحد من قبل. لقد 
استمتعنا يكل دقيقة من صحبة تشينك» كما استمتعت بوحودي مع إيرنست كذلك. 
فقد ازدادت علاقتنا حميمية بشكل يومي؛ ولأكثر من مرة أحياناًء وذلك إلى أن 
أخبرت إيرنست أن قد نسيت اتخاذ التدابير الوقائية كما نفعل ف باريس. 

كنا قد دأبنا على تتيع مواعيد دور الشهرية .عنتهى الحرص. لقد تولى 
إيرنست الموضوع بنفسه» بأن خصص للأمر جدولاً كما فعل مع كل شيء آخر 
ف زواحنا. فكانت هناك دفاتر لتسجيل النفقات والدحل» وأخرى للمراسسلات» 
وأخرى لتدوين أفكار لقصصه. وكان هناك دفتر غنون باسم هادي» خصصه 
لمواعيد الإاخصاب لدي شهرياً كي نتمكن من التقارب دون وسائل حماية كلما 
سنحت لنا الفرصة لذلك. فوسائل منع الحمل الي استعملناها في بداية زواحنا 
كانت غير مريحة» كما أنُها غير مضمونة. 

عند وصولنا إلى باريس سألتنا غيرترود الي تمتعت بصراحة مذهلة في اللحديث 
عن هذه الأمور عما إذا كنا على اطلاع على مسألة الحاجز الأنئوي كوسيلة للع 
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الحمل. ومن دون مشقة تُذكرء استطعنا العفور على طبيب أرشدي إلى آلية استخدامه» 
وهذا ما ركنا إليه منذ ذلك الحين. كان إيرنست على دراية أكثر مين بالوسائل الأكثر 
حدوى: والأيام الأكثر أماناً. وهكذاء بعد وصولنا إلى تشاميي بأسبوع؛ ذكري يأننا 
بتنا على شفير أيام الإختصاب لديء إذ قال لي ونحن في السرير في أحد الأيام: 

"هل باستطاعتك القيام بالإجراءات اللازمة؟" 

تلك كانت عبارته الرمزية المعتادة. وأنا بدوري أجيبه: "أمرك سيدي" كما 
لو كنت سكرتيرته الي طلب منها لتوه حجزاً في المطعم للغداء أو إرسال برقية ما. 
لكن» في هذه الليلة تحديداً لم أتناول الأمر على نحو فكاهيء ول أنمض لأبحكث في 
درج حواربي عن العلبة» بل بدلاً من ذلك قلت: "أوه لا" 

"لا تقولي لي إنك قد تركتها في باريس 

لم يسع سوى أن أومئ بالإيجاب. 

"توقيتك من أسوأ ما يمكن قاها وقد احتقن وجهه على نحو أيقنت منه أنسه 
ف غاية الغضب. 

"كنت أنوي إخبارك في لوزان ما إن اتتبهت للأمرء لكن ذلك لم يكن الوقت 
المناسب أيض” 

"ماذا تخفين عين أيضاً؟" 

"لا شيء. أنا آسفة» كان علي أن أحيرك" 

"بلا ريب *" وركل الغطاء عنه قافا إلى الأرض» حيث راح يذرع الغرفة 
جيعة وذهاباً بسرواله الدالي وهو يستشيط غطباً. 

"أحياناً أتساءل: ممن عساي تروحت بالضبط؟" 

"أرحوك كن عادلاً يا تايّ. ليس الأمر كما لو أن نسيتها عمداً" 

"لا؟!" 

"بالطيع لا" احتزت الغرفة» ووقفت قريبة منه كفاية لكي أرى وجهه ف 
النور الخنافت قبل أن أكمل قائلة: "لم أفعل. ومع ذلك» سأكذب إن قلت إنين لا 
أعتقد أن إنحابنا طفلاً فكرة رائعة 

"ها أنت تخرجين ما بداحلك الآن. كنت أعرف ذلك. لطالما قلنا إن يحب أن 
أحظى بانطلاقة حيدة في حياق المهنية قبل برد التفكير بإنماب طفل. لقد اتفقنا" 
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"أعلم أننا فعلنا" 

"لقد بدأت أخيراً وللترّ بوضع قدمي على الدرب. هل تريدين حقاً أن تدمري 
فرصين؟" 32 

"بالطبع لا. ولكن» لدي مخاوفي أنا أيضا. أنافي الحادية والغلاثين 
يا إيرنست" 

"كما أنك لم تكون مولعة بالأطفال في يوم من الأيام. وأنت لا تكترثين البتة 
بأطفال الناس الآحرين" 

"الأمر مختلف عندما تحصل على طفلك من دمك ولحمكء وليس لدي الوقت 
بطوله لأفعل ذلك" 

"ولا أنا أيضاً. إن الحياة لا تمنحك عادة أكثر من فرصة واحدة» وأريد أن 
أحصل على فرصي الآن" 

كانت عيناه صافيتين وتومضان بالتحدي؛ كما هو الحال دائما عندما يطالبئي 
بالولاء. "هل أنت إلى جانبي؟" 

أحبته وأنا أضع يدي حول عنقه وأهم بتقبيله: "بالطبع أنا كذلك" غير أنه 
كان متصلبا ولم يستجحب لتوددي. عيناه اللتان تبعدان إنشات قليلة عن عيئٍ كانتا 
مفتوحتين على وسعهما وتنضحان بالتساؤلات والشكوك: 

"أفترض أنك تظنين أنين سأنام معك الآن" 

هتفت مستاءة: "إيرتست» كفاك! إنن لا أحاول الإيقاع بك!" 

لم يتفوه بكلمة. 

"ناق؟" 

فلم يكن منه إلا أن قال: "إنيي بحاحة لمشروب" وتوجه إلى الباب ساحياً معه 
رداءه اللمنزلي وهو في طريقه إلى المخروج. 

ناشدته: "أرحوك ابقّ كي نتمكن من الحديث عن الموضوع" 

أحابني: "احلدي إلى النوم" وغادر الغرفة. 

ولكني لم أستطع النوم لشدة انزعاحيء. وهو لم يخلد إلى السرير البتة. وفي 
الصباحء ارتديت ملابسي ونزلت لأبحث عن فوجلته في غرفة الطعام يحتسي 
قهوته». وقد ارتدى مسبقا بزة التزجج. 
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قلت وأنا أسير نحوه: "هل بإمكاننا أن نتصالحء رحاء؟ أشعر بالسوء حيال 
كل شيء” 7 

فأحابن: "أعلم أنك كذلك" ثم تنهد مستطردا: "اسمعين» علينا أن نتكون 
متفقين حيال هذا الشأن. إن لم نكن كذلكء فلن ينفعنا شيء. أنت ترين هذا 
أليس كذلك؟" 

فأومأت برأسي موافقة, وأسندته إلى كتفه. 

"إن كنت حقاً راغبة بإنجاب طفل فسيأق يوم يكون الوقت فيه 
منامس" 

قلت: "ولكنء ئيس الآن” 

قال: "لا يا قطي» ليس الآن" 

دبل تشينك الغرفة ملقياً علينا تحية الصباح» ثم توقف وهو يرمقنا بنظرات 
فاحصة قبل أن يسألنا: "هل كل شيء على ما يرام؟" 

"هادلي متأثرة بأحوال الطقس" 

فقال تشينك بعطف: "يا للسيدة بوبلثويت المسكينة. عليك أن تكوي فقي 
السرير 

فوافقه إيرنست قائلا: "أجل اصعدي وحذي قسطاً من الراحة؛ وستأني 
للاطمئنان عليك عند الغداء" 

وفعلاً. انطلقا للترلح معاء في حين فعلت كل عا بوسعي لكي أسترخمي وأعثر 
على بعض السلام والمحدوء. فدسست قدمي ف حوري الصوفيين السميكين 
وحذائي المنزليء ثم تكورت على أريكة مريحة مقابل نار المدفأة وأنا أقرأ قصة 
64 0114 11 ه82 7776 كانت شيكسبير قد وصفت كاتبها فيتز جيرالد بأنه 
شاعر حين نصحتين بقراءتها؛ تماماً قبل أن تسافر برفقة بوند في رحلة إلى إيطاليا 
تستغرق شهوراً. والواقع أن الكتابة كانت فاتنة بحق ورفيعة المستوى» غير أن 
القراءة عن أنتوني وغلوريا غمرتئ بالحزن. كان حديثهما رقيقاً وقد جمعتهما 
أشياء لطيفة؛ غير أن حياتهما كانت حاوية. وأنا لم أقوّ على الاطلاع على مثل هذه 
الصورة الرهيبة المؤلمة عن الزواج» ليس الآن. 
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وضعت الرواية جانياً» واندسست في فراشي كي آذ قيلولة عندما وصل 
إيرنست. كان شعره رطباً وملتصقاً برأسه تحت قبعته الصوفية» ووجهه وردي 
اللون من شدة البرد. جحلس إلى حواري على السرير» ونظر إلى بعينين بدا لي حلياً 
أنمما أصبحتا حانيتين مقارنة بالسابق. لقد أفادته تمضية الوقت بصحبة تشينك. 

قال لي: "تبدين دافئة حداً. هل تمانعين إن شاطرتك عشلك؟" 

"بل أرحب بذلك إن كنت تعتقد أنها فكرة حيدة" 

"لقد توقفت عند صيدلية القرية" قال ذلك وهو يخرج من جيب سرواله 
واقيا ذكريا. 

"أنا متفاجئة» فلطالما كنت تكرهها" 

"ليس بدرحة كرهي للابتعاد عنك" 

لقد تركين برهة وشكٌ بيء لكنه عاد فأضحى ملكي الآن» وقد أردت أن 
أبقيه هنا بين ذراعيّ إلى أن تهدأ جميع الأصوات ف داخلي لنثيت أننا على ما يرام. 


بعد ثلاثة أسابيع أمضيناها في تشامبي» وبعد أن امتلأنا طعاماً لذيذاً 
وتشققت بشرة كل منّا من الشمسء» وبعد أن افترقنا عن تشينكء انطلقنا إلى 
راباللو ف الريفيرا الإيطالية» حيث استأحر آل بوند فيلا هناك. 

قال لي إيرنست ونحن على متن القطار: "إيزرا يظن أنه قد اكتشف المكان. 
رغم أن وردسورث وكيتس قد حربا حظهما فيه قبله" 

"إيزرا يظن أنه اكتشف الأشجار والسماء" 

"لكن يجدر بك الإعجاب بالرحل على أي حال» أليس كذلك؟" 

"لاء لست مضطرة إلى ذلك. ولكنني سأفعل من أجلك على ما أظن 

بعد أن استغرق سفرنا إلى الجنوب يوما وبعض اليوم» اقتربنا أخيرا من جنوا 
حيث غدا الريف أكثر جمالاً. 

علقت عند رؤيي المناظر الطبيعية المذهلة: "المكان خلب. لم يطرأ في بالي قط 
أنه سيكون هذا الجمال" 

وعَبْر نافذتناء استطعت أن أرى ومضات من البحر الذي بدا أزرق ومكسواً 
بالزبد» ومن ثم الصخحور ثانية» ثم البحر. وعتدما دحل القطار بنا قي نفق صخري 
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هتفت قائلة لإيرنست: "ألسنا محظوظين بأن نكون على هذا القدر من السعادة 


يا قاق؟" 
فأحابي: "بالطيع إننا كذلك" وقبلي وصوت القطار يهدر في آذاتنا وهو 
يتب فوق الصححور السوداء. 


عندما وصلنا إلى راباللوء ألفيت البلدة ساحرة .مينائها الخالي الحادئ» وبفنادقها 
ذات اللون الزهري والأصفر الشاحبء والممتدة على طول الشاطيع. أما إيرنست 
فقد كرهها فور وقوع عينيه عليها. 

قال عندما وصلا إلى فتدقنا: "لا يوعد أحد هنا" 

"ومن يجب أن يتواحد إذا؟” 

"لست أدري. إنه مكان يبدو عالياً من الحياة” وقف إلى حوار نافذة 
غرفتنا المواجهة للشاطئع يراقب البحر قبل أن يقول: "ألا يدو لك البحر 
هائجاً؟" 

أجبته: "إنه يبدو كالبحر بالنسبة لي" ثم توجهت نحوه» وأحطته من المخلف 
بذراعئّ وضممته بقوة. كنت أعلم أن المكان لم يكن ما يزعجه. قفي أسبوعنا 
الأخير في تشامبيء استيقظت عدة مرات صباحاً لأجده جالساً إلى طاولته. 
وبحوار يده أقلامه المبرية ملقاة بلا حياة» وكراسه الأزرق مفتوح وإنما أحرد. كان 
لا يزال لا يكتبء وكلما طال به الحال هكذا شق عليه البدء من جحديد. لقد كان 
مصمماً على نحو مطلق أن يكتبء بل وسوف يفعل. ولكن كيف؟ 

لعبنا التنس يوميا في راباللوء وتناولنا الغداء مع آل بوند في حديقتهما. وبعد 
فترة» وصل زوجان آحران وانضما إلينا قي عطلتنا؛ ومما مايك ستراتر - وهو 
رسام صديق لبوند - وزوحته ماغي. وكانت لديهما طفلة صغيرة رائعة ذات شعر 
أصفر وعينين رماديتين. كم أحببت مراقبتها وهي تستكشف العالى من حولها 
ارج إطار ملاءة سريرهاء فتنزع من الأرض بقبضتها الصغيرة بعض الأعشاب» 
وتتأملها بتمعّن كما لو أنها تحمل سراً من الأسرار. ف تلك الأثناء» كان إيرنسست 
ومايك منهمكين ف جولة ملاكمة على الأرض المرصوفة بالحجارة. فإلى جانب 
كونه رساماً ماهرأء كان مايك شخصاً رياضياً ومؤهلاً لمنازلة إيرنسست» وقد 
تمكنت بسهولة من رؤية أنه راق لإيرنست على الفور. كان مايك من الناحية 
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المسدية نظيراً ممتازاً بالنسبة لإيرنست» وأفضل بكثير من بوند الذي حاول بشدة 
بطريقته المهتاجة لكنه كان يبملك يدي شاعر رقيقتين. 

كان شهر شباط ف إيطاليا متقلباً للغاية. ففي بعض الأيام كان الضباب 
مقيماً إلى حد أنه أخفى معالم الحضاب الواقعة لف البلدة» وولّد لدينا شعوراً قوياً 
بالانعزال والانقطاع عن العالم» وصارت أوراق النخيل تقطر ماءء وطيور السنونو 
اختفت ف مكان ما. وف أحيان أخرىء يكون الحواء رطباً ومشبعاً بأشعة الشمس. 
كنا نتمشى ف الساحة أو المتنزه فتراقب الصيادين على الرصيف الإسمني وهم 
يورححون صااراتقهم في أمواج المد. اشتهرت القرية بصناعة التحارع» فأحبييت 
تمضية الوقت في تأمل واجمهات امحلات بحثاً عن أفضل القطع لأمنحها كهدايا 
للأصحابء في حين ذهب إيرنست في هذا الوقت مع إيزرا في رحلات طويلة سيرا 
على الأقدام على الحانب الصخري من التلء حيث أمضيا حل وقتهما في الحديث 
عن الشعراء الغنائيين الإيطاليين (التروبادوري).» والمناقب المختلف عليها للكتابة 
الآلية المستندة إلى ترابط الأفكار. كان يطيب يطيب لإيرنست القول إنه لم يكن يرغب في 
أن يتغلق ذهته عتدما يعمل؛ لأنه الشيء الوحيد الذي كان يرتبط به ارتباطاً وثيقاً. 
رغم أن ذلك كان صحيحاً إلا أنه لم يكن ليستطيع أن يمعضي ساعات ففاره دون 
التفكير بعمله إلا عند تناول كأس من الشراب. وفي بعض الأحيان» حي ذلك لم 
يكن ليحدي. وف الأوقات الى لم يكن يكتب فيها قطّء كان الوضع أكثر من 
قدرته على التحمل. وقد كان من الصعب علي مشاهدته هكذا؛ وقد أثار الأمر 

مضى أسبوع على إقامتنا في رابالو عندما طرأ أمر أقض مضجعي. إذ 
استيقظت وأنا أشعر بالدوار وبدوي غريب في رأسي. وعندما حاولت تناول 
الفطور لم أستطع أن أبقيه في معدي» فآويت ثانية إلى فراشي 

قلت لإيرنست: "لا بد أن السبب هو انخارات الي تناولناها الليلة الماضية" 
وبقينا في غرفتنا حي منتصف اليومء إلى أن تلاشى الدوار. 

وق صباح اليوم التالي» ألفيت نفسي تحت وطأة الأعراض ذاتهاء وف الوققت 
ذاته تماماً فعفوت عن امار وبدأت أحسب الأيام. لقد وصلنا إلى تشاميي تماماً 
قبل الكريسماس» وبعد بضعة أيام من عادي الشهرية. والآن نحن في العاشر من 
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شهر شباط» وما من أثر لعادة شهرية حديدة. انتظرت إلى أن غادر إيرنست الغرفة 
للقاء إيزراء وهببت لأراحع سحلاته المتعلقة بأموري الأنثوية كي أزيل الشك 
باليقين. وكان من الواضح بلا ريب أن عادي خلال السنة المنصرمة لم تتأخخر ولا 
مرة لأكثر من يوم أو يومين. أما الآن فقد مضى أسبوع على الأقل؛ عشرة أيام 
رعا. شعرت بالحماسة والابتهاج» لكنن لم أنبس بكلمة لإيرنست» فالأمر ليس 
مؤكداً بعدء وقد كنت ححائفة جما ستكون عليه ردة فعله. 

لكن مع ذلك لم أستطع إحفاء سري إلى الأبد. إذ بالكاد كنت قادرة على 
تحمل رؤية الطعام أو حى رائحة الشراب والدحان. لقد أرضى إيرنست أن يلقي 
باللائمة فق حالي على الطعام الغريب» لكن الشك كان قد بدأ يتسرب إلى 
شكسبير. وفي أحد الأيام, عندما كنا جالستين إلى المائدة في الحديقة نراقب 
إيرنست ومايك وهما يتدربان على التنس» نظرت إلي متأملة وقد أمالت رأسها 
جانباً وقالت: "هناك أمر مختلف فيك هذه الأيا أليس كذلك؟" 

فأحبتها: "إنها عظام وحن البارزة» فقد حسرت بضعة باوندات" 

قالت مفكرة: "رها" لكن نظرتها كانت واضحة ومباشرة على نحو جعلي 
أعتقد أها عرفت الحقيقة» فحاولت تجاهل الأمر وقلت: 

"يبدو لي أنك أنت أيضاً تفقدين وزنك يا عزيزق. فأنت توشكين على أن 
تتلااشي 

فأحابتئ متنهدة: "أجلء أعلم ذلك. والسبب هو تلك المرأة أولغا رادج" 

كانت قد أحبرتئي عن أولغا رادج منذ مدة؛ عازفة الكمان الي كانت عشيقة 
لبوند لما يزيد عن السنة. سألتها: 

"ما الذي حدث؟ هل تغير شيء ما؟” 

"لاء ليس فعلياً. أتوقع أن يكون مغرماً بنصف دزينة من التساءء هذه 
طبيعته بكل بساطة. لكن الوضع مختلف مع هذه المرأة» فعلاقتتهما ليست 
في أفول. كما أنها تظهر في مسرح كانتوسء متنكرة كشخصية حيالية بالطبع» 
لكن .مقدوري رؤيتها" وهزت رأسها الجميل وكأنهما تنفض عنه الصورة العالقة 
في ذهنهاء وأردفت: "لقد تغلغلت فينا تماماً. أتساءل عمًّا إذا كنا سنتحرر منها 
بعد اليوم" 
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"إن آسفة. ولكنء يبدو لي أنك صبورة على تصرفاته إلى حد رهيب. لا 
كني أبدا أن أقهم الزواج على هذه الشاكلة. أعتقد أننٍ امرأة متزمتة" 

فهزت كتفيها على نحو أنيق دلالة على اللامبالاة: "مايك ستراتر أيضاً في 
خحضم علاقة الآن؛ مع ممثلة على ما أظن 

"رباه! وهل تعلم ماغي بالأمر؟" 

"الجميع على علم بالأمر. لقد طار صواب الرجل" 

"لا يبدو أنه من ذلك النوع" 

"كلاء ولكنهم جميعاً لا ييدون كذلك. الرجال رواقيُو السلوك” في ما يخص 
أمور القلب" 

قلت لها: "أنت تبدين رواقيّة حداً في نظري أيضاً" 

فأحابت: "أجل. ولكني أكابد المستحيل كي أظهر كذلك يا عزيري" 


اشتهر إيزرا بعواطفه الحائمة فلم أتفاجأ مما سمعته. لكن الخبر الذي عصف 
بي كان ذاك المتعلق يمايك ستراترء فقد بدا لي أنه وماغي يتمتعان بأواصر لا 
تنفصم عراها. كنت أراقبهما وأعجب يما وبابنتهماء وأنسج على غرارهم في 
ذه صورة عن طفلي أنا وإيرنست» وأتخيل كيف سيشق دربه في حلية الحياة 
فيغير حياتنا ويؤثر في عمل إيرنست أيضاً. لكن حلمي الآن قد تحطم. طفلي 
يوشك أن يكون حقيقة» ولكن إلى أي عالم هو آت؟ 

يمكن أن يكون الزواج أرضاً مهلكة. في باريس» لم يكن من الممكن أن 
يتلفت المرء من دون أن يرى تتائج القرارات السيئة الي يتخذها العشاق. فأن 
يستسلم الفنان للعلاقات الحسدية كان .مثابة فكرة مبتذلة سائدة. فما دمت تقدم 
شيئاً حيداً أو مثيراً للاهتمام أو حساساً فباستطاعتك أن تحظى بالقدر الذي تريده 
من العاشقين وتدمرهم جميعاً. الأمر غير المقبول بحق هو القيم البرجوازية؛ كأن 
ترغب بشيء صغير ورزين ويمكن توقعه كحب واحد حقيقي وعخلص» أو كطفل. 
** الرواقي: أحد أتباع المذهب الفلسفي الذي أنشأه زينون حوالى العام 300 قبل الميلاد» 

والذي يقول إن الرحل الحكيم يجب أن يتحرر من الانفعال؛ وألا يتأئر بالفرح أو الترح» 

وأن يخضع من غير تذمر الحكم الضرورة القاهرة. 
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ف وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم» عندما عدنا إلى غرفتنا ف فندق 
سبلينديد. بدأ المطر يهطل مدراراء وبدا كما لو أنه لن يتوقف أبدا. وقفت أمام 
النافذة ورحت أراقبه والقلق يتنامى في داخلي. 

قلت لإيرنست ووجهي إلى النافذة: "مايك ستراتر واقع في حب مئلة في 
باريس. هل كنت تتوقع شيئاً كهذا؟” 

كات جالساً على السرير منكباً على قراءة «معامباظ ,24 7|-عممنعصلط هعبر 
للمرة المائة. ودون أن يرفع رأسه أحابئ: "لا أعتقد أن هذا يع شيئاً. إيزرا يقول إنه 
زير نساء بامتياز 

"ومن سيعين الأمر شيعا بالفعل؟ عندما يتحطم الجميع إلى شظايا؟" 

"أهذا ما يزعجك اليوم؟ الأمر لا يعنينا البتة؟" 

"أحقا؟" 

"بالطبع لا. فالمرء لا يصاب بعدوى الخيانة" 

"لكنه يروقك رغم ذلك" 

"أحل» هذا صحيحء فهو رسام بارع. بالمناسبة» إنه يرغب بالمخيء إلى هنا غدا 
ليرسم لي لوحة شخخصية. ورا لك أيضاء لذا من الأفضل أن تحدي تعابير وجه أقل 
انزعاحاً حي ذلك الحين" وابتسم قليلاً قبل أن يتابع القراءة. 

في الخارجء ازداد المطر شدة» وهبت الرياح عاصفة فأمالت حبال المطر حانباً 
على نحو جعل القوارب ف المرفأ تترنح على نحو خخطير وتكاد تنقلب. 

قلت: "إنين جائعة ١‏ 

فكان جواب إيرنست دون أن يرفع رأسه: "إذاء كلي شيئا" 

افقط لو أن المطر ينقطع لكتا تناولنا الطعام في المنديقة ة على البقعة المرصوفة" 

ستمطر اليوم بطوله. لذاء فلتأكلي شيئاً أو فالتزمي الصمت" 

سرت نحو المرآة» ورحت أتفحص انعكاس صورق على صفحتها بصبر نافد. 

"أريد أن أطيل شعري ثانية. لقد سكمت منظري كصبي 

"لا تبدين كصبي» أنت متالية هكذا" قاها وكأنه يتحدث إلى كتابه. 

"صبي مثالي. لقد سكمت" 
"أنت جائعة وحسبء تناولي إخاصة" 
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راقبته وهو منحن فوق كتابه. لقد أرسل شعره حى بات بطلول شسعري 
تقريباً. لقد بدأنا نشبه بعضنا ف الواقع؛ تماماً كما تمق إيرنست منذ أمد بعيد فقٍ 
إحدى الليالي المقمرة على سطح المنزل في شيكاغو. لكن ذلك لن يدوم طويلاً, 
فخلال أشهر معدودة سيستدير بطي منتفخاً على نحو لا يمكن تحنبه. 

"لو أنئي كنت أملك شعراً طويلاً وبديعاً لربطته من الخلسف عند رقبي» 
وسيكون حريريا ورائعاء ولن أكترث لشيء بعدها" 

"تمممى أحقا؟ إذاء اقعلي ذلك, أطيليه مجددا" 

"نعم سوف أفعل" 

كان هناك مقص صغير على الطاولة الملحقة بالمرآة فتناولته مندفعة بحجماسة» 
وقصصت القليل من شعري تحت أذن اليمئ ثم اليسرى. 

راقبين بفضول ثم قال ضاحكاً: "لقد فقددت عقلكء أتعلمين ذلك؟” 

"ربما. واللآن حان دورك" 

توحهت إليه ووثبت فوقه وقصصت الشعر تحت أذنيه حى طابق شسعريه ثم 
دسست شعره ف حيبي وقلت: "الآن أصبحنا متشاهين تماما” 

"أنت غريبة الأطوار اليوم" 

"أنت لست مغرماً .ممئلة ما قي باريسء» أليس كذلك؟" 

علا ضحكه وقال: ''رباه! كنده" 

"أهي عازفة كمان إذا؟" 

"يا لا أحد" 

"وستبقى معي على الدوام؟” 

"ما تحطبك يا هريرق؟ أخبريين" 

فنظرت إلى عينيه مباشرة وقلت له: "سوف نرزق بطفل" 

"الآن؟!" وبدا الفزع في ردة فعله على الفور. 

"بل في المخريف”" 

"أرجوك أخبرينٍ أن الأمر غير صحيح" 

"ولكنه كذلك. ابتهج يا تا؛ إن أتحرق شوقاً لهذا الأمر 

تنهد متسائلاً: "منذ م وأنت على علم بالأمر؟" 
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"ليس منذ أمد بعيد. منذ أسبوع را" 

"إن لست حاهزا لهذا. يل أنا أبعد ما أكون عن ذلك" 

"لعلك ستغدو كذلك عندما يحين الوقت. بل ورا ستفرح به" 

"لقد حبرنا شهوراً صعبة ومزرية" 

"ستعمل محدداء سيأتيك الإشام؛ إن على يقين من ذلك كما لو كنت أراه" 
"شيء ما آت حتما" عتم الحديث بحزن. 


عصيبة كانت تلك الأيام ال تلت» وصعبة على كلينا. جزء مين تأمل أن 
تتلاشى الأسباب الي تلاها إيرنست على مسمعي رفضاً للطفل ما إن يدرك أن 
قدومه بات حقيقة» وأنه سيكون سعيداً به بحق» أو على أقل تقدير فرحا لقرحي. 
لكن» لم يبد أنه قد تزحزح عن موقفه قيد أنملة. صحيح أن أيامنا مضت كسابق 
عهدهاء إلا أنئي كنت أشعر بوطأة الهوة الي تشكلت بيننا وأتساءل عن كيفية 
تمكننا من ردمها ليعثر كل منا على الأحر ثانية. 

ومن ثم» وفي غمرة اكتعابي وتفكيري وصل ضيف حديد إلى فيلا بوتد»؛ 
كان إدوارد أوبراين» وهو كاتب ومحرر كان يقيم في التلال المطلة على البلدة قرب 
ألبيرغو مونتاليغرو, وقد مع إيزرا بوجوده هناك فدعاه إلى الغداء. 

"إن أوبراين يشرف على تحرير مجموعة من أفضل القصص هذا العام" هكذا 
عرفنا إليه بوند ونحن بلس على الشرفة قرب ملاعب التنس. "وهو يقوم يهمذا 
العمل منذ الحرب” ثم التفت إلى إيرنست مردفا: "هيمنغواي هنا يولف قصة ف 
غاية الجودة. إنه بارع ف حرفته بحق" 

فقال أوبراين موجهاً حديثه إلى إيرنست: "إننٍ الآن بصدد جمع مواد لطبعة 
عام 1923» هل لديك شيء من مؤلفاتك ف متناول يدك؟" 

وكان الحظ حليفه هذه المرة» إذ أرج من حقيبته تسخحة مهترئة نوعا ما من 
قصته عن فارس السباق: "ه34 014 156" والي أعادها له ليتكولن سستيفنس. 
سلمها لأوبراين راوياً له باختصار كيف ضاعت أعماله كلهاء ثم حتم قائلاً بطريقة 
مسرحية: "إذأء هذا النص هو كل ما تبقى لدي من أعمالي. هذا هو العمل الأخير. 
إنه مثل قطعة صغيرة من مقدمة سفينة غاصت في قاع المحيط ويتاكلها العفن 
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فعلق أوبراين: "حسناًء إن هذا شاعري للغاية" ثم أخذ النص معه إلى منزله 
أعلى التلال كي يقرأه. 

بعد أن غادر قلت لإيرنست: "تمنيت لو أنك لم تتحدث هكذا أمام أوبراين. 
فقد أشعرني وصفك بالسقمء وبالألم في معدي" 

"حقا؟! إذا رما كان الطفل السبب ف ذلك" 

"هل أنت غاضب مين؟" 

"ولمَ عساي أكون غاضبا؟" 

"أنت لا تعتقد أن فعلت ذلك عمداء أليس كذلك؟" 

"ماذا؟ أتقصدين أنك أضعت نصوصي؟" شعرت وكأنيٍ تلقيت صفعة قاسية 
على وجهيء ولكنيٍ أحبته: 

"كلاء بل حملي 

"الأمر سيانء أليس كذلك؟" 

عند هذا الحد بات همسنا حاداً وعنيفاً إلى درحة أنه لفت انتباه الأزواج 
الجالسين معنا إلى أننا كنا في حضم نقاش حدي وحسامي الوطيسء قأحهذوا 
ينسحبون نحو ا المزل بمدوء الواحد تلو الآخخر. 

قلت له وعيناي تفيضان دمعاً: "لا أصدق أنك تعين حقاً تع ما تقوله" 

"سأخبرك ما الذي قاله لي ستراتر. قال إنه ما من كاتب أو حي رسام - ما 
من شخحص يصب روحه في ما ينتجه - يمكنه على الإطلاق أن يترك تلك الحقيية 
على القطار ويترحل منه؛ لأنه سيعلم ثماماً قيمتها" 

"هذا ف منتهى القسوة. لقد عانيت الأمرين من أحل ضياع تلك المؤولفات أنا 

تنهد بصوت عال وأغمض عينيه» وعندما فتحهما بجدداً قال: "إن آسف, لقد 
وعدت نفسي ألا أتكلم في الموضوع؛ إذ لن يعود ذلك بأي نفع على أي حال" 

وعلى وقع كلماته» نهضت عن مقعدي بعنف وأنا أتقد غضباً وكمداء 
وذهبت ف اتجاه فيما ذهب هو في ابتجاه آخر. وعلى الرغم من أنه عندما حسان 
موعد الغداء كان الجميع حريصين على أن يبدوا وكأفهم لم يسمعوا شيعاء إلا أنني 
كنت على يقين من أن الصراحة برأي الجميع هي الحل الأمفل. لذاء قلت هم وأنا 
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أمد يدي نحو يد إيرنست لأمسكهاء ف حين لم يسحبها هو: "تريدكم أيها 
الأصدقاء الأفاضل أن تكونوا أول من يعلم أننا سنرزق بطفل" 

فقالت شكسبير: "هذا ممتاز" وفضت نحوي لتعانقيئ بحرارة» وأردفت هامسة 
في أذي: "قلت لك إن أراك أكثر بهاء" 

في حين علق مايك قائلاً: "يا له من عرض ممتاز!" 

أما بوند فقد قال: "أحلء أحل. إنه قدر القردة السعيد" 

فصاحت به شكسبير بحدة مؤنبة: "إيزرا!" 

"ماذا؟ وهل أكذب؟!" 

ماغي ستراتر بدورها قالت لي وهي تعانقين: "تهانيناء علينا نحن القردة أن 
نوازر بعضنا" 

بعض ظهر اليوم التالي» حلسنا نتأمل الرحال الثلاثئة وهم يلعبون التنس. كان 
إيرنست هو الأسوأ بينهم» لكن ذلك لم بمنعه من اللعب بعنف. إذ راح يوؤرحح 
المضرب بقوة وعلى مدى واسع كما لو كان لاعب غولف. وحين أرسل مايك 
نحوه الكرة بضربة موفقة جعلتها تعبر الشبكة وتسقط تقريبا عند قدمي إيردست» 
ثار الأخير لأنه أطأهاء ثم راح يرسل السباب القذر بصوت عالٍ رامياً مضربه 
على الأرض. 

قالت لي ماغي متوددة: "سيعتاد فكرة الطفل في فهاية المطاف» لا تقلقي. هذا 
ما حدث مع مايك" 

فأيدهَا شكسبير بالقول: "بالطبع سيقعل. ستسيطر عليه كبرياؤه أول الأمرء 
لكنه في النهاية سيعتقد أن الفكرة كانت فكرته أصلاً" 

قلت لهما: "لست واثئقة من ذلك" 

في الواقع» كان لدي شعور مريع حيال الطريقة الي ربط فيها إيرنست في 
ذهنه بين قدوم الطفل وضياع مؤلفاته. فإن طرأ له في أعمق حبايا نفسه وأكثر 
لحظاته سوداوية أنينٍ قادرة على تخريب عمله ومسيرته المهنية وطموحه يبهذا 
الشكلء فأى لشيء بعدها أن يقينا من العثرات ف علاقتنا! الثقة ال تدكسر بين 
اثنين نادراً ما يمكن إصلاحهاء وبشكل تحاص بالنسبة لإيرنست. فما إن يتلطخ 
المرء في عينيه حن لا يعود من الممكن أن يراه بأي صورة أخرى. 
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كانت نفسييٍ في الحضيض فعلاً إلى أن عاد إلينا إدوارد أوبراين مسن أعلسى 
التلال وهو يفيض حماسة وثناء على قصة إيرنست. لقد كانت مذهلة:؛ وأراد أن 
ينشرها رغم أنه بذلك سينقض العرف السائد الذي اعتاد عليه؛ وهو أن يختار من 
بين القصص الى سبق أن نشرت ف المحلات ليس ذاك فحسبء» بل وقد أراد أن 

يفتتئح الإصدار بقصة إيرنسست ويضمنها في المقدمة؛ إلى هذا الحد كان متحمساً لما 

توقيتٍ أوبراين كان الأمثل على اللإطلاق » فقد أتى استجابة الدعواتي ودعوات 
إيرنست معاً. فثقته بنفسه المتراجعة على نحو حزن قد تلقت حافزاً عظيمأء وبات 
هناك أمر ملموس يطمح له ويتطلع إليه. كل من كان ذا قيمة في مجال الأدب 
سيقرأ قصته عند إصدار المجموعة. وسيغدو لاسمه معن وصدى, وكل ما كد لأجله 
لم يكن سرابا. 

قي اليوم التالي» عندما استيقظت ألفيت إيرنست جالسا إلى مكتيه قرب 
النافذة» لقد كان يكتب. 


أمضينا أسبوعين آخرين في راباللو» وقد مرا على نحو مثمر لكلينا. فقد تراءى 
لي أنه قد حفت لدى إيرنست حدة شعوره بالتهديد من قبل الطفل. لعل السسبب 
كان في أنه قد استوعب الأمر وبدأت عواطفه تتحرك. أما أنا فلم أعد مقوترة 
وقلقة حيال المستقبل كما كنت قبلاً لأن إيرنست عاد إلى سابق عهده مرحاً 
ويشتعل حماسة حول ما أراد أن يحققه. أخيراء أصبح عقدوري أن أكون سعيدة 
بحملي. الشيء الوحيد الذي قوّض سعادي كان إيزراء إذ انتتحى بي جاتبا قبل 
مغادرتنا وقال: "أنت تعلمين أن لم أكن يوما متحمسا لفكرة الإنجاب. لككن تلك 
مسألة أخرى. إنما في حالة هيم أعتقد أنك سترتكبين خحطأ مريعا إن حاولت 
تدحينه» أي أن تحعليه يكرس نفسه للحياة المنزلية كليا" 

فأحبته: "أنا أحبه كما هو. لا بد أنك تصدقي في هذا" 

"بالطبع هذا ما تشعرين به الآن. لكن» تذكري كلماي» هذا الطفل سيغير 
كل شيء. هذا ما يفعلونه دائماً. فقط لا تنسي هذا الأمرء وكوني حذرة على 
الدوام” 

"حسناً يا إيزراء أنا أعدك بذلك" 
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قلت ذلك, ثم اتجهت نحو القطار وإيرنست. بوند كان بوند نهشسه الذي 
يدمن إلقاء الخطبء وأنا لم أحمل كلامه على محمل الحد يومها. لقد كنت قٍ حالة 
من التفاؤل حيال كل شيء؛ وتعذر علي معها أن أضع أي نصيحة أجمعها موضع 
عنايق. لكن» بعد سنوات من هذا الموقف سأتذكر هذه النصائح بحدة. بوند كان 
بوند, لكنه في ما يتعلق يبهذا الأمر تحديدا كان محقا بكل معي الكلمة. 
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الفصل الثاني والعشرون 


لدى عودتنا إلى باريس ف أوائل شهر نيسان» كنت ف غاية الاستعداد للعودة 
إلى منزلي؛ للأشحار المزهرة» للشوارع الي غسلتها الأمطار» للغسيل المنعش 
الذي علق ارجا ليجف» وللأطفال الذين راحوا يرون على الممرات المكسوة 
بالحصى في حدائق لوكسمبورغ. كان إيرنست يكد في العمل. وعلى الرغم مسن 
أنئي كنت أفتقده عند غيابه» غبر أني بت الآن أكثر سعادة من ذي قبل عندما 
أكون وحدي. 

لعله من المضحك أن أفكر على هذا التحو. ولكن, للمرة الأولى أضحى لدي 
مشر وعي الخاص. لقد دأيت على المشي لفترات طويلة يوميأء وحاولت أن آكل 
على نحو جيدء وأنال قسطاً وافراً من الراحة لأحل صحي. كما اشتريت ياردات 
وياردات من القماش القطين الناعم» وأمضيت ساعات جالسة في الشمس وأنا 
منكبة على تطريزها لأحل الطفل القادم. وف المساءء كنت أقرأ رسائل أبيلارد 
وهوليسء وهي عبارة عن قصة حب وجدقا مناسبة لي أكثر بكغير من قصة 
فيتز جيرالد معلى 22د3 والعلاقة المفككة بين الزوجين فيها. كنت مفعمة بمشاعر من 
التفاؤل شملت كل شيء على الإطلاق. وفيما تقدمت أشهر الربيع حفيثة نحو أوائل 
الصيفء؛ ازداد حيط خحصري وامتلاً صدري. كنت وقتها برونزية البشرة وقوية 
البنية وفي غاية الرضا - أي أكثر بماء كما قالت شكسبير - وقد بدأت أعتقد أني 
قد عثرت أخيراً على ضاليَ واكتشفت هدف في الحياة. 

أما إيرنست» فعندما لم يكن يكدح خارجا ف غرفته في شارع ديكارت» فقد 
كان بصحبة غيرترود الى رثت الحاله عندما سمعت بضياع مخطوطات مؤلفاته طبعاء 
غير أنما كانت أقل تعاطفاً مع مخاوفه بشأن قدوم الطفل. 
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"ستفعلها على أي حال. ستجتاز الأمر 

فقال لها: "ولكنن أيعد ما يمكن عن أن أكون جاهراً لهذا" 

فنظرت إليه بعينين ضيقتين وقالت: "لم أعرف رحلاً كان جاهراً قط. 
ستكون على ما يرام" 

وعتدما روى لي ما حرى بينهما سألته: "ماذا كنت تأمل أن تقول لك؟" 

"لست أدري. ظننت أفا ستسدين نصيحة ما" 

"وهل فعلت؟" 

"كلا. في الواقع؛ جل ما قالته كان: امض في ذلك على أي حال" 

"وهذه نصيحة ممتازة لك. فأنت ستمضي في الأمر على أي حال" 

"من السهل عليك أن تقولي ذلك. فكل ما عليك فعله ينحصر في قص 
الأقمشة وخياطة الملابس للمولود الجديد" 

"ذاك بالإضافة إلى حمله. شكراً حزيلاً لك. إنه لن ينزل علينا من السماء 
كما تعلم" 
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قاللها بذهن مشتت» ثم عاد إلى كتايته. 


لم يكن قد مضى على عودتنا إلى باريس وقت طويل عندما كتب جين هيب 
حرر ذا ليتل ريفيو لإيرنست طالبا إليه المساهمة بشيء من أعماله لإاصدار العدد 
التالي. من بين المخطوطات المفقودة» كان إيرنست قد ألف سلسلة من المشاهد 
أسعاها باريس 21922 وبدأت جميعها بعبارة "لقد رأيت"» ودون فيها مشاهداته 
الي تركت أعمق أثر في ذاكرته؛ والي غالباً ما كانت حول مواقف عنيفة شهدها 
أو قرأ عنها خلال السنة الماضية. فأحد المشاهد صوّر الانميار المدمر لشيفر دور في 
أوتبيل. فيما وصف آخر كيف قام عاشق بيغي جويس التشيليُ بإطلاق الثار على 
رأسه لأا لم تقبل الزواج منه. الجميع تابعوا بشوق القصة المأساوية لتلك الممئلة 
ف العناوين الرئيسة للأخبارء غير أن إيرنست نقل الصورة على نحو ينبض حيوية 
وحياة أكثر من أي شيء آخحر يمكن أن تقرأه في الصحف. وسواء أكان يستقي 
معلوماته من مصدر آخخحر أم لا فإن كل فقرة كانت تصور المواقف بحذافيرها؛ بكل 
قسوة وعتتهى الإقناع. باعتقاد إيرنستء إن أيا من أعماله لم يكن ليرقى إلى هذا 
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في قوته وحدته» وقد وافقته غيرتردو الرأي. كان كمن يسدد ضربات قاضية 
بكتاباته. 

قالت له غيرترود مرة: "لعلك لن ترغب في سماع هذاء لكن فقدانك لكل ما 
خطه قلمك يكن أن يكون نعمة. لقد كنت بحاحة لأن تتحررء وأن تبداأً يجعية 
حالية» وتبتكر شيعاً حديدا تمام” 

هز إيرنست رأسه متجهماً» لكنيي كنت أعلم أنه شعر بارتياح هائل» 
وكذلك شعرت أنا. 

"أود أن أقوم عمحاولة أخحرى مع مشاهد باريس» -خاصة تلك المتعلقة يجين 
هيب. لكنئ لا أريد أن أحبي رميمها. الحديد يعن الجديد. أفكر في أن أتوسع 
بالفكرة لتشمل مقاطع؛ كي يصبح ,عقدورها الحركة فعلاً" أثناء كلامهء كان 
إيرنست يرقب وجهها بدقة ويتغدى على تشجيعها له. ثم استطرد قائلاً: 

معن أن كل مشهد سيغدو صورة وصفية أكثر من كونه منمنمة أختمها 
سريعاً وأرسلها" 

فكان جحوابها: "افعل ذلك ولا تتردد" 

وف غضون وقت قصير جداء كان جاهزاً لكي يريها مسودة تصف بقسوة 
النهاية الوحشية لمصارع ثيران بقرون ثوره. وقد كان قلقاً وهو بانتظار ردة فعلها 
عند قراءتها المشهد؛ لأنه كان مبنياً على حكاية كانت قد روتما له عن مصارعة 
الثيران في بامبلونا. لكن المرء ما كان ليعرف البتة لدى قراءته المقاطع أن إيرنست 
لم يسبق له أن كان هناك قط. 

وكان تعليق غيرترود: "هذا عمل استئثنائي. لقد أعدت صياقغة الموقفا 
بحذافيره" 

فقال إيرنست وقد علت محياه علامات السرور: "هذا كان الهدف. لكني 
أريد أن أعرف كيف تسير عملية مصارعة الثيران. إن تسئ لي الذهاب لأرى 
بنفسي فسيكون بمقدوري أن أجمع مواد لمشاهد أخرى. إن مايك سترائر ‏ حريص 
على الذهاب. وكذلك بوب ماكلمون الذي يتمتع بوفرة مادية تمكنه من تولي 
مصاريف الرحلة كلها" 

قالت غيرترود: "إذأء اذهب" 
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فوافقتها بقولي: "أجلء يجدر بك أن تفعل» فكل شيء يدفعك إلى ذاك 
الاتحاه" 

لدى عودتنا إلى المزل تلك الليلة سألت إيرنست إن كان يمقدروي قراءة 
جميع منمنماته الي أبرها حى الآن. وعندما فعلت» استوقفى إحداهاء وجعلت 
الرعشة تسري ف أوصالي. فقد كانت تتعلق بالوقت الذي أمضاه في تركيا. لقد 
وقعت على طريق كاراغاتش» ووصف فيها من بين عدة أمور أخرى» امرأة تضع 
مولودها في الطريق تحت المطر كما لو كانت حيواتاً. 

أعدت إليه المشاهد وأنا أغدق عليها الثناء» وهو ما كانت تستحقه بالفعل. 
لكنئ أيضاً لم أستطع منع نفسي من أن أقول: 

"ليس عليك أن تخفي خحوفك من بحيء الطفل إلى حياتنا. ليس عي" 

"بالطيع إن حائف. كيف سأعمل؟ ماذا سيحصل لأوقاتنا الممتعة الى نمضيها 
معا؟" 

"ليس هذا وحسب. أعلم أنك قلق لأحلي 

"أرحوك لا تقلق. لن يصيبئ أي مكروه" 

"كيف يمكنك أن تعرقي ذلك؟ يمكن أن يقع خطب ما دائما. لقد رأيت ذلك 
من قبل بأم عبني" 

"سيكون كل شيء على ما يرام. أشعر بذلك" 

"وعلى المنوال ذاته» كنت أتساءل عمًا إذا كان علينا أن ننبحب الطفل فق 
تورنتو بككندا. يمكنن الحصول على عمل بدوام كامل في بجحلة ستار» والمشافي هناك 
يفترض أن تكون حيدةء وسأحصل حينها على عمل ثابت؛ إذ سنحتاج إلى المال 
بكل تأكيد” 

"ألست أباً حيداً منذ الآن؟": قلتها وأنا أقبله بنعومة. 

"إنني أحاول أن أرغب بكل هذاء وأحاول أن أدرأ عب الأفكار المزعجة 
كذلك" 

"ولكي تحظى بفرص الحياة كلها ما أمكننك قبل جميء الطفلء» أليس كذلك؟” 

"أحل» ذاك أيضاً" 
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تمخضت الأسابيع التالية عن مشاريع متقلية في ما يخص الرحلة إلى إسبانيا. ققد 
احتمع إيرنست بستراتر وبوب مكالمون في المقاهي ليخططوا لمسار الرحلة؛ لكن 
لسبب أو لآخر كان إيرنستٍ يعود منها على الدوام حانقا ومنزعجا من الرجلين 
الآرين. كان مكالمون شاعراً وصديقاً لكل من إيزرا وسيلفياء وزوجاً للكاتبة 
البريطانية آني إيلرمان الي كانت تنشر كتاباتها تحت اسم مستعار هو بريير. وقد كان 
شائعاً في الأوساط كلها أن زواحهما كان زواج مصلحة. آني والشاعرة الأمريكية 
1 وعلى الرغم 
نه لم يبد أن ذلك يزرعج بوب البتة» فقد أثار حفيظة إيرنست للغاية: ولم أكن 
متأكدة من السب في ذلك فقد كانت آني وريثة لثروة ضحمة: لكوفا اببسة قطلب 
مهم من أقطاب الشحن وصاحب أضخحم ثروة في إنكلترا برمتها. وعلى الرغم من أن 
بوب كات يلك المال إلا أن ما علكه لم يكن حي يقارن ما لدى آني. وكان هناك 
انطباع بأتها أبقته طوع بناتمهاء وهو كان بحاجة إليها إن كان سيطلق دار طباعته 
الجديدة الي أسماها: كونتاكت إيديشنز. كان بوب يعتمد على آني» وإيرنست قد 
يغدو يوماً معتمداً على بوب إن أراد لمؤلفاته أن تحد سبيلها إلى النشر. كانت 
كونتاكت إيديشتز جديدة في مضمار الطياعة» لكنها شكلت معلما لما هو رائع؛ 
وراحت تبحث على نحو فعال عن أكثر الكتابات حدة وجدية على الساحة الأدبية. 
معرفة إيرنست أنه يجب عليه إثارة إعحاب بوب دفعته على نحو لا مناص منه 
إلى الشعور بالاستياء. وحين آن أوان رحيل الثلاثة إلى إسبانياء كان إيرنست وبوب 
بالكاد يتكلمان معاً. أضحت الرحلة مربكة من عدة نواح. فبوب (مساعدة من آني) 
كان يتولى دفع المصاريف كلهاء وقد أحرج هذا أسوأ ما لدى إيرنست. فقد كان 
دائم الانتقاد للأغنياء» وكره ضرورة الشعور بالالتزام نحوهم. علمت لاحقامن 
مايك أن إيرنست تولى قيادة الفريق منذ وطفئت قدماه إسبانيا؛ متخذا صفة المقبير 
بينهم» وواعظاً إياهم بلا هوادة. لقد أحب مصارعة الثيران منذ اللحظة الأولى. ففي 
رسائله إلي» تمحور حدينه عن شجاعة كل من المصارع والثور أيضاً. فالأمر برمقه 
كان مأساة عظيمة تحرك المشاعر, أمكنه روّيتها والشعور يما بدرحة من القرب. 
عندما عاد بعد أسبوع كان يفيض حماسة» حن إنه راح يقدرب بصورة 
مسرحية على الانحناءات إلى الوراء ال تعلمها في روندا ومدريد مستخدماً غطاء 
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المائدة في شقتنا. إذ وقف مقابل المائدة - الثور الوحيد المتوفر حالياً - ثم قال: 
"يخيم هدوء لا معقول» بينما يراقب المصارع الحيوان آتيأء وينحصر تفكيره كاملا 
في ما سيقعله كي يحضره إليه على نحو صحيح. وليس في الخطر المحتمل. هنا يكمن 
جمال الأمرء وصعوبته بطييعة الخال" 

قلت: "لكم أحب أن أشاهد ذلك" 

فردٌ: "قد يكون من الصعب عليك مشاهدته" 

"رعاء لكنه يبدو لي أمراً سأحرص على ألا يفوت إن استطعت. وهذه 
النزالات قد تكون ذات أثر مفيد على الطفل" 

"أجل؛ سيصبح رحلاً حقيقياً قبل أن يولد حق" 

"وما الذي يجعلك متأكدا من أنه صبسي؟" 

"وما عساه يكون سوى ذلك؟" 

وضعنا مخططات بأن نعود معاً إلى هناك في شهر تموز؛ إلى فييستا دي سان 
فيرمين في بامبلوناء حيث ذهبت غيرترود وأليس ف الصيف الماضي» وحيث 
يفترض أن تكون أفضل حلبة على الإطلاق؛ إذ تحوي الثيران الأكثر شراسةة» 
والمصارعين الأكثر نخيرة. وعلى الرغم من أني لم أظهر سوى الحماسة تحاه 
المشروع؛ غير أن إيرنست كان مصراً على أن يُهِيّعن نفسياً للعنف المنتظرء إذ قال: 

"ليس .مقدور الجميع تحمل ما يجري هناك فقد راح مكالمون يتجرع الشراب 
طيلة الوقت خلال مصارعة الثيران الأولى الي شهدها. ففي كل مرة هجم فيها 
الغورء شعر بالغئيان وامتقع وجهه. لقد قال إنه ليس .قدوره تخيل أن أي شخص 
بمكن أن يجد ما يحيه في هذه المصارعات على الإطلاق. وإن حدث ووحد مايه 
فهو بلا ريب إنسان مختل”" 

"لا أعتقد أنكما يمكن أن تصبحا صديقين في يوم ما" 

"رعا لاء لكن يتراءى لي أنه وآني يرغبان ف إصدار مجموعة قصصية ليء أو 
رعا يرغيان ف إصدار قصص وأشعار" 

"أحقاً؟ إن كنت تكرهه إلى هذه الدرجة فَلِمّ ترغب بأن يصدر لك كتاباً؟” 

"أحد ما يجب أن يفعل. علي الآن فقط أن أؤلف الكتاب الملعون" 


نيبا ندا انيع 
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بامبلونا كلها كانت مستيقظة عندما قحادت حافلتنا في منتصف الليل داععغل 
المدينة المسورة. كانت الشوار ع تعج بالناس»؛ لدرجة دفعتئ إلى التساؤل حول 
كيفية تمكّن الحافلة من شق طريقها عبر تلك الأمواج المتلاطمة من البشر. غير أن 
الراقصين تنحّوا جانبا لدى سماعهم هدير المحرك ليعاودوا ملء الفراغ ما إن مرّت 
الحافلة. واصلنا المضي في الطرقات الملتوية نحو الساحة العامة» وعندما وصلنا إليها 
ألفينا فيها صخبباً وحركة لا تمد - راقصون يدورونء وموسيقيون يقرعون الطبول 
وينفخون ف المزامير» وألعاب نارية تنفجر مصدرة أصواتاً مرتفعة ودخاناً أبيض - 
وف غمرة هذا كله كدنا نفقد أمتعتنا. لكن» ما إن استلمناها باليد وعثرنا على 
فندقنا حي واجهتنا عقبة أحرى؛ وهي أن حجزنا الذي أحراه إيرنست قبل أسابيع 
قد ألغي وأعطيت الغرفة لنزلاء آخرين. 

عدتا إلى الشارع ثانية» حيث طلب إلي إيرنست الانتظار قرب الحقائب» فيما 
يذهب هو للعثور على مكان نأوي إليه. راقبته وهو يحضي بعيداء شاقاً طريقه بين 
الحشود. وأنا فاقدة الأمل تقريباً من أنه سيعثر على غرفة؛ ناهيك عن إيجاد طريق 
العودة إلي. لقد تراءت لي الشوارع نفسها وكأفا تتغير» فأسندت ظهري إلى دار 
صخري سميك» وحاولت الحفاظ على موقعي تحت وطأة الراقصين الذين راحوا 
يدورون بأزيائهم البيضاء والزرقاءء والنسوة بتنانيرهن الطويلة البراقة وشعرهن الحميل 
الذي يتطاير في الحواء. راح الجميع يطقطقون بأصابعهم وينقرون بكعوب أحذيتهم 
السوداء على الأرض الحجرية. بعضهم حملوا آلة الرق وآخرون الأحراس. وعلى 
الرغم من أن الموسيقى بدت مشوشة بالنسبة لي مع كل أصوات المزامير الصارخة 
والطبول القارعة الي حعلت عظام ركبيٌ تزه إلا أنه تراءى لي أن النسوة كن 
قادرات على سماع إيقاع واضحء وعلى الرقص على نغماته بشكل ممقازء فيرقفعن 
أرحلهن ف الوقت المناسب» ويقوّسن أذرعهن حانبا. الرجال كانوا يرتدون قمصانا 
وسراويل زرقاء» ويربطون أوشحة جمراء اللون حول رقاههم وهم يرقصون معاً في 
مجموعات كبيرة. وأحذوا ينادون بعضهم بعضا بصيحات بجلجلة فرحة يبتلعها 
الضحيج على الفور. كان مشهداً لم يسبق لي أن رأيت مثله في حياي. 

استطاع إيرنست بطريقة ما أن يقتحم غمار الحنون المحيط بسي» وأن يعود 
لاصطحابسي معه. وعلى الرغم من أن الفنادق جميعها كانت محجوزة مسبقا 
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لأسابيع» فقد استطاع أن يؤمن لنا غرفة نحاصة ف أحد المنازل القريبة لست ليال 
مقابل ضعف إيجارنا الشهري لمنزلنا في باريس 

هتفت باستهحان وأنا أشعر بالانزعاج من ضخامة المبلغ: "كل هذا! كيف 
لنا أن ندقع مثل هذا المبلغ؟" 

"ابتهجي يا حبيبج» سيدفعون لي مقابل ما سأكتبه. إنئٍ بحاحة إلى أن أكون 
هناء أشعر بذلك على نحو طاغ" 

لم أستطع مناقشته عندما يتعلق الأمر بها يشعر به فضلاً عن أن شعرت بأني 
سأموت من الألم في قدمي. أحذنا الغرفة» وكنا ممتنين الحصولنا عليها. لكن في 
النهاية. كان ممقدورنا البقاء في الشارع طوال الليل كما فعل اللتدميع. فالمديية 
برمتها كانت تنتظر بترقب هذا الأسبوع من السنةء وهذه الليلة البهيجة. بدا لنا أن 
عقدورهم الرقص إلى الأبدء وقد وجدت الأمر مسليا؛ فقد كنا حريصين على 
القدوم إلى هنا ف هذا الموعد هربا من الاحتفالاات بسذكرى تحرير الباستيل في 
باريس لنقابل هنا يوضع على المستوى نفسه من الحنون والميجان؛ إن لم يكن 
أسوا. 

غادرت السرير أخيراً عند الساعة السادسة صباحاء وأنا أعلم أنه ليس لي في 
الراحة نصيب» وسرت نحارحة إلى الشرفة. كان الشارع أسفلنا يعج بالتاس 
كالبارحة» لكنهم بدوا أكثر تركيزا وتوجّها. وكان الوقت الذي تطلق فيه الثيران 
قد بات وشيكاًء لكن كنت أجهل ذلك» فقط شعرت أن شياً ما يحدث. عدت 
إلى الداحل وارتديت ملايسي يهدوءء لكن رغم ذلك استيقظ إيرنست من نومه 
النفيف. وعندما عدنا معاً إلى الشرفة» “معنا صوت مدفع ينطلق يلجلا ورأينا 
دحانه الأبيض ينتشر فوق الساحة العامة عندها بدأ الحشد المجتمع هناك بالغناء. 
كان موقع غرفتنا مناسباً جداء إذ أمكننا رؤية كل شيء وسماعه من مكان وقوفناء 
حيث رأينا بتجموعة من الرحال والصبية ينشدون أغنية عاطفية بالإسبانية لم أفهم 
منها أي كلمة» ولكني لم أكن بحاحة إلى ذلك. 

قلت لإيرنست: "أعتقد أنما تتحدث عن الخنطر 

فأحاب: "خطر سعيد. إفهم متحمسون لاحتبار أنفسهم. وليروا ما إذا كانوا 
قادرين على تخطي حوفهم" 
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كان يعلم أنه سيتم إطلاق الثيران قريباً» فقد روت كل من غيرترود وأليس 
بالتفصيل الأحداث الى شاهدتاها في المهرحان في السنة الماضية» وكذلك فعل 
مايك ستراتر. لككن» لم يكن ليشفي غليل إيرنست مماعه بالأمر من أفواه الآخحرين» 
لقد أراد أن يراه بأم عينه. ولولا أنيي كنت معه يومها فأنا على يقين بأنه ما كان 
ليكون واقفاً على الشرفة الآن على الإطلاق. لقد أراد في الحقيقة أن يكون ف 
الساحة» وأن يحضر نفسه للجري. 

صاح ال حشود: “فيها سان فيرمين» غورا سان فيرسين' 

انطلق المدفع مرة ثانية» وانطلقت معه الثيران» وشاهدنا العدائين يجرون بأقصى 
سرعتهم على الشوارع المرصوفة بالحجارة» وقد ارتدوا جميعهم قمصاناً وسروايل 
بيضاء اللون» ووضعوا أوشحة حمراء اللون على أعناقهم وخصورهم فيما حمل 
آخرون بأيديهم صحفاً كي يلوحوا هما مبعدين الثيران عنهم وجميعهم علت 
وجحوههم علامات النشوة والإثارة. ولف العدائين رأينا ستة ثيرات تنهب الأرض 
بسرعة وقوة حعلت المنزل يهتز تحت أقدامناء وحوافرها تقرع الأرض الحجرية 
تحتهاء ورؤوسها السوداء الضحمة منخحفضة» وغريزة القتل تفيض منها. بعض 
الرحال اتهزموا فتوحب عليهم تسلق المتاريس المصطفة على طرفي الشارع؛ فيما 
حاول المراقبون الوصول إليهم لإنقاذهم. لكن أيضاً كان من السهل على المرء 
استشعار الترقب لدى الحشود أثناء فترة الانتظار لرؤية ما إذا كان هناك شخص 
قليل الحظ ستعوزه المرونة أو تخونه سرعته. 

لم تحدث أي حوادث أليمة بين الثيران والحشود؛ على الأقل لم نشهد نحن أياّ 
منها. وشعرت بالارتياح لأن الثيرات وصلت سل مة إلى الحلبة. صحيح أن الطقس 
كله الم يستغرق أكثر من دقائق عدة إلا أن أدركت أن كنت أحبس أنفاسي إلى 
أن انتهى. 

تناولنا فطورنا في مقهى رائع» ثم حاولت بعدها أذ قيلولة في غرفتناء فيمما 
انطلق إيرنست يجوب شوارع بامبلونا مسجلا ملاحظاته عن كل ما يراه. بالنسبة 
له كان كل شيء كوحي من الشعر؛ وجوه الرجال الباسكيين المسنين المغضنة 
بأحاديد ماوية» وكل منهم يعتمر القبعة الزرقاء نفسهاء والشبان الذين اعتمروا 
قبعات وحملوا على أكتافهم حقائب قماشية يدوية الصنع خاصة بقوارير الشراب» 
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وعضلات أذرعهم وظهورهم المفتولة نتيجة الأعمال الشاقة... عندما عاد إيرنست 
إلى الغرفة كان شديد الحماسة حيال كل شيع وطفق يتحدث عن الغداء الذي 
تناوله وكان عبارة عن سممك السلمون النهري المقرمش والمحشو باللحم المقلي 
والبصل. 1 

"إنما السمكة الألذ مذاقا الي تذوقتها على الإطلاق. ارتدي ثيابك» يجب أن 

"أتريد حقا العودة إلى المقهى ذاته فقط لتراقب وأنا آكل؟" 

"لن أراقب شيعاء بل سأتناوها معك يحددا" 

في وقت لاحق من بعد الظهرء بدأ النزال الأول» جلسنا في بارير/ حسنة 
الموقع حيث كان مقعدانا قريبين تماما من موقع الأحداث. لقد دفع إيرنست مبلغاً 
إضافياً كي يضمن لنا مشاهدة ممتازة للحدث. لكنه إلى جانب ذلك كان حريصاً 
على سلامي. ١‏ 

"أشيحي بيصرك بعيدا الآن" قال لي ذلك قام الخيال الأول بغرز الباندريللا 
الطويلة الشائكة في حدبة الثورء فانسال الدم دفاقا. وقاهها ثانية عندما طعن الحصان 
الأول بقرن الثور بصورة سيئة» وأحرى عندما عمد المصارع الأنيق اليافع نيكانور 
فيلالتا إلى قتل ثوره بدقة متناهية» غير أن لم أنظر بعيداً. 

لقد حلسنا على مقعدينا في باريرا/ طيلة بعد ظهر ذلك اليوم» وشاهدنا ستة 
ثيران وهي تقتل. وطوال الوقت» رحت أراقب وأنصتء وشعرت بالذهول من 
الأمر كله. وما بين الكنزالات أحذت أطرّز بطانية بيضاء قطنية للصغير. 

قال لي إيرنست عندما شارف اليوم على فايته: "لقد فاجأتي 

"هل فعلت؟" 

"لم تتم تنشئتك على نحو يحضرك لمشاهدة شيء كهذا. لقد توقعت أن 
تضعفيء إنِن آسفضء ولكن هذا ما ظننته" 

"لم أكن واثقة مما ستكون عليه مشاعري»: لكنن أؤكد لك الآن أنبي 
متماسكة وبأحسن حال" 

كنت قد وصلت إلى نهاية صف من القُطَّبء فصنعت عقدة مرتبة ومسطحة؛ 
قاماً كما علمتين أمي أن أفعل وأنا فتاة صغيرة. وبينما ملست الخيط بين إصبعيٌ 
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مسرورة بإنحازي» لم أستطع إلا أن أفكر في مقدار الصدمة الي كانت والدتي 
ستشعر بها لو رأتئ في مكان يغلي بالحماسة والعنف مثل هذه الحلبة؛ ودوتن أن 
أتقوقع حوفاً البتة» بل وأنا أستقبل الموقف كشخص طبيعي تماماً. 

'"عندما كنت صغيرة» كنت لا أعرف الخوف كما أحبرتك سابقاً" 

أومأ برأسه مواققاً. 

"لكن عندما فقدت هذه الشجاعة أعتقد أن ذلك أسعد أسري" 

فقال: "لست أدري إن كنت قد فقدتها يوماً. ها أنا أراها تشع منك الآن" 

"إن أقوى بسيب الحنين. أشعر به يتحرك في أحشائي على وقع المزامير 
وهدير الحشود. يبدو أنه يحب مصارعة الثيران" 

فابتسم إيرنست بكيرياء واضحة قائلاً: 'بمكن لأسرة المرء أن تكون شريرة» 
لكن أسرتنا لن تكون كذلك" 

"سيعرف طفلنا كل ما نعرفه نحن. سنكون نسزيهين معه» ولن نحجب عنه 

"ولن نحط من شأنه" 

"أو ترعبه من ابيا" 

'مكن لقائمة الطلبات هذه أن تصبح طويلة جد أليس كذلك؟" وضحكنا 
بسعادة مبتهحين بعذوية أمانينا. 

في وقت متأخر من تلك الليلة الي لم نتمكن فيها من النوم مرة أخرى يسبب 
الألعاب النارية وقرع الطيولء قال لي إيرنست: 

"ما رأيك بأن نسمي الطفل نيكانور؟" 

"سيغدو مصارع ثيران متميزً يمذا الاسم. لن يسعه سوى أن يكون كذلك” 

فقال وهو يضمن بشدة بين ذراعيه: "لقد حظيئا بقدر من المرح. ألسيس 
كذلك؟” 

"لم ينمو كل شيء' 

"كلاء ولكن أعتقد أنه سيتوحب علي الثبات بعد محيء الطفل. سأجين المال» 
وسأكون الأب الصالحء ولن يدسئ لي الوقت لأفعل ما أريده" 

"رما في السنة الأولى» وإنما ليس إلى الأبد" 
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"سئة من التضحية إذاً. وبعدهاء سيتوحب عليه أن يختبر حظه معنا" 
"نيكانور, للاسم وقع مميز أليمس كذلك؟" 
"أحل. لكن ذلك لا يعي أن ذلك الشقي الصغير سيحظى بأكثر من سنة من 
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الفصل الخامس والعشرون 


أردت بطيخاً أصفرء وقطعة من الحبن الشهية» وقهوة» ووافل شهياً بالمربى. 
كنت بجحائعة جداً؛ لدرجة أن التفكير في هذه الأطعمة حال بيئ وبين النوم. 

"وافل" قلت لإيرنست وأنا أتكور باتحاهه وقد كاد الفجر ينبلج» "ألن يكون 
ذلك بديع" 

عندما لم ينهض قلت ذلك مرة أرى بصوت أعلىء وأنا أدفعه بلطف من 
ظهره. 

فإذا به يتقلب على السرير هاتفا: "يا الله! لقد طارت الآن!" 

"ما الذي طار؟" 

فنهض ليجلس على حافة الفراش السميك قائلاً وهو يحك ركبته: "الكلمات 
المناسبة لمسودقي" 

فقلت: "أوى أنا آسفة إذ" 

راقبته وهو يرتدي ملابسه ويتحه نحو المطبخ» وفي غضون دقائق أمكتن سماع 
صوت آلة القهوة» وشهمت رائحتها مما حعلن أتضور حوعا. سمعته يصب قهوته 
ومن ثم ممعت صرير الكرسي وهو يرجعه إلى الوراء ويجلس إلى المائدة. ثم صمت. 

ناديته وأنا لا أزال في السرير: "تاتي» ما رأيك بالوافل؟" 

فإذ! به يتأوه منزعجاً و«معته يدفع كرسيه إلى الوراء: "ها هي تتبخر كلها 


0 


بعدد 

كانت الشهور عضي بسرعة» فموعد ولادة طفلنا كان في فاية شهر تشرين 
الثاي؛ وقد رتبنا أمورنا كي نسافر بحرا إلى كندا في أواخر شهر آب؛ مما يعطينا 
ستة أسابيع أو سبعة لنعثر على شقة وفيئ ما يلزمنا. وكلما اقتربت الساعة 
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الموعودة ازداد إيرنست توتراء وانكب على عمله بدأب أكبر. كان مذعوراً من ألا 
يتاح له الوقت الكاق لإعداد المنمنمات لين هيب وذا ليتل ريفير. كان يعمل على 
حمسة مشاهد جديدة في الوقت نفسه. كل منها تناول بالوصف حانبا من جوانب 
مصارعة الثيران. وعندما كان يعود إلى المتزل من معتكفه حيث يعمل» كثيرا ما 
احتاج إلى عدة كؤوس من الشراب ابتلعها الواحدة تلو الأحرى قبل أن يصبح 
قادراً على إخباري عن عمله الذي كان عضي على نحو جيد وإنما بدا أنه يهب 
كل ما لديه من طاقة. 

"أحاول أن أبقي المشاهد حية» وأن أحصر الكتابة بالموقف ذاته متجنياً إسقاط 
مشاعري الخاصة عليه. أحاول ألا أفكر بنفسي على الإطلاق» بل ما حدث فعلا" 

كان هذا واحداً من أحدث أساليبه في الكتابة. ولأن المنمدمات كانت ستضع 
ذاك الأسلوب موضع الاختبار فقد كان مستميتاً لكي ينجح في كتابتها على النحو 
الصحيح. شخصياء لم يكن لدي أدن شك في أنه سيبرع يماء وأنها ستكون رائعة 
ومثالية» لكن في الوقت ذاته كان من الصعب علي رؤيته منهكا في العمل إلى هذا 
الحد. 

على صعيد آخرء كان إيرنست يكد ليئبت حدارته أمام بوب مكالمون. فعلى 
الرغم من الوقت الشائك الذي أمضياه معاً في إسبانياء ققد وق بوب بوعده 
لإيرنست بأن يطبع له كتابا في مطابع كوتتاكت إيديشئز. كان سيطلق على 
الكتاب اسم 7067715 1872 27:4 5/0165 م7766 - ثلاث قصص وعشر قصائد. 
وعلى الرغم من أن إيرنست كان يفيض حماسة هذه الفرصةء إلا أنه كان قلقا من 
ألا يتمكن من تصحيح التجربة الطباعية في الوقت المحدد. كان يعمل طوال الايل 
على ضوء الشموع. وعندما أفهى إعداد ملاحظاته جميعها وأرسل كل شيء بالبريد 
إلى مكالمون كان قد آن أوان الوداع. 

في سلسلة من العشاءات المحزنة ودعتا آل ستراتر وآل بوند وسيلفيا وغيرترود 
وأليسء قائلين لهم في كل مرة إننا سنعود في غضون عام عندما يصبح الطفل مهيّأ 
للسفر. 
"احذرا ألا يطول بكما الغياب أكثر من ذلك. فالمنفى يثقل على العقل" قال 


لنا بوند بنبرة متشائمة. 
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فرد إيرنست: "إنه ليس منفى» أهو كذلك؟" 
فتراجع بوند قليلاً قائلاً: "عالم النسيان إذا" 
فدمدم إيرنست: "وصف أحف وطأة" 


بعد عشرة أيام انطلقت باخرتنا. 


في أوائل شهر أيلول وصلنا إلى الكيبيك» وعند بلوغنا تورنتو ألفينا بانتظارنا 
رسالة قصيرة حماسية من حون بون وأخرى من غريغ كلارك وهو مراسل صديق 
لإيرنست» كانا يرحبان بنا ف المدينة بحرارة. بدا لي كل ما حولنا يشر بالخير» 
لكن عندما ذهب إيرنست ليستلم عمله في العاشر من شهر أيلول» علم أن بون لن 
يكون رئيسه المباشر كما توقع» وإنما هاري هيتدمارش الذي كان مدير التحرير 
المساعد في يحلة ستار. وبعد احتماع واحدء أدرك إيرنست أن العلاقة بينهما 
ستكون مضطربة. فهيندمارش كان رحلاً ثقيلاً بحسده وأيضاً بكلماته وأقعاله 
وكان يحب أن يلقي بثقله على من حوله. 

قال لي إيرنست عندما عاد إلى غرفتنا في فندق سيلبي: "منذ اللحظات الأولى 
أراد تحجيمي. لم أكن قد قلت ثلاث كلمات عندما قرر أنين لا أستحق الصيت الذي 
اكتسبته" راح يذرع الغرفة حيئة وذهاباً مكفهراً ثم أردف: "وماذا عنه هو؟ لولم 
يكن متزوجاً من ابنة الناشر لوجدته في قارعة الطريق يكنس الأرصفة" 

"إن آسفة لانزعاحك يا تايء لكنينٍ واثقة من أنه سيدرك أنك رائع قريباً" 

"أستبعد ذلك. إنه يبدو عاقد العزم على معاملي وكأننٍ مراسل تعوزه الخبرة. 
لذاء لن أحصل على العنوان الثانوي ف مقالات المحلة فقطء» بل وسيرس لي إلى 
حارج البلدة" 

"م4" 

"الليلة. طلب إل الذهاب إلى كينغستون كي أغطي قصة هروب أحسدمم. 
الرحلة تستغرق -خمس ساعات أو ست فقط بالقطار» لكنن أجهل كم ستبقين 
تلك القصة هناك ريثما تنتهي" 

"هل يعلم هيندمارش أن هذا الطفل قد يطرق الياب قِ أي ساعة؟" 

"لا أعتقد أنه يكترث لذلك" 
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أرسلت إيرنست ف رحلة عمله مع القبلات والكثير من الطمأنات بأن كل شيء 
سيكون على ما يرام. لقد حعلنٍ أقسم إن سأحد من يؤازرني في فترة غيابه. وقد 
فعلت. كان غريغ كلارك متزوحا من سيدة لطيفة تدعى هيلين» وقد رحبت بصرارة 
عندما طلبت إليها المساعدة في العثور على شقة. كان المال مسألة ينبغي مراعاتقها كما 
كان حالنا على الدوام» بل وعلى نحو أكبر الآن؛ لأننا نحاول ادحار كل قرش نستطيع 
ادحاره لأجل الطفل. لذاء م يكن .مقدورنا اسفجار منزل ف أحد الأحياء الجميلة 
الب نصحتنا يماء ولكننا عثرنا على ما يغ يفي بالغرض ف شارع باثرست. كانت شقة من 
طراز مقصورات القطار ف الطابق الرابع» تحوي حوض استحمام منفصلاً ذا قوائم 
وسرير مورفٍ الذي يرفع ليحاذي الحدار عند عدم استخخدامه في غرفة النوم الي كانت 
محشورة على نحو غريب بين المطبخ وغرفة الدلوس. وعلى الرغم من أن الشقة نفسها 
كانت تفتقر إلى الدفء واناذبية إلا أها كانت مطلة على ملك آل كونابل. 

كات إيرنست على معرفة برالف وهارييت كونايل منذ أيام الحرب؛ عنلما 
قدم إلى تورنتو سعياً للعذور على عمل في الصحافة. امتلك رالف سلسلة متاجر 
وولوورث الكندية الي تبيع البضائع رعخيصة الثمن» وقد كان من أثرى الأثرياء 
بالتسبة لنا وقد أبدى هو وزوجته لطفاً شديداً تجاهي ما إن علما بأننا أصبحنا 
حارَيُهماء وأنا من حهن كنت سعيدة للغاية لمعرفين أن هناك شخصاً ما - أيّا كان 
- على مسافة قريبة من مع اقتراب موعد وضعي للطفل. 

عاد إيرنست إلى المنسزل من كينغستون متعباً ومنزعجاٌ ومن ثم غادر 
بحددا ليغطي قصة عن عمل لمناجم في سدباري بيزن البيّ تبعد عن تورنتو ضعفي 
المسافة الى تبعدها كينغستون. وبالتالي» بالكاد تبقى لديه وقت لكي يزور الشقق 
ويوافق على الي اعترتًا. 

"آه يا قطبيء أشعر بضيق شديد لأنني لن أكون هنا كي أساعدك على 
الاستقرار 

"ليس هناك الكثير لتفعله. سأستأحر من يحمل الأغراض إلى الأعلى 

"لا أستطيع منع نفسي من التفكير بأن قدومنا إلى هنا كان عملاً سحيفاً. 
فأنت وحدك طوال الوقتء وأنا أعمل مثل العبيد» ومن أحل ماذا؟ مقتطفات 
إخبارية من أماكن بجهولة؟ يا ما من خيبة!" 
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أحبته: "أعلم أنك مرهق في العمل يا تاتي» لكن كل ذلك سيؤتٍ أكله ما إن 
يبصر الطفل النور" 

"أتمى من كل قلبي أن تكون محقة" 

"أعلم أن كذلك» سوف ترى" وقبلته مودعة. 

كنت أقوم بذلك إلى حد بعيد لأحل راحيي» فقد كنت موقنة بأن امحيء إلى 
تورنتو الباردة حداً والموحشة سيو أكله ما إن يولد طفلنا سليم الجسم معاق. 
حى ذلك الحين» حاولت ما استطعت أن أحعل مكان إقامتنا الحديد مريحا. كنا قد 
أحضرنا معنا صناديق كرتونية من باريس تحوي ثيابنا وصحوننا وصورناء 
فاستاحرت عاملة تنظيف وبواباً هرماً ليحملاها عبر الأدوار الأربعة إلى شقتنا. لم 
نكن نملك الكثير من المفروشات» وحلال الأسابيع الأولى الي أمضاها إيرنست 
وهو يقطع أونتاريو حيئة وذهاباً مثل مندوب المبيعات: يمت على سرير المورقي 
وقد لففت نفسي بالبطانيات بسبب الحرارة الى تنزل درحاها باستمرار» وقد 
أوشكت على حتم رسائل أبيلارد وهيلويز. 

كنت حريصة على العثور على أي نوع من الإلهاء. مرت أيام لم أنفهض فيها 
إلا لكي أصنع بعض الشاي أو أحشو بطانيات تحت الأبواب وتحمت حواف 
النوافذء عساني بذلك أدرأ عينٍ البرد الذي يزحف من هناك. كذلك كتبت 
حطابات إلى الأصدقاء في باريس الذين كنا نفتقد صحبتهمء وإلى الأهل ف موطننا 
ف الولايات المتحدة. كانت فون تحاول أن تستحضر كل السعادة الي في مقدورها 
إظهارها لي بشأن الطفل» لكنها كانت على شفا الافيار في عدة نواح. فزوحها 
رولائد عانى مؤخرا من أنميار عصبي أفضى به إلى مشفى للأمراض العقلية ف 
ماساشوستس للنقاهة. 


قالت فون ف إحدى رسائلها وهي تصف الوضع: "إنه واحد مسن أفضل 
المرافق الي تع يهذه الحالات؛ لكن الأطفال مشوشون ويسألونئ باستمرار عمًا إذا 
كان سيعود إلى المنزل يوماً. لست أدري كيف أحيبهم" شعرت بالأسسف 
لأحلهم جميعاء غير أن لم أكن متفاجئة من حدوث أمر كهذا. فلطا ما كانت 
العلاقة بينهما متقلقلة» كما كان الخال بين والدي. وعندما يحط التوتر رحاله لفترة 
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طويلة بين اثنين فلا بد أن تفلت الأمور من عقالها على نحو ما. كيف لا ألا تفعل؟ 

كذلك كتبت لوالدي إيرنستء» فقد كان وقته أضيق من أن يتمكن من 
الإحابة على الرسائل الي تأتيه. غير أن شحه مع والديه في هذا المضمار كان يعزى 
لأسباب أكثر تعقيدا من بحرد انشغاله. فهو لم يرد أن يفسم له ما لممحال بأن 
يُشا ركاه على نحو مفرط ف حياته» وبشكل حاص والدته غريس. عندما غادرنا 
الولايات المتحدة متحهين إلى باريس» شعرت بأنه قد أحس للمرة الأولى بأنه حر 
كفاية لكي يعيد ابتكار نفسه. فوالداه كأنا يذكرانه ببداياته وبنشأته الب كان 
يفضل أن ينفضها بعيدا وكليا عن كاهله. لقد تفهمت حاجته إلى الاستقلالية. 
لكنء الآن تفصلنا عن مولد ولادة الطفل أسابيع فقط, ولم يكن إيرنست قد 
أخبرهما بشيء حول الأمر. وشعرت بأنه يحق هما أن يعرفاء وهذا ما فتثت أعيده 
على مسمعيه في كل من المرات الخاطفة الي عرج فيها على المنزل بين المهام الي 
تسلك إليه. 

أخيراً قال لي مستسلماً: "سأخبرهما فقط إن كنت مصرة على ذلك. ولكنها 
ستكون غلطة. فكل ما سيفعلانه هو المحيء متشممين أخبارنا كما تفعل الذئاب" 

"إنك لا تعن هذا حقا" 

"تباء بل أعنيه, هل مقدورك أن تنخيلي أن والدقٍ لن تحاول فرض آرائها على 
كل ما يتعلق بهذا الطفل» مكيلة لنا آراءها ونصائحها الي لا تنتهي؟ لسنئا بجاحة 
إليها. لستا بحاحة إلى أي كان" 

"هى وإد سيرغبان بأي فرصة تلوح ممما لمساعدتنا" 

"إذا فليفعلاء لكنئ لن أطلب منهما قرشاً واحداً” 

"هذا كلام عادل" غير أن كنت ممتنة عندما استجابا لبرقية إيرنست بسرعة 
وبإسراف؛ حيث أرسلا إلينا صناديق ماذى كدايا العرس خاصتنا الي أودعناهما 
لديهما قبل سفرنا ومفروشات أيضاً من شقتنا في شارع ديربورن. لم يكن أي من 
تلك الأغراض جميلاً على نحو متميزء لكن امتلاكنا لأشيائنا الخاصة حولنا ‏ جعل 
شقتنا في شارع باثرست لا تبدو مؤقتة كثيراً. وقد وصلت جميعها في الوقت 
المناسب تماما. 


نيبز نيبا انين 
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مرة أخحرى» أرسل هيندمارش إيرنست ف مهمة ف الأسبوع الأول من تشرين 
الأول» وهذه المرة كانت لتغطية وصول رئيس الوزراء البريطاتي ديفيد لويد إلى 
نيويورك سيي. 

قلت له وأنا أراقبه وهو يحزم أشياءه للرحلة: "تصرفه أشبه بثأر شخصي" 

"أستطيع التحمل على ما أظن. ولكنء ماذا عنك؟" 

"قال الطبيب إن لدينا حي هاية هذا الشهر» بل وربما حب بداية تشرين الثاني. 
ستكون هنا حينها" 

"هذه هي الرحلة الأخيرة. سأطلب من حون بون أن يتحدث مع هيندمارش 
ويقنعه بالتصرف بعقلانية" 

"إن أتاه الحديث من بون مباشرة فعليه أن يستجيب لهء أليس كذلك؟" 

"هذا هو القصد. اعت بقطيطنا" 

"أجلء أعدك يذلك" 

"وبالقطة الأم أيضا" 

"سأفعل تاقي» لكن يستحسن أن تسر ع. فلن يؤخروا القطار لأحلك" 

بعد عدة أيام» في 9 تشرين الأول» اتصلت بي هاربيت كونابل لتدعون إلى 
العشاء, 

قلت لها: "كم أحب ذلكء لكنبي ضححمة المقاس الآن إلى حد أن ثيابي 
كلها لا تناسبي. سيتوحب علي ارتداء مفارش الطاولة" 

فردت ضاحكة بلطف: "إني واثقة من أنها ستبدو بديعة عليك يا عزيزتي. 
سأرسل لك السيارة حوالى الساعة الثامنة" 

ف النهايةق» كنت ف غاية السرور لأنُا أصرتء» فطوال فترة بعد الظهر كنت 
أشعر بشيء اعتبرته سوء هضم. لكن بالطيع كان الأمر أكثر من ذلكء فقد كان 
حسمي يعد نفسه لما هو قادم» ولكنن حاولت تجاهله ظناً من أن إن بقيت هادئة 
ولم أفرط ف إحهاد نفسي فسيمتنع الطفل عن ابحيء حي عودة إيرنست. رشفت 
حسائي اللذيذ بمدوء الفأر؛ ومن ثم جلست على أريكة آل كونابل الفاخرة 
المحملية لأستمع إلى هارييت وهي تعزف بحيوية لحن "سأصحبك إلى المنزل اليوم 
يا كائلن"» ولم تصدر عيبن أي حركة» ولا حى نقرت بقدمي. ولكنء بالطيع كان 
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الطفل في طريقه لإبصار النور سواء أكنت مستعدة لذلك أم لا» وقد بدا بلي ذلك 
حلياً أكثر فأكثر .مرور ساعات المساء. 

"عزيزتٍ هادلي» لا تبدين على ما يرام" قالها لي رالف بعد أن أضحى غير 
قادر على جحاهل التعابير الحادة والمرهقة المرتسمة على وجهي. 

فأحبته: "إن على ير ما يرام" كنت عنيدة حت النهاية» لكني أجهشت 
بالبكاء ما إن أنهيت جملي» وقد فاض سيل مشاعري مدمرا السد المنيع الذي كنت 
قد بنيته حولها. أصبح الألم هائلاً الآن» فانثنيت إلى الأمام وأنا أبكي. 

هتفت هاربيت: "يا للفتاة المسكينة! لا تقلقي حيال شيء؛ سنحرص على أن 
تتم العناية بك بأفضل ما يمكن 

اصطحباني بسيارتهما إلى المشفى» وهارييت تدلك يدي وتصدر أصواتا 
مطمئنة ومريحة» فيما كب رالف الطريق بسيارته بكل عزم وتركيز وضوء الغاز 
المخترق يومض على إسفلت الطرقات. 

"هل .مقدوركما التواصل مع أحد من بحلة ستار؟ لا بد من وحود وسيلة 
لإخبار إيرنست" 

فطمأنت هارييت قائلة: "سنحرك الخبال إن اضطررنا لذلك. لا يزال هناك 
بعض الوقت حسبما أظن 

لكنها كانت مخطئةء فبعد نصف ساعة فقط كنت أرتدي ملابس المشفى» 
ومستلقية ومغطاة على طاولة العمليات» ويحيط بي الطبيب وعدد من الممرضات 
الذين راحوا يحثونئ كي أبدأ عملية الدفع. هذا كان السبب وراء بحيئنا إلى تورنتو» 
كي أحظى والطفل برعاية هؤلاء الناس المختصين» وكي يشرفوا على كل شيء. 
في باريسء» كانت ستأق لنجدي قابلة» وستغلي الماء على موقدي لتعقم أدواقا. 
حى ف الولايات المتحدةء كان الأطباء قد بدأوا لتوهم بإحراء عمليات الولادة في 
المشاقي. فوالد إيرنست كان لا يزال يستيقظ في منتصف الليل على اتصالات 
يطلبونه فيها عندما كان في ميشيغان. وعلى الرغم من أن النساء كن يلدن الأطفال 
في المنازل منذ الأزل؛ مثل والدي وحتماً والدة إيرنست»؛ إلا أن شعرت بأن 
الوضع سيكون أكثر أماناً بكثير على هذا النحوء وبشكل خخاص عندما لم يحجدٍ 
دفعي نفعاً على الإطلاق. 
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مرّت ساعتان من المخاض الأليم» وأنا أحاول دفع طفلي نحو الخارجء إلى أن 
المت رقب وارتحفت ركبتاي من التعب. ف النهاية» أعطوي الإيثر فتنفست رائحته 
الحادة الشبيهة برائحة الدهان وهم يضعون القناع على أنفي وفمي» وشعرت بوحز 
في عيين. بعدها غبت عن الوعي» ولم أشعر بشيء إلى أن استيقظت من غيبوبي 
ورأيت الممرضة تحمل صرة ملفوفة بإحكام. كان ذاك ابن مدثرا بطبقات من 
الصوف الأزرق. نظرت إليه من خلال دموعيء لقد بدا مثاليا؛ من الثنيات 
الحلزونية زهرية اللون لأذنه بديعة التكوين؛ إلى عينيه المغمضتين بإحكام» إلى شعره 
البني وسالفيه المزغبين. لقد كنت محطمة لأن إيرنست قد فاتته ولادتي» لكن ابنا 
سالم وآمن وبديع. هذا كل ما يهم. 

عندما وصل إيرنست أخيرا في وقت مبكر من صباح اليوم التالي» كان يلهث 
وف حالة من الغضب العارم. كنت وقتها حالسة على السرير أرضع الطفل. 

وقف إيرنست عند الباب منهاراًء وراح ينشج بصوت عال وقد غطى وحهه 
بيديه: 

"يا الله! لقد كدت أموت من القلق عليك يا حبيبي. تلقيت برقية حين كنت 
في سيارة الصحافة تقول إن الطفل قد أبصر النور وإنه على ما يرام. لكنها لم تأت 
على ذكرك ولا بكلمة" 

"هيا يا زوجي الحبيب, هدئ من روعككء فبمقدورك أن ترى أنئ يخير. كل 
شيء سار بسلاسة. تعال وانظر إلى هذا الصغير هنا. أليس رائعاً؟" 

اجتاز إيرنست الغرفة نحوي» وجلس برفق على طرف الفراش: "إنه ييدو 
صغيراً بشكل رهيب. ألا تخشين القيام بخطأ ما؟" وضع إصبعاً واحدة على يد 
الصغير المليعة بالعروق. 

"كنت خمائفة في البداية» لكنه في الواقع صلب تماماً. أعتقد أن مصارعة الثيران 
كان ها تأثير عليه في غهاية الأمر. فقد حاء مندفعاً كمصارع جيد" 

"حون هادلي نيكانور هيمنغواي. إنه كامل الأوصاف. وأنتء ألست امرأة 
متميزة .مضيك ف الأمر كله على هذا النحو الممتاز؟" 

"أشعر بأنن متماسكة على نحو مفاحوع. ولكن, ماذا عنك يا تاني؟ تبدو 
مريعاًء ألم تنم على معن القطار؟" 
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"حاولت» ولكن شعوراً فظيعاً بأنك كنت في حطر منعيني من النوم" 


"لقد كنت ف رعاية أيد أمينة. فالزوحان كونابل كانا متعاونين وعطوفين 
إننا مدينان هما بالكثير" 


. 
1 شم 


جحد 
"لعلنا كنا محقين في قدومنا إلى تورنتو في النهاية” 1" 
"بالطيع كنا كذلك. أحبرتك أنه سيكون فعلا منطقيا تماما" 
"إنني متعب حداء وأكاد أسقط على الأرض 
"ثم إذا" وأشرت إلى كرسي ف زاوية الغرفة. 
"سيتساءل هيندمارش عن مكاني" 
"دعه يتساءل. أنت أب بحديد" 
"أتصدقين ذلك؟" 
ابتسمت ولم أحبهء فيما تكوّر تحت بطانية وغرق في سبات عميق. كنت 
أفكر في نفسي وأنا أشعر برضا عميق: باتا رحلين الآن. وكلاصا ي. 
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الفصل السادس والعشرون 


أرسل إيرنست لاحقاً في ذلك الصباح عدداً من البرقيات يقول فيهاإن 
الأمور سارت بشكل رائع. لقد شعر بفخخر شديد بالسرعة الي أنحبت فيها الوليده 
وكنت أنا أيضاً راضية عن نفسي. صحيح أن تلقيت مساعدة من الأطباء كما 
ساعدني المخدرء كل هذا صحيحء ولكدين تحملت المحنة بشجاعة مثل بطل رواقي» 
فضلاً عن كون إيرنست بعيداً مئات الأميال عيي. 

عندما غادر متجها إلى عمله. كان يحضر نفسه ليتلقى توبيخا من هيندمارش» 
ولكنه قوبل يما كان أسوأ مما يتوقع . إذ لم ينتظره هيندمارش في مكتبه, وإنما أهانه 
بحضور اللجميع قائلاً إنه كان ينبغي عليه أن يرسل قصته للنشر قبل الذهاب إلى 
المستشفى. كان هذا مطلبا سخيفا بالطبع؛ ولكن حين روى لي إيرنست القصة في 
ذلك المساءء بعد أن أعاد تنظيم الأمور كلها مع غريغ كلارك أثناء احتسائهما 
عدداً من الكؤوس في أحد المقاهي كان لا يزال غاضباً وبجروحاً. 

"لقد انتهت توروتتو بالنسبة لنا. لا يمكتنا البقاء هنا" لم يكن الشراب قد 
هدأ ثائرته كثيرء وقد حشيت أن تدخل الممرضة وتخرحجه قبل أن أكون قد سمعت 
القصة كلها. 

"هل الوضع حقاً غير قابل للإصلاح؟" 

"بل أكثر من ذلك بكثير. كنا كلانا نشتعل غضبا. لم يوفر ذلك اللأحرق 
شيكاً ولم يقلهء وأنا أيضاً قلت أشياء سيتكلم الناس عنها غالباً لسنوات قادمة" 

"أوه يا عزيزي» هل طردك؟” 

"بل نقلئ إلى بحلة ويكلي. ولكن ذلك لا يعين أن سأقبل المركز الجديد. 
أخبري» مى تعتقدين أن .مقدورك السفر مرة أحرى؟" 


203 


"سأكون بخير خلال بضعة أيام» لكن الوليد لن يتمكن من الإبحار حى بعد 
شهورء ويتحتم علينا أن تصمد خخلانها" 

"بودي لو أقتل ذاك الأحمق. قد يحل ذلك المشاكل كلها" 

"ولكنء ليس لمدة طويلة" 

قطب جبينه وهو يسحب الكرسي على الأرض محدثاً صوتاً عالياء وارتقى 
عليه جالساًء ثم سأل: "على كل الأحوال» أين هو ابننا الصغير الرائع؟ أريد أن ألقي 
نظرة أحرى عليه" 

قلت: "إنه نائم في الحضانة. وأنت أيضاً يجدر بك أن تنام. اذهب إلى البيت 
تاني» وسنواجه الأمر في الصباح" 

"ماذا سنواحه؟ لقد انتهى كل شيءء لقد أحبرتك بذلك" 

"لا تفكر في الموضوع. فقط اذهب الآن وتناول شيعاً من البيكاريونات» وإلا 
سوف تستيقظ وأنت تشكو من ألم شديد في الرأس 


لم نقفل عائدين إلى باريس على الفور. والسبب الوحيد هوأننالم تكن 
قادرين على فعل ذلك. فقد كان الطفل فعلا صغيرا جدا على السفرء وكتا 
سنستنفد مدحراتنا كلها بالانتقال. كنا على وشك الإفلاس» علاوة على كم من 
فواتير المشفى. لم يكن هناك ما يمكن فعله سوى أن نرضخ ونتحمل. لقد قبل 
بقرار نقله إلى بحلة ويكلى» ورغم من أنه لم يعد يعمل مباشرة تحت إمرة 
هيندمارشء إلا أنه كان لا يزال يشعر بثقل وطأة الرحل على كاهله. ففي كل 
مرة كان يتلقى فيها مهمة حقيرة كان يتساءل عمًا إذا كان هيندمارش وراءهاء؛ 
كما حدث حين أرسل إلى حديقة الحيوانات في تورونتو للترحيب بوصول 
طاووس أبيض. 

"طاووس يا هادلي! إشم يحاولون قتلي. والموت نتيجة الإهانة هو أقبح أنواع 
اموت" 

قلت: "رعاء ولكنهم لن يستطيعواء فأنت أقوى من ذلك بكثير 

"لست وائقاً جداً من ذلك" 
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حط فصل الشتاء رحاله في تورونتو مع ثلوجه ورياحه الي هيبت عاص فة 
فهددت بإلقائنا أرضاً. فإذا كان شتاء باريس رطباً ورمادياً فهو دائماً شديد اليياض 
هنا. اخترقت الريح المعاطف والبطانيات بكل يسرء وشقت طريقها إلى كل ركن 
من شقتنا حيث عيّمتْ أنا وطفلي أمام المدفأة المشعة. كنت أغلي الماء لأحافظ 
على الرطوبة في المواء» وأرتدي معطف إيرنست حين أرضع الصغير. لم آعحذ 
الطفل إطلاقاً إلى الخارجء واستأجرت تخحادمة لترعاه حين يتوجحب علي الذهاب 
للعسوق. كان إيرنست يعود إلى البيت كليلاً كل مساء بعد هبوط الظلام» 
ومستنفد القوى» ومرهقاً على الدوام. 

كان العحب يتملك إيرنست من إتحازات الطفل الصغير الجديدة حين أنقلها 
له - كابتسامته لي في الحمام» وكيف يرفع رأسه مثل بطل - غير أنه كان من 
الصعب على إيرنست أن يشعر بالبهجة حيال أي أمر في الوقت الراهن. 

عبّر لي عن ألمه قائلاً: "لا يمكنن تخيل كيف سأمضي عاماً بهذا الشكل" 

فأحبته: "أعرف أن ما سأقوله سييدو مستحيلاٌ الآن. ولكن» حين نتقدم ف 
السن حي ترتعش أطرافناء سوف تبدو لنا هذه السنة كلمحة بصر 

"ليس الإاحراج من بذل جهد كبير على قصص أدن من مستواي بكثير ما 
يؤرقين» فهذا لا شيء. لكن المشكلة تكمن في عدم قدري على العمل على 
مواضيعي الخاصة» ف حين أن هذا هو كل ما أطمح إليه. إنيي أشعر بأن المواد 
تفسد في داخحلي» وإن لم أخطها سريعاً فسوف أفقدها إلى الأبد" 

"اسهر واكتب الآنء سأعد لك بعض القهوة" 

"لا يمكنين» فأنا مرهق إلى حد يتعذر علي معه التفكير. تأتيئ الأفكار أحياناً 
في الصباحء ولكن ما إن أحاول الكتابة حى يبكي الصغير أو يحين وقت الذهاب 
إلى العمل. وفي هاية اليوم تكون الكلمات قد تلاشت. ونحن بعيدون حدا عن كل 
شيء هنا أيضاً. فأنا لا أعرف من يكتب عن ماذاء أو المواضيع السائدة" 

"صحيح. ولكنك عقدت بعض الصداقات»؛ فأنت ترتاح لغريغ كلارك: وهذا 
شيء رائع" 

"نعم أنا أستلطف غريغ؛ ولكنه لا يلاكم ولا يفقه شيئا عن سباق الحياد. 
كما أن لم أره يوماً تماد" 
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"ليس ادميع يحتسون الشراب مثلكء تاتي" 

"مع ذلك. لا أزال لا أثق بإنسان لم أر أفعاله وهو ثمل" 

مر شهر تشرين الثاني ودخلنا شهر كانون الأول ومزاج إيرنست يسوء 
بشكل مثير للقلق. فقد كان لا ينال قسطاً كافياً من النوم ليلأء وزاد الوضع سوءاً 
استيقاظ الطفل ليلاً. كانت نسخ كتابه ثلاث قصص وعشر قصائد مهم:(1 
عوط «ه17 هده كعنءم)5 قد وصلتء وأرسل إيرنست عددا منهالإايزرا 
وغيرترود وسيلفياء وأرسل نسخحاً عديدة أخرى إلى أسرته قي أوك بارك» ثم جلس 
ينتظر المديح. كان يمشط الصحف ولمحلات يومياً متلهفاً لقراءة مراجعة عن 
الكتاب. غير أن حل ما عثر عليه لم يكن سوى تنويه بوحود الكتاب. إذا لم يعرف 
العالم بالكتاب فهل حدث الأمر فعلاً؟ كان تلك نسخة جين هيب ليتل ربفيو 
تحوي منمنماته عن مصارعة الثيران. وف بعض الأحيان, كان يقلب الصسفحات 
مقطباً حبينه قائلاً: "لست واثقاً من أن الكاتب نفسه الذي أنتج هذه. 
يا للححيم! أنا لن أكتب أبدا" 

لم أتمكن من إخباره بأنن أعتقد أنه كان يتصرف على نحو درامي مبالغ فيه 
لأنه كان حقاً يشعر وعلى نحو عميق بفقدانه حياته ككاتب. 

كان يحتاج إلي لأمنحه الدفء وانحبة» وليشعر بأنه على أرض ثابتة» ويحتاج 
إلى عمله ليحافظ على سلامته العقلية. ذاك جاتب لم أستطع أن أقدم له العون فيه. 
كل ما أمكنين فعله هو مراقبة أحوالنا والشعور بالانزعاج لأن حياتنا بانت 
منسوحة بالقلق في وقت كان ينبغي أن نكون فيه في غاية السعادة. 

"لقد كان قدومنا إلى هنا خخطاً قاد" قال لي في إحدى الليالي بعد أن عاد 
إلى البيت في حالة ذهنية معخيفة. لم أستطع تحمل رؤيته يصارع آلامه لمدة أطولء» 
فقلت: "أنت محق» لقد كان القدوم إلى هنا نخطأ. سترحع إلى باريس» ويمكنك أن 
تمنح طاقاتك كلها لكتابتك" 

"كيف سيكون .عقدورنا تحمل نفقة ذلك؟" 

"لست أدري» ولكننا ستفعل 

"وديعتك الائتمائية تعود علينا بألفي دولار سنوياً. ودون الدحل الذي أؤمنه 
لست أدري كيف يكن أن نتدبر أمورنا" 
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"إن لم تستطع الكتابة قسأغدو أنا والطفل عبئاً عليك؛: وسيتتهي الأمر بأن 
تستاء من وجودنا. كيف حكننا العيش هكذا؟" 

"نحن في مأزق من دون شك" 

"دع عنا التفكير من هذا المنظور. يمكن أن نعتبر الأمر مغامرة؛ مراهنا 
الكبرى. ورعا سنحرج من انحنة ونحن في القمة بعد كل شيء" 

"لست أدري ماذا كنت سأفعل بدونك هادلي" 

"اشتر بطاقاث السفر. سأراسل والديك من أحل النقود. فهما يرغيان 
بالمساعدة" 

"إنهما يريدان أن عنا علي. لن آححذ المال منهما" 

"إذاء لا تفعل. أنا من سيأحذ المال؛ من أجل الطفل الصغير" 

"ما رأيك بأن أعمل على سلسلة أخميرة جحلة ويكلي؟ يمكنين أن أقتل نفسي 
بالعمل لأحصل على ثماني مقالات أو عشر وبعدها أستقيل. بهذا المبلغ وبشيء من 
أوك بارك قد يصبح معنا ألف دولار لنؤمن انتقالنا. ألف ومعها دعاء" 

"يتبغي أن يكفينا هذا تقريبا لإبحاز المشرو ع" 


بعيد بداية كانون الثاني بقليل من عام 1924» وما إن اعتقدنا أنه عقسدور 
رضيعنا أن يسافر بأمان حي استقللنا القطار إلى نيويورك» ومن ثم ركبا الباخرة 
أنتونيا المتجهة إلى فرنسا. يدأنا ننادي طفلنا الصغير باسم بامبي نظراً لاستدارته 
ومتانته كدب محشو. لففته بعناية بالبطانتيات على ظهر السفينة» وتحدثت معه 
وتركته يلعب بشعريء فٍ حين دلم يدخر إيرنست أي شخحص يلتقيه ليبثه حنينه إلى 
باريس. 

كان بودي البقاء ف تورنتو لعام أو الخنمسة أعوام أو أي مدة كفيلة بأن تؤمن 
لبامي المأوى الحيد؛ ولكن هذا لم يكن ليكلفن كما سيكلف إيرنست. بعض 
الرحال قادرون على تحرع المر وابتلاعه لفترة من الزمن» ولكن إيرنست كان 
سيفقد نفسه تماماً هناك. أما في باريس فلم يكن هناك أحد يتوقع كيف ستكون 
أمورناء ولكنينٍ دلم أستطع القلق حيال ذلك. لقد كان إيرنست بحاحة لأن أكون 
قوية الآن؛ من أحلنا كليناء وسأكون كذلك. سأتحمل الوضع الصعب. سافعل 
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ذلك من دون أي امتعاض لأنه كان نحياري ف فنماية المطاف. لقد احترته هو؛ 
الكاتب في باريس. لن نعيش أبدا مرة أرى حياة تقليدية. 
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الفصل السابع والعشرون 


ل 


"أعلم أنه كان من المفترض أن نغيب سنة" قال إيرنست لغيرترود ف زيارتنا 
الأولى لها في شقتها بعد عودتنا. ثم تابع: "لكن أربعة شهور في كندا تعادل عاماً 
كاملا" 

أحابته غيرترود: "لقد انتهيت من الصحافة وهذا هو الشيء الأهم. وحان 
الوقت الآن للعودة للكتابة عن الأشياء الى تحب الكتابة عنها" 

فقال وهو يسكب لنفسه كأسا أحرى من الشراب: "أقسم بالله إنيي جاهز 
لذلك" 

راقيت أليس حين انبرى الاثنان يدعمان بعضهما ذه الطريقة ويرفدان 
بعضهما بالثقة والحماسة» فبدت لي في حالة من الضيق والانطواء على النفس. 
وتساءلت عمًا إذا كانت سعيدة لرؤية إيرنست قد عادء وعمًا إذا كانت قد 
اعتادت الاستثثار بغيرترود في فترة غيابنا. من المسلم به أن هناك على الدوام من 
يحوم حول غيرترود ليلفت انتباهها ويحظى بآرائهاء لكن الأخيرة وإيرنست كانا 
يمتلكان شيئاً عميقاً خاصاًء كما لو كانا توأمين هما لغة خاصة» وقد جعلا من 
الأشخاص حوهما نكرة» بينما لا يسمع كل منهما سوى الآخر تقريباً. . شعرت 
بذلك أيضاً. وبالرغم من أن تألمت في بعض الأحيان من قوة ارتباطهماء إلا أنه 
بالكاد يمكنن أن أتذكر أن شعوراً بالوحدة قد انتابي. فالطفل الصغير كان 
يحتاج إلي ويستجيب لي بشكل كامل: إنه يلتفت باتحاه صوت» ويشعر يمدهدة 
ذراعي له؛ ويرتاح للطريقة الى أرعاه فيها وأدلك بها ظهره حين يستيقظ ليلاً. 
كنت أساسية بالنسبة له وبالنسية لإيرنست أيضاً. فقد بت أنا من تسيّر الأمور 
كلها الآن. 
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يمكن للأمومة أن تكون مرهقة, هذا ما لا شك فيه. فقد كنت على الدوام 
محرومة من كفايي من النوم» وأحياناً لم تكن لدي القدرة على أن أغسل شعري أو 
أن أتناول من الطعام سوى الخبز والزبدة. 

ولكن» حين كان بامبي يرضعء كان عسك ثوبي بقبضة يده» ويغبست 
عينيه اللطيفتين وعميقي النظرات علي؛ ناظرا إلى عييّ كما لو كنت القلب النابض 
لعالمه» ولم أكن أملك حيتها سوى أن أذوب حبا فيه. وحين يعود إيرنست إلى 
البيت بعد يوم طويل قضاه في العمل وق عينيه تلتمع تلك النظرة الي تخبرني أنه 
أمضى وقتاً طويلاً وحيداً مع أفكاره كنت أشعر أنه هو أيضاً يحتاج إلي. وكان من 
الضروري أن يجدني وبامبي كذلك إلى جواره كي يخرج من عزلته النفسية 
ويشعر مرة أخرى أنه بخير. 

سارت حياتنا الأسرية بشكل واضح وسلس طلما كنا وحدنا؛ ففي فاية 
النهار. حين يلتعم حملنا مرة أخرى وندعم بعضنا بعضا. لكن هذا كان يتعارض مع 
حياة باريس البوهيمية. فقد كانت غيرترود وأليس لطيفتين مع بامبي فأهدتاه 
مشخحيشة من الفضة اللامعة» وحذاء أطفال محبوكاً. وأحضرتا شراباً تناولناه مع 
كعك الشاي والفواكه المحففة واللوز بالسكرء حي إن غيرترود وافقت على أن 
تكون راعيته. ولكن, لم يكن جميع أصدقائنا قادرين على معرفة كيفية التصرف 
معنا الآن وقد بتنا نحر ف ذيلنا طفلا صغيرا. فيوند وشيكسبير كانا يرغبان بزيارتنا 
في شقتنا لتناول مشروب في وقت متأعر من الليل» أو بلقائنا في المقهى إن وجدنا 
من نترك بامبي في عهدته أثناء غيابنا. لكن بوند قال بكل صراحة إن الأططفال 
غير مرحب بهم في الاستديو الخاص به. ليس يسبب الضحجة أو الفوضى الي قد 
يحدثهاء وإنما من حيث المبدأء وحسب قوله حرفياً: "أنا لا أحب الأطفال. أنا لا 
أقصد الإهانة هادلي" 

لقد ساعدنا بوند على إيجاد شقتنا الثانية في باريس» وهصي مهمة ليست 
بالسهلة. إذ كانت قيمة الدولار تبط مقابل الفرنك الفرنسي» وكان غباء منا عدم 
توقع ذلك. في الماضيء تمكنا من العيش بتكلفة رحيصة حداً» واعتقدنا أننا سنتابع 
بالطريقة نفسها مع ثلاثة أفواه بدلاً من اثبين» غير أن الإيجارات ارتفعت بشكل 
حنوني. وحين وجدنا شيئاً قد يفي بالغرضء كان إيجاره ثلاثة أضعاف ما كنا 
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ندفعه في كاردينال لوموان» ولكن كان لا بد لنا من أن تدفع. فسلمنا إيجار الشهر 
الأول مع غصةء وركنا عربة الأطفال الخاصة ببامبي في الباحة إلى حانب كومة 
من الفحم. وسميناه منزلنا. 

تلك كانت شقة المنشرة الواقعة في شارع نوتردام دي شان أو "فزت 
النجارين" كما صار يحلو لبعض أصدقائنا تسميتها. كان الغبار والضجة المنبعثان 
من ساحة قطع النشب ونشره يفوقان قدرة المرء على على التحمل أحياناء ولكن 
موقعها كان أفضل بكثير ما كانت عليه شقتنا فوق قاعة الرقص. إذ كانت قريية 
جد من شقة غيرترود وآليس» وحدائق اللوكسمبورغ» وأيضاً على مرمى حجر 
من بوليفار مونبارناس والكثير من المقاهي الممتازة. 

على الرغم من أن إيرنست كان قليها يشعر بالاثمتزاز من عمل الكقاب في 
المقامي واصفاً إياهم بالزيف وحب الظهورء إلا أنه هو نفسه بدأ الآن يتردد عليها. 
كان ذلك عملياً إلى حد ماء لأنه يحتاج إلى الهدوء والسلام في وقت بدأت فيه 
مرحلة التسنين لدى بامبي» وغالياً ما كان سريع الاهتياج. ولكنه ما إن بدا 
يعمل في مقهى كلوزريه دي ليلا بصورة منتظمة حى فوجئ بنفسه يفضل العمل 
هناك على أن يقبع في غرفته وحيداً ويكد في العمل بصمتء كما كان يقول. فهو 
أكثر دففاً وسحراً أيضاء ويمكن لأصدقائه أن يجدوه بسهولة إذا رغبوا برؤيته» كما 
أن هناك دوماً أشخاصاً ميهجين يتجاذب معهم أطراف الحديث, أو يحتسي 
الشراب معهم حين ينتهي من ع الكتابة. 

أحياناً» كان يتحدث عن الشروع برواية جديدة» لكنه لم يجد بعد الفكرة 
المناسبة. واتضح له أكثر فأكثر أن المسودة الي فقدت ف الحقيبة مع المخطوطات 
الأحرى لم تكن هي أيضاً تمثل الرواية المنشودة؛ بغض النظر عن مقدار الهد الذي 
بذله فيهاء وعن مدى رغبته في أن تكون كذلك. ومع ذلك» كان لا يزال غير 
مستقر الرأي حول الالتزام مرة أخرى بعمل ضحم ويستنفد الوقت. كان يرغغفب 
بالانتظار» وفي غضون ذلك سيكتب القصص. إذ قال لي: "قصة واحدة تكرس 
كل ما أعرفه؛ كل ما أعرفه يقيناً ويسكن حوارحي وأعماق نفسي 

حين قال ذلك تساءلت في سري عن الشيء الذي كنت /نا أعرفه يقيناً بالمعى 
الذي رمى إليهء وكانت إحابي الوحيدة إيرنست وبامبي وحياتنا معا. كانت 
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فكرة مفجلة وعفا عليها الزمن» كنت أعرف ذلكء ولو أن أسررت بذلك لأي 
كل من ف الشارع. إذ يفترض بي أن أملك أفكاري وطموحاتي الخاصة:؛ وأن 
أكون متلهفة على نحو لا يصدق لتكوين الخبرات في الميادين كافة. ولكنين لم أكن 
كذلك» بل كنت سعيدة وراضية بحياقي. 

لم تكن غاية بعينها ما يمل حياق» بل أضحت أيامي أكثر غين وأكثر منطقية. 
لقد كان بامبي عثل الحمال عينه بالنسبة لي» وحين كنا نتمشى يومياء مرتين كل 
يومء كان المعجبون به يوقفوتنا ويتجاذبون معنا أطراف الحديث. وصحيح أن لغي 
الفرنسية كانت متلعثمة كعهدها دائماء لكن طفلاً صغيراً وسعيداً يشكل على 
الدوام الباعث الأمثل لبدء محادثة؛ حى إن كانت أحادية الجانب بشكل رئسيس. 
تغريده ف السوق كان مراراً سبياً في إهدائنا تفاحة أو إحاصة. وحى عندما كنت 
أصطحبه إلى المقهى أحيانا للقاء إيرنست كي نتناول وجبة طعام معا كان باميبي 
يكسب ود اججميع. رعا كان بعض أصدقائنا مرتيكين حياله نوعاً ماء ولكن الغرباء 
كانوا دائما مفتونين به. 


غادر الزوحان بوند إلى رابالو كعادتهما في هذا الربيع أيضاً. ولكن» حي من 
تلك المسافة البعيدة» سعى إيزرا إلى أن يحصل لإيرنست على وظيفة مع فورد 
ماد وكس فورد كنائب رئيس التحرير في ترانس أتلائنيك ريفيو. كان مكتب فورد 
محشوراً ومعتماً وواقعاً ف منطقة الكي دانحو. وي مطلع شباط» وطفه إيرنست 
بحذائه المهترئ وسترته البالية ذات الشق الصغير على كتفه ليستلم إدارته. لم يكن 
هناك مال ليجنيه من عمله هناك» ولكنه أراد أن يكتسب خيرة ف التحرير» فضلاً 
عن إنشاء العلاقات. رغم ذلكء» لم يكن بإمكانه أن يطلع فورد على نواياه لأنه لم 
يكن يتحمل ألا تكون له اليد العلياء وبصورة خاصة عندما يستحيل على المرء أن 
تكون له اليد العليا. حظيت رواية فورد 50/41 0024© 776 باهتمام طيب. وكان 
قد كتب روايات أخرى أيضاًء ونشر أعمالاً لييتس» وتوماس هاردي؛ وجحوزيف 
كونراد» وغيرهم في بحلة كان قد أسسها سابقاً ودعاها ذا إنغليش ريفيو. كل هذه 
الأمور كانت سيئة ما فيه الكفاية» لكن ما زاد الطين بلة هو أن فورد كان شخصا 
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مهذباً ملك المال والنسب؛ وهما أمران لم بمتلك إيرنست أي صبر تحاههما. لذا عاد 
من الاحتماع وهو يدمدم حول ذوق فورد الذي كان بميل بصورة حادة لما هو 
رحعي إلى درجة كاد يسقط معها على ظهره. 

علقت قائلة: "إذء الرحل لم يكن مع الحداثة. ول ينبغي أن يكون الجميع 
معها؟ فأنا لست كذلك" 

"كلاء أنت لست كذلكء قطي الصغيرة. ولكنك جميلة جداً وطيبة» وإضافة 
إلى ذلك أنت أم ممتازة من الطراز الأول. أما ذاك الشخص فورد فممتلئ عجباً 
بنفسه وبأفكاره. وهو يصفر حين يتكلم وحاله سيئة جدًا إلى حد يحسب معه المرء 
أن أواحر كلماته يجب أن تسبح عبر رئتيه قبل أن تصل إلى فمه" 

"يا الله يا تاي! أرحوك أحبرني بأنك قد قبلت الوظيقة على أي حال" 

"بالطبع فعلت" وابتسم ابتسامة عريضة ماكرة. ثم انث ليقرص إحدى قدمي 
بابي تحبباً ثم قال: "أتظنين أني حنون؟" 

حين التقيت فورد ملت للاعجاب به رغم كل ما قاله إيرنست عنه. فهقد 
دعانا هو ومعشوقته الرسامة ستيلا بووين للغداءء وسررت حين علمت أن لديهما 
طفلة صغيرة أيضاً. كانت طفلة غيية صغيرة بعمر باميسي تقرياً وانتها حوايا. م 
أصطحب باميي معنا مراعاة لمضيفيناء ولكنئٍ أخيرت ستيلا بأني سأحضره ف 
المرة القادمة» فشجعتيي بحرارة على أن أفعل» وعلى أشياء أخرى أيضا؛ إذ قدمت 
لنا غداء من أربعة أصنافء. وأشركتئن في الحديث بلهجتها الأسترالية الفاتنة. كان 
فورد متورد الوحهء وممتلئ اللدسمء وذا صل شعر شقراء وشاربين» ما دفعبي في 
البداية إلى التساؤل حول كيفية تمكن فورد وهو رجحل في أواسط العمر من كسب 
ود امرأة رائعة مثل ستيلا. ولكنه سرعان ما كشف عن تصرفات راقية» وتكلم 
بحاذبية مقنعة حول كل شيء كان يهتم به مما في ذلك الشراب اليدء والحساء 
بالكرعاء والأدب؟ وبالتأكيد ستيلا. 

أكد فورد خلال الغداء كله مدى اهتمامه وحرصه على مساعدة الكتاب 
الشباب مثل إيرنست حي يشقوا طريقهم. كنت أعلم أن إيرنست كان يفضل 
ألا يحتاج إلى مساعدة فورد أو أي شخص غيرهء ولكنه في الحقيقة كان يحتاج 
لهذه المساعدة. 
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قال إيرنست بعد أن ودعناهما واتحهنا إلى بيتنا: "يمكنين أن أحقق الكثير لهذه 
لمحلة. ويتبغي أن يكون ممتناً لأني سأعمل لديه" 

"أنا معجبة به" 

"طبعاً أنت معجبة به" 

"ماذا تقصد بقولك هذا؟” 

"لا شيء" وصادف حجراً غير ثابت ف ركله إلى الشارع. 

"ألا تعتقدين أنه يبدو مثل حصان البحر؟" 

"بلى» بعض الشيء" 

"والصفير؟" 

"ذلك شيء خطيرء أليس كذلك؟ قالت ستيلا إنه أصيب به نتيجة هجوم 
بالغاز في الحرب" 

'مكنين أن أساعحه عليه إذاء ليته لم يكن متعاليا جد" 

"لست ملزماً بأن تحبه. فقط قم بعملك" 

"يو+حد كم كبير من العمل. أعتقد أن هذا من حسن حظي 

"العمل الكثير هو بالفعل حظ طيب يا تاق وسوف ترى" 


اعتاد فورد وستيلا أن يشربا الشاي كل حميس ف لقاء الشاي الأدبي في 
الكي دانحو. وغالباً كنت أذهب إلى هناك طلباً للصحبة وآذ بامبي معي أيضاّء 
فأوقف عربته في أي مكان تدعله الشمس من خلال النوافذ. وف أحد لقاءات 
الشاي الأدبية» احتمعت للمرة الأولى يهارولد لوب الذي بدا بعمر إيرنست وكان 
ذا مظهر رائع» وطويل القامة» وذا أنف حاد ومستقيم؛ وذقن قوي وأمواج هائلة 
من الشعر غامق اللون. وما إن قدمنا فورد ليعضنا حى انطلقنا نتحسدث عن 
الولايات المتحدة. 

قال: "إن لا أفتقد الوطن بشدة؛ ولكن يبدو أنه لا يمكنئ التوقف عن رؤيته 
في أحلامي. وأتساءل عن تفسير لذلك؟" 

قلت: "إنه جزء منك» على ما أظن؛ وهو مختبئ في مكنونات نفسك. أليس 
كذلك؟" 
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قال وهو يحدق بي بعينيه الزرقاوين بنظرة صافية ومركزة: "هذا تعايل 
لطيف. إذاء هل أنت كاتية أيضا؟" 

ضحكت وقلت: "ليس تماماً. وإن كنت أظن أن لست سيكة حداً في ذلك. 
لطالما كنت شغوفة بالكتب وأحس أنما تتحدث إلي. وعزفت على البيانو منذ أن 
كنت طفلة» ولكن ليس باحدية الكافية" 

قال هارولد: "أنا لست وائقاً من أن أكتب على نحو حاد. في الواقع؛ أنا 
أحاول جهدي أن أكون مضحكاً" 

"باعتقادي» ستكون هزلياً حداً إن ركزت وصممت على ذلك" 

"رائع منك أن تقولي ذلك. هيا أحبري كيى فهي تعتقد أن نكاتي كلها ذات 
مستوى متدن" 

قطعنا القاعة معاً لدلتقي صديقته. كي كانيل ال كانت جميلة حقأء وممشوقة 
القوام» ورشيقة» ويية الطلعة. 

قال: "كين كانت راقصة محترفة» وإذا تحركت لتحضر مزيداً من الشراب 
فسوف يتبين لك ذلك على الفور" 

قالت: "ماذا بك هارولد؟ رجاء لا تحاول أن تكون حذابً” 

"أترين يا هادلي؟ علي أن أكون دوماً صارماً مع كيي؛ وإلا فإفها ستفقد 
صبرها معي" ورسم تعابير مضحكة على وجهه فضحكت كيت وظهرت أسنانها 
الجميلة» فيما تابع هارولد: "وفي بعض الأحيان تفاحئي تماما هذه الطفلة 
الغالية" 

فقالت له: "هذا السيب أنت تبقيني حولك" 

فأحاب: "بسيب ذلك» ويسبب كاحليك الحميلين يا حلوقي" 

أمضيت ساعات بعد الظهر مع هارولد وكيي» ووافقت بسرور على دعوقما 
لي ولإيرنست لتناول العشاء في مساء اليوم التالي في ذا نيغر دو تولوز. 

قالت كيت: "إنه مكان سري رائع» ولن تحديه في دليل المدينة" 

قلت: "أقسم بألا أتفوه بكلمة عنه" ثم بدأت أتساول عما عساي أرتدي. 
وظللت على هذا الحال من الحيرة إلى أن حل موعد ذهابتا لتناول العشاء في المساء 
التالي. كانت قد مضت حمسة شهور على ولادة بامبي» وص حيح أن ملابس 
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الحمل باتت واسعة جداً عليء إلا أنني لم أتمكن من حشر نفسي في أي من 
ملابسي أل كنت أرتديها قبل الحمل نظراً لضيقها علي. 

قال إيرنست: "لا أحد ينتبه أو يهتم. ف الواقع» يمكن أن تذهبي مرتدية 
كيساً قماشياً وتفتئ الجميع" 

"كل لا يمكنين. قد لا تعير أنت الملايس أي اهتمام"2 وأومأت إلى سترته 
المرقعة وقميصه اللذين شكلا لباساً موحداً ارتداه في الليل والنهار دون مراعاة 
لموضة أو ذوقء "لكن الئاس بصورة عامة يهتمون» ويرغبون في أن يتركوا انطباعاً 
حيداً لدى الآخرين 

"يبدو بكل وضوح أنك أحدئت هذا الانطباع. ولكن؛ إذا كنت تسرغبين 
فسأخيرهم أن استمعت بكل انتباه لكلام غيرترود الي لطالما قالت إن شراء الملرء 
الصور أفضل من شرائه الملايس 

"هي تقول ذلك فعلاً» ولكننا لا نشتري الصورء أليس كذلك؟" وقطببت 
حاحبي وأنا أنظر لنفسي ف المرآة. 

قال لي إيرنست: "لا تنزعجي يا قطبي" وحاء من ورائي ليطيع قبلة على 
مور رقبيَ ويقول: "ليس هناك من هي بحمالك واستقامتك وبساطتك" والتقت 
عيناه عيين على صفحة المرآة» فتابع قائلاً: "أنت عذبة إلى حسد بعيد, ألست 
كذلك؟" وقبليٍ مرة أخرى» ودفعين بصرامة خارج الباب. في فاية الأمر» كان 
المطعم نحافت الإضاءة» ووجدت أن لا أسيطر على وعبي بعد اتتهاء زجحاحة 
الشراب الأولى. وفيما تبادل الرجلان الحديث عن برينستون حيث درس هارولد 
وبدأ حربشاته في رواياته الأولى (كان هارولد يعمل على روايته وقتها)» دحلت 
وكين ف محادثة حميمية مفاجكة حول زواحها الأول من سكيبويث كانيل؛ الشاعر 
الذي جعلها تعيسة على ما يبدوء ثم رفض أن يطلقها. 

"ما أقسى هذا الوضع عليك! كيف ستتروجين مرة أخرى؟" 

"عزيزيء لن أتروج مرة ثانية إطلاقاً. حمداً لله أنئي وهارولد متفقان حول هذا 
الأمر. ولكنين لا أحبذ أن أكون مكبلة بسكيب العمر كله. كان الوضع صعياً 
كفاية حين كان قريباً. والآن هو يجعجع ويقعقع ويشوشيي طيلة الطريق من لندن" 

"إذاء الحرية هي مبتغاك" 
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"رباه أجل. أليس الحال نفسه بالنسبة لك؟" 

"لست أدري. أريد أن أكون سعيدة على ما أظن" 

"السعادة معقدة بشكل رهيب» ولكن الحرية ليست كذلك. فأنت إما مقيدة 
أو غير مقيدة" 

"إلقاء اللوم على الزواج لا يحل المشكلة. ما إن تحجبي شخصاً ما حن تحدي 
نفسك مقيدة به. وهو ما لا يمكن تفاديه؛ إلا إذا كنت ستكرسين نفسك لحياة 
نحالية من السب" 

قالت: "حيّ/نا لست عنيدة إلى هذه الدرحة" ثم ضحكت ورفعت كأسها 
وهي تقول: "هيا إذآء نخب الحب!" 

التفت هارولد إلينا ورمقنا بنظرة ساحرة وهو يسأل: "ما الذي يجري هنا؟" 

قالت كيج: "هادلي تحولين إلى رومانسية" 

ضحك هارولد ضحكة حاول إحفاءها وقال: "أستبعد ذلك حبيبي. ولكنها 
فكرة لطيفة جد" 

فعلق إيرنست ممازحاً: "رومانسي واحد على كل طاولة» هناك لافتة على 
الباب" 

بعد أن تناولنا عشاء فاخراً عادا معنا إلى شقة المنشرة لتناول كلأس من 
الشراب. وبالرغم من ادعائهما الإعجاب بالنور الخافت في بيتنا الذي يشبه النفق» 
إل آنه كان واضحاً لي أنهما لم يكونا معتادين على الحياة العادية البسيطة. كان 
الطفل نائما في الغرفة الثانية» لذا اجتمعنا حول طاولة المطبخ. 

قال هارولد: "أظن أننٍ سأر هذه الرواية في غضون شهرء ثم سأقع في حالة 
إفلاس. أريد ناشراً أمريكياًء دفعة مقدمة» وسلسلة من الإعلانات اللديدة للرواية" 

قال إيرنست وهو يتكلف الابتسام: "لقد نسيت الفتيات الراقصات" 

رد عليه هارولد: "سوف أدرحهن ف العقد. جديا لدي توحه إلى بوني 
ولايفرايت. لأن فورد يقول إن هما الكلمة في الأعمال الي تشاهد في نيويورك" 

قال إيرنست: "لقد نشرا لشيروود أندرسن وعاملاه معاملة جيدة؛ وقال إنهما 
ملتزمان تحاه الكتاب الأمريكيين المعاصرين 

أعلن هارولد: "هذا ينطبق علي وعليك أيضاً" 
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قلت: "ينبغي أن ترسل قصصك تاني. وسيكتب لك شيروود تزكية معها" 

أحاب إيرنست: "رمما. لقد فكرت يمذا" 

فقالت كين: "حسناء تم الاتفاق. دعونا رحاءً نتحدث حول أشياء مسلية" 

أجاها هارولد: "را حول القبعات عزيزي كييّ" 

قالت: "را" ثم التفتت إلي وتابعت: "أرغب حداً باص طحابك للتسوق. 
يكن أن تكو رفيقي المدللة" 

صاح إيرنست: "يا ويلاه!" 

ردت كيي: "ماذا؟ جميع الناس يحبون الأشياء الحميلة. أعدك بألا أغطيها 
باللولو والمبرينغ" 1 00" 

قلت: "أرغب حدا بالذهاب. لتحدد موعدا قريبا" ولكن؛ بعد ذهايهما 
وحدت أن أخحطأت في الموافقة على عرض كيي. 

قال إيرنست: "إنها ترغب فقط بإذلالك» ألا ترين ذلك؟" 

"إنها تحاول أن تجاملئ وأن تكون لطيفة معي؛ ولن أقيل منها صدقة أو إحساناً 
إن كان هذا ما يقلقك" 

"كلاء ليس هذا. إنها تريد أن تبهرك وتحملك على الاعتقاد بأنك تتعرضين 
لمعاملة سيئة" 

"لن أفكر بهذه الطريقة أبدا" 

"فقط انتظري. إذا استمرت ف المهمس فٍ أذنك فإنك ستكرهينئي بسيب 
الحياة البائسة الي نعيشها" 

"أنت متطرف إلى حد بعيد تاني. نحن نتكلم عن التسوق, يا الله!" 

"كلاء نحن لا نفعل ذلك" قال لي ذلك ثم مضى يصب لنفسه كأساً من 
الشراب. 
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الفصل الثامن والعشرون 


بدأت بلقاء كيي مرة في الأسبوع, ف الوقت الذي كان بامبي يأحذ فيه 
قيلولته برعاية ماري كوكوت الي كانت متحمسة للعودة للعمل لديناء» رغم مهام 
المربية الإضافية الي كلفت با. كنت وكييَ نشرب الشاي هنا وهناك» أو ندخل 
المتاحر القديمة حين كان لديها الوقت للقيام بذلك. كنتت أحب النظر إلى 
المحوهرات؛ وبخاصة أقراط الأذنين المصنوعة من المينا الملونة الي كانت دارحة في 
ذلك الوقت. وبالرغم من أن وإيرنست لم نملك المال الكافي لمثل هذه الرفاهية» إلآّ 
أني استمتعت ,عشاهدة كييَ وهي تتجول في المحلات» وبسماع ملاحظاتها التقييمية 
للبضائع. كانت تملك نظرة صائبة» ويبدو أنها كانت تعرف بحدسها الأشياء اليّ 
ستحافظ على قيمتهاء والأشياء الحميلة وإنما الآنية. أحياتاً. كانت تحاول الضغط 
علي لقبول هدية ماء وكنت أشعر بالألم لرفضها. لقد كانت بالفعل تتصرف بدافع 
اللطف والتوددء غير أن إيرنست بملك عزة نفسء ولم أرغب بإثارة أي مشكلة 
معه. 

كلما حاولت إقناع إيرنست بخصال كي الحميدة وحدته ميالاً لكرهها. 
فبرأيه» كانت مهتمة حدا بالشكليات الزيفة ومنكفئة على رفاهيتها الخاصة» ولكني 
كنت أتساءل في سرّي عمًا إذا كان يشعر بالتهديد من استقلاليتها. كانت تعمل 
عارضة أزياء وراقصة فْ الولايات المتحدة. ورغم ذلك» كان هارولد يدفع لها أحرة 
شقتها الساحرة ف ري مونتيسسوء وذلك لأنه أصر على أن يكون لحهما مكانان 
منفصلان للعيش» وكان يقطر مالا من عائلته الثرية من طرف والده وطرف والدقته 
معاً؛ مع أنها ورئت المال أيضاء وكان بإمكافها إعالة نفسها وتحمل مصاريفها. كانت 
كيي واثقة بنفسها بصورة لا تصدق» تصرفاتها وتحركاتها وكلامها كلها تُظهر 


219 


بشكل واضح أنا ان عا للع الوص 


كافحت من أجل قضاء أوقات بعد الظهر بصحبة كيي؛ بالرغم من أن ذلك 
سبب توتراً ف البيت» لأنين وللمرة الأولى منذ سانت لويس أحظى بصديقة خاصة 
بي حصرياً. غيرترود وسيلفيا كانتا محسويتين لإيرنست دوماء وكان متناغماً مع 
فكرة أنهما صديقتاه. ولم يبد أنه بإمكاني التصرف مع أليس وماحي ستراتر وح 
مع شيكسبير حارج الحدود الي يسمج ما كوي زوجة الأديب الفنان. صحيح أن 
كي كانت مرتبطة بمارولد الذي كثيرا ما التقاه إيرنست هذه الأيامء إلا أنفا 
امتلكت حيزاً واسعاً أيضاً من الحياة الشخصية وقد احتارتئ. 

قالت لي يوماً في إحدى نزهاتنا الأولى معاً: "أنت فتاة أمريكية حداء أليس 
كذلك؟" 

قلت متعحبة: "ماذا؟! وأنت أمريكية أيضاً" 

"ولكنء ليس مثلك. فانتماؤك يبدو في كل ما تقولينه. وفي استقامتك 
وبساطتلك" 

قلت: "عجباً! أنت فقط تشيرين بطريقة مهذبة إلى أن غير ملائمة للحياة في 
باريس 8 

فوضحت قائلة: "أنت فعلا غير ملائمة. ولكن هذا حيدء فنحن بحاحة 
لأشخاص مثلك حولنا ليخبرونا بالحقيقة عن أنفسنا" 

بالإضافة إلى تبرم إيرنست» كانت الصعوبة الوحيدة الي اعترت صداقي مع 
كي هي استمرارها بتقدم الحدايا لي؛ حي بعد اعتذاري دائما عن قبوها بسيب 
كبرياء إيرنست وحساسيته الشديدة تحاه هذا الموضوع. 

ومع ذلك؛ استمرت تضغط علي بقوها: "إنه شيء ضئيل القيمة:؛ فلماذا 
ينرزعب؟" 

فأحيبها: "إنه يتزعج وحسب. أنا آسفة" 

"يذكرني وضعك بوضع رجل الكهوف. إن أبقاك في حلود الحيوانات تعتنين 
بنار الطهو فلن يراك أي رجحل آمر غيره ناهيك عن أن يريدك" 
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"ليست هذه النظرة القاسية صحيحة في شيء. كل ماني الأمر أن علينا 
الاقتصاد في مصاريفنا. وهذه ليست تضحية عظيمة" 

"حسناًء أنا أتفهم ذلك. ولكن هذه هي مشكلي مع الزواج. فأنت تضحين 
من أجل مسيرته المهنية» ولك على ماذا تحصلين في النهاية؟" 

"على الرضا من معرفي أنه ما كان ليحقق أياً من إنحازاته المهنية دون دعمي له" 

أشاحت بوجهها عن الحقيبة المزينة بالخرز ال حازت على إعجاهاء وثبست 
عينيها الزرقاوين الشاحبتين علي قائلة: "هل تعلمين؟ أنا أعشقكء لا تتغيري قيد 
أغلة" 

بالرغم من أن وجهة نظري كانت غير عصرية البتة» وربما تتسم بالسذاحة 
أيضاًء لكن كنت مقتنعة أن أي تضحية وأي مشاق نواحهها في حياتنا تستحق 
التعب إن كانت في سبيل تقدم إيرنست في حياته المهنية. وبغض النظر عن كل 
شيءء هذا السبب جمنا إلى باريس. ولكن لم يكن من السهل علي مشاهدة 
ملابسي تغدو رثة دون الشعور بالحرج» ويخاصة حين كانت النساء جميعهن يرتدين 
الملابس الأنيقة. 

من حهيء أنا بكل صدق لا أظن أنه يمكنني بحارلهن؛ حق لو لم نكن نضغط 
نفقاتنا. فشقتنا رطبة وباردة» وكنت أعاني غالباً من آلام حفية في الجيوب الأنفية. 
وعلى الرغم من أننا أبقينا مهد بامبي في الزاوية الأكثر دففاً ولكنه كان يمرض 
على كل الأحوال. أصبنا بسعال الخناق على مدى أسابيع عديدة في ذلك الربيع؛ 
الأمر الذي أقلق نومه» وكان يسعيقظ باكياً طالباً أن يرضع. يمكن أن تكون عملية 
إرضاعه متعة لي في ضوء النهار حين أكون مرتاحة» ولكنها ليلا استنفدت طاقي. 
كانت تلك هي الأوقات الي أحسست فيها بحاجة ماسة للخروج مع كيي أو 
السير تحت ضوء الشمس الباهت مع ستيلا بووين وجولي اللتين أصبحتا مرافقتين 
ودودتين لي. 

حاولت أيضاً الخروج خلسة من المدزل لمدة ساعة على الأقل ف اليوم 
لأتمرن على عزف البيانو. لم يكن بإمكاننا تحمل أعباء شراء واحد أو استتئجاره 
كما فعلنا من قبل؛ لذا بت أعزف على نحو سيى بعض المقطوعات في القبو الرطب 
لمحزن حاص بالأدوات الموسيقية بالجوار. كان علي أن أشعل خمعة كي أرى 
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صفحة النوتة ه الوسيقية؛ وتقلصت أصابعي في أغلب الأحيان مسن شدة السبرد. 
وأحياناء كان يبدو لي أن التدريب لا يستحق العناء» ولكنئ واظبت عليه على كل 
الأحوال لأنن لم أكن مستعدة للتخلي عن هذا اللجزء من كيان. 

في تلك الأثناء» كان إيرنست يعمل أفضل من أي وقت مضى. ويبدو أن 
الضغط الذي شعر به بعد مغادرتنا باريس إلى تورونتو قد لعب بكل تأكيد دوراً 
حوهرياً ف تحفيزه؛ لأنه كان يكتب بقوة وطلاقة تقريباً دون أن يكيل التقد لعمله. 
وكانت القصص تتدفق بشكل كبير بالكاد يستطيع معه مواكبتها. 

فضلاً عن ذلك» استمر بنشر أعماله ف ذا تران سأتلانتيك. وبالرغم من أنه 
كان لا يزال كثير الانتقاد لرئيسهء إلا أن فورد تابع تأييد أعماله على المنوال نفسه. 
وحين أخبر إيرنست فورد أنه قلق من أن يستغرق الأمر سنين طويلة قبل أن يذيع 
صيته في العالم الأدبيء أحيره فورد أنه لا داعي لمخاوفه وقلقه: 

"سوف يتحقق لك هذا بسرعة كبيرة. حين أراني بوند عملك عرفت على 
الفور أنن سأنشر لك أي شيء تكتبه. بل كل شيء" 

أجل المديح إيرنست» فحاول أن يكون أكثر لطفاً في حديثه عن فوردء 
وبخاصة منذ أن بدأ يسعى مله على نشر رواية دورمءنسء م4 ره جو«غاداة 316 
وهي رواية لغيرترود بقيت قابعة في درج المكتب منذ العام 1911. أخصيراً؛ وافق 
فورد على نشرها ف حلقات مما أيمج غيرترود. إذ أصبحت المحلة بالتدريج الأكثر 
أهمية والأوسع انتشاراً بين القراء» وسيكون هذا أول أكبر إصدار لغيرترود. 

في عدد شهر نيسان» سيظهر عملها إلى حانب مختارات من أعمال حويس 
الجديدة الي يعمل عليهاء وال ستضصحي لاحقاً كتاياً حمل عنوان: 
علا كندع21126 وعدة مقاطع لتريستان تساراء وقصة جديدة لإيرنست اسمها 
"مصسوت صدذلس1" وال فصل فيها بصورة مروعة حالة امرأة وهي تعاني مسن 
المحاضء وموقف زوحها الحبان الذي حر عنقه لأنه لم يتمكن من احتمال سماع 
صيحانتًا. كان معجباً حداً هذه القصة لأنه استطاع أن يسترجع من خلاها شيئاً 
من طفولته؛ مثلأ حين شاهد والده وهو يولّد أمرأة هندية» وربط هذه الذكرى 
بشيء آحر شاهده مع اللاحئين على طريق كاراغاتش» ومن ثم نسج من ذلك 
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قال لي ف أحد الأيام» لدى عودته من العمل على هذا العدد من المجلة: 
"حويس يعرف هذه الخيلة» لقد ابتكر شخصية بلووم» وهذه الشخصية هي أفضل 
ما يمكن أن يكون على الإطلاق. عليك أن قضمي الحياة» وأن تمضغيها وتحبيها 
بكل ما فيها. يجب أن تعيشيها ببصيرتك حقاً" 

"ما أجمل كلامك حول هذا!" 

"'نعم. ولكنء يمكنك أن تتكلمي وتتكلمي دون أن تصلي إلى ما تريدينه 
بشكل صحيح. عليك أن تفعلي" 

ضم عدد نيسان بين دفتيه أيضاً المراجعات المهمة الأولى لقصصه الثلاث 
وقصائده العشر الي راحت بشكل عام تصدح بعبقرية إيرنست وأسلوبه. كان 
يبتكر شيئاً حديداً بحسب ما وردء وكان كاتباً يحب الوقوف عنده والتأمل في 
كتاباته. كنت في غاية السعادة لرؤية صيته يذيع أخيراً. حيثما ذهينا كان هناك 
أناس يريدون التقرب منه. وعندما كنا نسير في الشارع ليلا مارين بالمقاهي حيث 
تناهى إلى مسامعنا صوت الأحاديث والموسيقى الصاحية» كان أحدهم يهتف 
عالياً باسمه فيتوحب علينا التوقف في أحد المقاهي لتناول الشراب معاً حفظاً للود» 
قبل أن ننتقل إلى مقهى آحر؛ حيث يتكرر الأمر نفسه. كان لدى الجميع ما 
يحدثونه يه من نكات وأخبار طريفة» ودائرة معارفنا الشخصية نمت يوماً بعد 
يوم. 1 

كان جون دوس باسوس الذي التقاه إيرنست تماما يعد أن بدأ يعمل للصليب 
الأحمر في إيطاليا قد عاد إلى باريس» وركب موحة النجاح الأدبي الذي حققه 
لنفسهء وكان دائم الاستعداد لقضاء وقت لطيف معنا. كذلك ظهر دونالد 
ستيوارت في حياتنا أيضاً في الوقت ذاته تقر يباً. كان كاتباً هزلياء وسيغدوٍ يوماً ما 
رحلا مشهوراً بسيناريوهات مثل ندرم51 منباياء ف مافيلم 2272 ولكنه حالياً يتعد 
كونه رجلاً مسلياً يقف أمامنا ببذلة أنيقة نيقة جد قشدية اللون. 

كات إيرنست فحوراً بزي الكاتب الموحد الرخيص الذي يلبسه. أما أنا فكان 
الاعجاب يتملكين حين أرى السراويل المكوية. سراويل دون ممتازة دائمأء وكان 
هو نفسه ذا مظهر جيد أيضاًء فهو حليق الذقن بطريقة صبيانية» وذو عينين 
زرقاوين واضحتين تفيضان حيوية عندما يضحك. حين قدّمنا إيرنست إلى بعضناء 
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كان دون متآلفاً معي بشكل رائع منذ اللحظة الأولى. فقد قال لي فوراً: "شسعرك 
جميل جداء ويا لغرابة لونه!" 

أحبته: "شكراً لك. وأنت ترتدي ثياباً جميلة" 

"إنهًا أمي فهي تحب الملابس والآداب الاجتماعية الراقية" 

"ولوح كي الملابس؟" 

"علي الاعتراف بأن لي أسلوبي مع المكواة" 

مضينا في الحديث قليلاً بعد. وقد استمتعت به إلى درجة أن استغرقت نصف 
ساعة قبل أن أدرك أن إيرنست قد اتخل لنفسه مجلساً إلى طاولة مجاورة. لم أعرف 
أياً من الأشخاص الذين حالسوه» .من فيهم تلك الفتاة الجميلة الجالسة إلى حاتيه. 
كانت هيفاء القامة وفاتنة» وذات شعر غزير بلون أشقر غامق. كان حسمها يبدو 
نحيلاً وصبيان التكوين تحت قميصها الطويل» ولكن بطريقة ما جعلها شعرها تحتاز 
الصفة الصبيانية وأضفى عليها المزيد من الأنوئة. في اللحظة الي وقعت عيناي عليها 
شعرت بقشعريرة شديدة تسري في جحسميء» حى قبل أن ينث إيرنست نحوهما 
ويهمس بأذهُا كلمات حعلتها تضحك بصوت منخفض وأحش مقوسة رقبتها 
الطويلة شاحبة اللون إلى الوراء. 

سألى دون: "هل أنت على ما يرام؟ لقد شحب لونك فغذدا أبيض 
كالأشباح" 

"نعم أنا بخير» شكرا" 

تابع نظراق وصولاً إلى إيرنست والمرأة. لا بد أن كل شيء كان جلياً بالنسبة 
له ولكنه عبر عن ذلك بشكل سلس قائلاً: 

"تلك هي داف تويسدن. اللايدي تويسدن حالياء إذ يقال إنها تزوحت من 
كونت أو نبيل أو لورد من البريطانيين ثم انفصلت عنه. لا يمكنيى حفظ تدرج 
العائلات الملكية على نحو صحيح”" 

"حسناء من يستطيع ذلك؟” 

نظرت أغييراً إلى إيرنست في اللحظة الي رفع فيها بصره. نحة من الشك 
سرت بينناء ثم هض وأقبل علينا وهو يقول عفاطبا دون: "المعذرة يا دون» ساعد 
زوجي" 
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"بكل سرور أحاب دون قبل أن يأحذ إيرنست بمرفقي إلى الطاولة حيث 
حلست داف مترقبة. ثم قال وهو يقدّمنا إلى بعضنا: "السيدة تويسدن, أم تفضلين 
السيدة سمورئوايت هذه الأيام؟" 

فأحابته وهي م بالنبهوض: "له فرق مادمت داف" ثم مدت يلها 
لأصافحها قائلة: "كيف الحال؟" 

كنت أحاول السيطرة على نفسي لأقول شيعا لطيفاً حين برزت كيي من 
بين الجمع هاتفة: "يا الله! كم أنا سعيدة لرؤيتك. هياء دعينا نحتسي شرابا 
معا" 

كان هارولد وراءها تمامأء ولم يكن منظره يوحي أنه بخير إطلاقاً. كان 
شاحب اللون» وكانت شفته العليا رطبة. 

سألت حين ابتعدنا قليلاً: "هل من حطب ما؟" 

"هارولد يهجري" 

"أنت تمزحين" 

"أتميئى لو كنت أمزح" وأشعلت لنفسها سيحارة وحدقت إلى طرفها للحظة, 
قبل أن تسحب منها سحبات قصيرة متلاحقة ثم تابعت: "ألقت إحدى المزعجات 
بظلانها على علاقتنا وسيطرت عليها. كنا دائماً نقول إن أحدنا سيمنح الآعر 
مطلق الحرية» ولكن السححرية أنها حين تأي فأنت لا تريدينها" 

"هل هناك امرأة أحرى؟" 

"أليس هذا هو الحال دوماً؟" تنهدت مستطردة: "إنه على الأرحح الكتاب 
الجديد أيضأًء فهو يريد أن يعيد ابتكار كل شيء من جديد. سأذهب إلى لندن 
قريياً. وأردت أن تعرفي بذلك" 

"كيت» أصحيح ما تقولينه؟ هل الأمر سيئ إلى هذا الحد؟" 

قالت: "يبدو كذلك. لدي بعض الأشياء لك حيت لا يمحكنن مهلها في 
الحقائب. سأمر على البيت" 

"لا أهتم بالملابس ولا أحتاج إليها" 


'هذا هراء" 
0 


أنت تعرفين ما سيقوله إيرنست" 
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تأففت» ثم نفقت دخان السيحارة وقالت: "نعم» ولكنه لايعرف مدى 
صعوبة أن تكوني امرأة" وأدارت رأسها باتحاه داف وتايعت: "الوضع هنا قاس 
جد أليس كذلك؟ فالمشكلة ليست بأفن أصغر سنا وحسبء بل إنمن يهتممن 
أكثر 

لم أعرف تماماً ماذا أقول. فقد كانت كي إحدى النساء الأكثر اعتداداً 
بالذات وثقة بالنفس ممن عرفتهن في حياق» وها هي تعاني المزعة الآن؛ ما جعلني 
أرغب بشدة في أن أدق عنق هارولد. 

سألتها: "هل تريدين العودة إلى موطنك؟" 

"لا بمكدينٍ أن أذبل مثل بنت المدرسة الصغيرة وأتحمل مشاعر الشفقة من 
الآخرين. أفضل الموت على ذلك. لنحقس كأساً من الشراب" ثم رمت على 
وجحهها ابتسامة الشجاعة قدر المستطاع وقالت: "الكثير الكثير من الشراب" 

لزمت حانب كيي حي هاية المساءء لكن عي كانت على إيرنست أيضا. 
هذه المخلوقة داف كانت حميلة وفاتنة للغاية. وكانت تتحدث وإيرنست بطلاقة؛ 
حين يخيل إليك أهما يعرقان بعضهما منذ سنين» وكنت قد شعرت للتو بأنن في 
وضع حساس بعد سماعي أخبار كي. تأي الأحداث الأكثر سوءاً في حياة المرء 
تباعاً كالطعنات؛ كما لو أنها تنبثق من العدم, لكن هذا المنظور يفتقر إلى الربط 
الصحيح للأمور. كانت كي تبدو مصدومة؛ ولكن هارولد كان على الأغعلب 
يخطط طربه منذ شهور. م أتمكن من تقدم المساعدة, ولكنئ لم أستطع منع نفسي 
من التساقل عمًا إذا كان من الممكن أن أكون عرضة لثل هذا الموقف يوما ما. 
فمنذ م كانت داف في الصورة على أي حال؟ 

ف وقت ما بعد منتصف الليل» وحين أصبحت بالكاد قادرة على البقاء 
مستيقظة لمدة أطولء اعتذرت من كيي» وعمد إلى لفت انتباه إيرنست وقلت: 
"حان الوقت لتصطحب زوجتك المسكينة إلى السرير قال: "يا لقطي المسكينة! 
إذا اذه هبي إلى البيت. هل تريدين أن أحد لك من عشي معك؟” 

7 أن تبقى؟" سألته بحدة, ف حين أشاحت داف بوجهها بعيداً تأدياً. 

"طبعاًء وماذا في ذلك؟ لست أنا الشخص المرهق هناء أليس كذلك؟" خاني 
صوق تماما فلم أحد جواباء إلا أن كي ظهرت لتنقذني. 
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"سأهتم بزوحتك هيم. ابق هنا واستمتع بوقتك" ورمقته بنظرة متحدية لكنه 
لم يكترث. "يا لها من ضرية! شكراً لك كي" ثم فض وضغط على ذراعي 
بصورة أخوية قائلاً: "فلتحظي ببعض الراحة" 

أومأت بيشيء من الذهولء بينما أمسكتين كيبي بقوة من ذراعي وقادتي 
بعيداً. وما إن أصبحنا خارج المكان ح بدأت أبكي هدوء. وقلت: "كم أنا 
محرحة" فعانقتي كيت بقوة لرفع معنوياتي قائلة: "هو من ينبغي أن يشعر بالإحراج 
يا عزيزي» وهي أيضا. يقولون إن عليها أن تحافظ على مجموعة من الرجال حوها 
لأنه لا عكنها تسديد فواتيرها" 

قلت: "داف, من يقبل بهذا؟” 

"تماماً. أراهن بمال وفير أنه حين لو أن أحدهم كان ذا تفكير بسيط مثل هيم 
فلن يهحر امرأة مثلك من أجل تلك الي لا تعدو عن أن تكون رقما بين النساء. 
هيا ابتهحي" 

"لقد كنت طيبة جداً معي _كين. لا بمكني أن أعبر لك كم سافتقدك" 

"أعلم. سوف أفتقدك أيضا. ولكنء أي خيار لدي؟ كل ما يمكنن فعله هو 
أن أذهب بعيداً إلى لندن. على أمل أن يطاردني هارولد إلى هناك" 

"وهل سيفعل ذلك؟” 

"لأكون صادقة معك أقول: لا أعلم" 


لط نينا انين 


حين عدت إلى المنزلء كان بامبي صاحياً وقد فاضت عيناه بالدموع 
وهو بمضغ حلقة مطاطية صغيرة. ١ ١‏ 

نظرت إلي ماري كوكوت معتذرة وقالت: "يبدو أنه قد رأى حلما رهييا. 
يا للمسكين الغالي! إنه لم يدعي أهدئه" 

'شكراً لبقائك حين هذا الوقت المتأحر ماري" بعد أن ذهبت» حاولت أن 
أهدّئ من روع بامبيء لكنه كان يبكي كثيراء واستلزم الأمر مين ما يزيد على 
الساعة لإعادته للنوم. وعندما استطعت الخلود إلى السرير كنت متعبة حداء 
وشعرت بأن أهذي» ولكنين لم أتمكن من أن أرتاح. لقد كنت سابقاً أشعر بالقوة 
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والرضا بحياتناء ولكن كيبي على حق؛ فالمنافسة تستعر طوال الوقت. وقد امستلاات 
باريس بنساء مغريات كن يجلسن في المقاهي بوجوههن النضرة وسيقافمن الطويلة 
بانتظار حدوث شيء فاضح. أثناء ذلك تغير جسمي» صحيح أن إيرنست كان 
يدعي أنه يحب صدري ووركي الممتلئتين» ولكن مع كل ما عمكنه مشاهدته قسد 
يفقد بسهولة أي اهتمام بي. وربما يكون قد فعل وانتهى الأمرء فماذا عساي 
أفعل حيال ذلك؟ ماذا بإمكان أي شخص آخر أن يفعل ف موقف كهذا؟ 

عندما عاد إيرنست في وقت لاحق» كنت لا أزال مستيقظة ومتعبة حداء 
لدرحة أن شرعت بالبكاءء ولم أكن قادرة على أن أتمالك نفسي. 

فقال وهو يصعد إلى السرير ويضمين إليه: "يا للأم المسكينة! لم أكن أعلم 
أنك كنت منهارة إلى هذه الدرحة. عليك أن تأحذي استراحة لطيفة وطويلة" 

أجبته وأنا أشعر بفيض من الراحة: "أجل بالفعل» وف مكان ما بعيد حداً عن 
هنا" 


228 


الفصل التاسع والعشرون 


مكاننا البعيد حداً كان قرية شرونس الصغيرة في الفورارلبيرغ المسساوية» 
حيث وصلنا تماماً قبل الكريسماس لعام 1924: وشعرنا من يومنا الأول هناك كما 
لو كنا في بيتنا أكثر ثما كان يمقدورنا أن تتخيل. وأتيح لنا مقابل نصف ماكنا 
ندفعه في باريس أسبوعياً أن نحصل على غرفتين مريحتين في فندق تاوبهء وعلى 
مربية تدعى تيدي لأحذ بامبي في حولة في الجوار. كان بامكان باميبي أن 
يتنفس بشكل أفضل في شرونس» وكذلك كان حالنا جميعاً. كانت تيدي تسحبه 
عبر القرية على مزبته الخشبية لبعض الوقتء فيما كان إيرنست يعملء أو يحاول 
أن يعمل بعد انتهائنا من تناول الفطور. أما أنا فكنت أتدرب ف الطابق السفلي 
على البيانتو الذي كان هناك تحت تصرفني. وبعد الظهرء بعد تناول الجبن القامسي 
والسجق والخبز السميك وأحياناً البرتقال» كنا نترج. 

لقد تزجحنا كثيرا؛ حيث افتتح معلم تزلح محترف متقاعد يدعى والقر لينت 
مدرسة» وكنا طالبين عنده. لأسابيع متواصلةء كان هناك الثلج الأبيض الصافٍ الهش 
وحسب. قمنا برحلات مشياً على الأقدام لساعات طويلةء صعوداً إلى أعلى فأعلى» 
لأنه ما الفائدة إن لم نصل إلى القمة الحقيقية لشيء ما دون أي رفقة في الجوار 
وبدون آثار أقدام أو ذكرى أحد آحر ف أي مكان؟ الترجج يهذه الطريقة يتطلب قوة 
وحلداء حيث لا توجد مصاعد كهربائية ولا قطارات؛ لذا حملنا متاع التزبع على 
أكتافناء وأي شيء آخر كنا نحتاج إليه في أكياس على ظهورنا. ولشد ما فاجأني أنه 
كان ممقدوري فعليا القيام بذلك. ترك باريس كان أفضل شيء بالنسبة لي. كنت 
أنام جيداً» وأتلقى المساعدة على العناية بالطفل الصغير. كما أن المواء الطلق 
والتدريب المتواصل جعلان أشعر بأني أشد قوة ولياقة من أي وقت مضى. 
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وأثناء صعودنا البطيء والطويل» كان بإمكاننا رؤية الدجاج البري والظياء 
والدلق وأحياناً التعلب الأبيض. وف طريقنا نحو الأسفل» كنا نرى فقط الثلج الذي 
انهمر حديثاً حولناء وحركة مسار فر الجليد» ورذاذ الثلج المسحوق الذي يندفع 
كغيوم متبعثة من مزاكننا. كنت أفضل من إيرنست في التزلجح» ولكن إيرنست كان 
الأفضل في التهام أي شيء حديد. كنا نمبط ونتحدرء بل كنا نطير. 

حين تميل بحذعك حارج نافذتنا في الطابق الثاني من فندق تاوبه؛ ممسكاً 
بأطراف أصابعك بالجدران المحصصة فسترى ما لا يقل عن عشرة جبال شاهقة 
مغمورة بالتلج. سألئ إيرنست عندما قام بالتجرية للمرة الأولى ثم وقف حانباً 
مفسحا لي المحال: "كيف تجدين هذا؟" 

قلت: "يعجبين المنظر إلى حد بعيد" عندهاء اقترب مين من الوراء» ولفبي 
بذراعيه تماماً حي أصبح عسك بي في حال كدت أقع. فقلت ثانية: "بل إنه 
يعحبن حداً" كيف لا وقد كانت لدي ذراعان قويتاك وعشرة حبال شاهقة. 
سحب إلى الغرفة» واستلقينا على فراش الريش بحميمية؛ مما ذكرني بأفضل ما يتعلق 
بنا. كم كان من السهل علينا أن نكون معا كجسمين متناغمين؛ دون أي حاحة 
للكلام. 

وراء الفندق» كانت هناك هضبة صغيرة رحت أتزلج على ثلجها الجديدء 
بينما كان إيرنست يحاول العمل دون اح يذكر. فقط من أجل العمل كان يفتقد 
باريس» وضوضاء المدينة وروتينه اليومي فيها. بشكل عامء إن لم يكن العمل على 
ما يرام فلن يكون أي شيء آحر كذلك. أما في شرونس» فكانت هناك نقاطات 
لطيفة نشغل يها تارنا. بإمكان التزلج على الضية وأنا أعلم أنه هناك يسرح في 
المرج والمزارع والحقول» ويشعر بضغط ف رأسه ولكن لا يشعر بالتعاسة. وق 
بعض الأحيان, كان يراقبئ وأنا أنحدر نحو أسفل الهضبة؛ قادمة بسرعة نحو الفندق 
حيث أستدير يحدة في اللحظة الأخيرة. 

ترك إيرنست لحيته تنمو فغدت سوداء كثيفة» وبدا مهيباً في ذلك الشتاء. لم 
يُكُلّف بعمل» ولكن كانت هناك جولات من البولينغ ولعب الورق قرب النار قي 
أمسيات داففة... 
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كانت قاعة الطعام في الفندق مساء مثقلة بالدحان. بعد العشاءء كنت أعزف 
مقطوعات لباخ أو هايدن تدربت عليها مسبقا أثناء النهار» فيما يجلس إيرنست 
على كرسيه إلى حانب المدفأة لقراءة تورغينيف» أو يلعب الورق» أو يدخنء أو 
يتحدث عن الحرب مع السيد نيلز صاحب الفندق. رائحة المخنشب والصوف 
والثلج والحميمية بيننا؛ كلها كانت تبعث الدفء فينا وتلفنا وتجحعل شتاءنا رائعا. 

الشيء الوحيد الذي لم يكن مثالياً لال ذاك الوقت هو قلق إيرنست على 
مسيرته المهنية. إذ لم تكن لتهدئ من روعه قناعة أصدقائه جميعاً عرهبته أو 
ا مراجعات الخاصة بكتابه ثلاث قصص وعشر قصائد الي كانت باعفة للبهجحة 
لأبعد الحدود. فبالنسية له» كان كتاباً صغيراً لا يندرج مطلقاً على سلم أحلامه 
الكبيرة. أرسل إلى أسرته عدة نسخ منه فور خروجها من المطبعة» ولكنها أعيدت 
إليه مرفقة برسالة باردة من والده يقول فيها إنه وغريس لا يسرهما الاحتفاظ عشل 
هذه المادة في البيت. إنه كتاب ف أفضل الحالات شعبي. وإفهما يريدان منه عملا 
عظيماً ويأملان أن يجد ف يوم من الأيام سبيلا لاستعمال الموهبة الى منحه الله 
إياها لكتابة أشياء تنضح بالفضائل والخلق القويم. وإلى حين يفعل ذلك» لا حاحة 
به لإرسال أي شيء ما ينشره. لقد جرحت الرسالة إيرنست في الصميم. فهوء 
بغض النظر عما يقوله» كان ف أعماقه يسعى للحصول على اعتراف عائلته 
بنجاحه. 
قال: "فليذهبوا إلى الجحيم جميعهم على أي حال" ولكنه احتفظ بالرسالة» 
فقد طواها يعناية ووضعها في الدرج الذي يخزن فيه مراسلاته المهممة. يمك نان 
مكون الأسر شريرة؛ هذه إحدى مقولاته الى كان مغرماً ماء وأمكنين الآن أن 
أرى ما عناه بذلك. كذلك أمكبي رؤية توظيفه الأذى الذي لحق به في كتاباته؛ 
حيث دفعه عنه» وضاعف حهوده ليريهم أنه لا ينتظر منهم حبا ولا موافقة. استمر 
بالكفاح حي وصل إلى علة فانيي فير وذا ساتردي إيعنينغ بوست» ول يهدأ إلى أن 
اتاره ناشر أمريكي» وحصل معه على كتاب بكل معنن الكلمة» تم نشره بالطريقة 
الي كان يحلم يما دوما. 

كما أثر سلباً على مزاجحه أن أمور هارولد كانت ف تحسن مطرد. إذ أنفى 
روايته الطويلة في الوقت الذي حددهء وأرسلها مباشرة إلى دار بوني وليفرايت 
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للنشر وقد قبلوها. تلقينا الخبر تماماً قبل مغادرتنا إلى شرونس. حيث جاء هارولد 
لزيارتنا حزلاً ويفيض حماسة» وقال لإيرنست: "هل كنت تتوقع أن أصيب حظاً 
كبيرا بمذا الشكل؟" 

"بالتأكيد, ولِمَ لا؟" أجابه إيرنست. ولكنه كان يتميز غيظاًء والسبيب 
بطبيعة الخال كان عداوة مهنية. ولكنه التزم الصمت والأدب» وفتح زحاحة شراب 
محتفلاً بنحاح هارولد. 

وتابع: "لقد دأب أندرسون على إقناعي بالتوجه إلى ليفرايت أيضاً. لدي 
جموعة من القصص الحيدة الي أفكر في إرساها إلى هناك برفقة المشاهد 
والمنمنمات الي كنت أعمل عليها" 

قال هارولد: "إنهم حير من يستقبل هذه الموادء» فماذا تنتظر؟" 

"لا أعلمء ولكن هناك آخرين على الساحة» ألسيس كذلك؟ مارأيك 
بسكريبنر؟ أو هنري دوران؟" 

"حيئما تحط رحالك فستبلي بلاء حسناً. ستأتيك الفرصة صاغرة» وستحقق 
أمانيك أنت أيضاء وسوف ترى" 

كنت على يقين بأن إيرنست سيلقي بنفسه ف أحضان أي فرصة تسنح له 
لكي يقوم ناشر كبير بنشر كتاب لهء ولكن الأمر استلزم الكثير من التملق 
والمداهنة م ومن هارولد وشيروود أيضاً كي يرسل أخيراً بالبريد مخطوط كتابه 
إلى دار بون وليفرايت تماماً قبل الكريسماس. كان قد استقر رأيه على عنوان: 
77 :0 +1 - في زماننا؛ لأنه أراد أن يلامس قلب الحياة في ذلك الوقت 
بالذات بعنفه وفوضويته وجماله الغريب. كان أفضل عمل أنجزهء وشعر بالارتياح 
لإرساله ليطلع عليه العالمء لكن انتظار الجواب كان يعذبه. وحين وصلنا البريدء 
نقب إيرنست بصبر نافد عن رسالة تحمل الموافقة على الكتاب. كان ذاك كل ما 
أراده على الإطلاق. 

ف أواخر شباطء كان السيد لينت دليلنا في الوادي حن مادلينرهاوس؛ وهي 
محطة ف جبال الألب تبقى فاتحة أبواها حى في عمق الشتاء. فيها مطبخ جيد 
بسيطء ومهجع يهتز بفعل الرياح العاتية كمضجع ف سفينة ضحمة. من هناكء 
كان بإمكاننا أن نصعد المنحدر حمسمائة متر لنهبط من جديد على طول 
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السيلفريتا» ومزاحنا تنثر جانباً الممسحوق الثلجي الذي لم يطأه قبلنا أحد. ويعد 
التزلج طليلة النهارء كنا نرتمي ليلا على السرير منهكين. 

قلت لإيرنست في إحدى الليالي بعد أن استلقينا على سريرنا الطابقي في 
المهجع مصغيين للثلج والريح ولا شيء سوى ذلك: "دعنا لا نرجع أبدا" 

أحابني وهو يضمي إليه بشدة أكثر: "حسناء ألسنا محظوظين بأن نكون 
متحابين بهذا الشكل؟ لم يظن أحد أننا سنستمر إلى هذا المدى» ولم يقف أحد إلى 
حانينا على الإطلاق. هل تذكرين ذلك؟" 

أحبته: "أحل" وأنا أشعر بشيء من الإحباط. إذ ليس .كقدورنا الاختباء من 
العالم إلى الأبد 

بعد ثلاثة أيام» هبطنا الحبل لنجد برقيتين موجهتين لإيرنست بانتظارنا. 
كانت الأولى من شيروود» والثانية من هوراس ليفرايت. وكلتاهما تحملان المخبر 
نفسه ألا وهو: فقي زماننا ©1717 «0 1 - ستتم طباعتها كتابا. وقدمت دار النشر 
مث دولار كسلفة مقابل حقوق المولفءعلى أن بي يتم إرسال العققد قريبا. 

كانت الحظة ملحمية لن ننساها أبداً. وبطريقة ماء بدا أن التربح جزء حتمي 
منهاء كما لو أنه كان علينا القيام برحلة مضنية تقترب فيها نحو السماء لنطير 
عائدين بعدها لاستلام هذه الأخبار؛ الأخبار الى حملت كاية كباح إيرنسست 
العسيرء وفاية لأشياء أحرى كذلك. لن يكون نكرة بعد الآنء ولن نت نتمقعنعثل 
هذه السعادة بعد الآن. 

في اليوم التالي» استقللنا القطار عائدين إلى باريس- 
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الفصل الثلاثون 


في ذلك الربيع» أمطرت السماء دون توقف. ولكن؛ حى ف الطر كانت 
باريس غنية بالتنوع» وقد كان إيرنست يعرفها كلهاء ويهوى السير فيها ليلاً 
يصورة نحاصة: مارا بالمقاهي ليرى من يتواحد فيها ومن يغيب عنها. بات معروفا 
قي كل مكان بشعره الطويل غير المنظمء وحذاء التنس الذي ينتعله» وسترته المرقعة 
على أنه كاتب مهم في الضفة اليسرى من السين. كان من المثير للسخرية رؤيته 
وهو يتحوّل إلى نمط الفنان ذاته الذي لطالما أشعره بالانزعاج والضيق طوال 
العامين المنصرمين» وكان ذلك مؤلماً بعض الشيء بالنسبة لي أيضاً. لقد افتقدتهء 
ولم أكن واثقة من أن بت أتعرف عليه دائمأء ولكني لم أرغب في شهه إلى 
الوراء. ليس عندما بدأ الحظ يبتسم له. 

إذا كان إيرنست قد تغير» فإن منطقة مونبارناس قد تغيرت أيضا. حيث 
أغرق السياح الأمريكيون المشهد على أمل رؤية ما هو بوهيمي في الواقع» بينما 
تزايد المشبوهون همجية وحروجاً عن المألوف لأحل الجمهور اللنديد. كيكي كانت 
أحد أكثر أنماط الفتانين في المنطقة شهرة» وهي محبوبة مان راي وملهمته. كان من 
الممكن رؤيتها غالباً في مقاهي دوم أو روتونده مع فأرتها الأليفة البيضاء الصغيرة» 
وهي تحملها مربوطة إلى راحة كفها بسلسلة فضية ناعمة. ولوسي مارتين السمين 
ذو الشعر الأمر أحرى محاكمة أمام مقهى سيلكت صارعا بالفضائح أمام السكان 
احليين والسياح على حد سواء. في حين راح بوب ماكالمون يتقيأفي أحواض 
زهور أفضل المقاهي جميعها. 

داف تويسدن كانت إحدى الفتيات التاحات على صعيد المقهى. فقد كانت 
تشرب كالرحال» وتتحمل الشراب» وتروي النكات القذرة. كان بإمكانها أن 
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تتحدث إلى أي كان دون استثناء. لقد وضعت قواعدها الخاصة؛ ولم تكترث من 
كان على علم يمذه القواعد. حين عدنا من النمساء بدأ إيرنست يرى من طباعها 
أكثر من أي وقت مضىء وأحياناً كان خطيبها بات غائري ينضم إليهما. كان 
بات مشهور بكثرة احتسائه للشراب. وف أغلب الأحيان» لم يكن بحالة حيدة تتيح 
له مغادرة شقتهما دون التسبب ,كشادة. صحيح أن شعرت ببعض الراحة حين 
علمت أنها مرتبطة ولو ظاهريا بعلاقة حبء» ولكن من جهة أخرىء لم يكن ذاك 
ليعيي دائما ما ينبغي أن يعنيه. 

كانت داف متحمسة جداً لرفقة فقة الليل»ء وكذلك كان إيرنست؛ مما جعلهما 
بطبيعة الحال ينجذبان إلى بعضهما. لقد سبيت لي الكثير من القلق» ولكنه حين 
حاء يما أخيراً إلى بيت المنشرة لتقضي وقناً معنا جميعاء انحنت فوراً حجن أصبحت 
مقابل بامبيء وقالت له متوددة: 

مرحباء كيف حالك؟ أنت طفل جميل» هل تعرف ذلك؟" 

ضحك بامبيء وقادى مختبثاً ورائي؛ فقد تعلم المشي أثناء الشتاء المنصرمء 
وعندما يركض فهو يشد ساقيه البدينتين حي يظن الناظر إليه أنه سيقع على رأسه. 

علقت داف وهي تتظر إليه ضاحكة: "كم تصرفه تقليدي! لم يهرب الرحال 
جميعهم مين؟ لا بد من أن مثيرة للحوف والرهبة ف الواقع" 

أحاب إيرنست: "أكثر بكثير ما تتوقعين 

حلست بقية الزيارة إلى طاولي» ولم تكن مدعية البتة حول أي شيء كان 
كما أها لم تكن نيّقة نيّقة» فضلاً عن أنها ت تتمتع بضحكة عريضة وعالية وصريحة تحمرك 
كل شيء معها. لقد أحيبتها رغم أن لم أرغب بذلكء» ولكنن فعلت. 

في تلك الفترة» عادت كيى من لندن» وكتبت تدعون لتناول الشاي معها. 

فتساءل إيرنست: "ماذا تفعل بعودتا؟ ظننت أننا تحررنا من هذه الحقيرة ذات 
الصورة الملمعة" 

فأحبته بحدة: "كن عادلاً!" 

فقال: "أنا عادل. إنن أميز المرأة الحقيرة حين يقع نظري عليها” 

حاولت تجاهله؛ إذ لم يكن يوماً مستعدا لتغيير رأيه حول كيي؛ ؛ يغض النظلر 
عما أقوله أو أفعله. كانت هذه إحدى صفاته الي تحبطين. إذ ما إن يضع علامة 
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سوداء على اسمك فستلازمك أبداً. بطبيعة الحال» كنت أفضل ألا أتشاحر معه 
حول كييء ولكننى صممت على الذهاب لرؤيتها على كل الأحوال. 


للأسفء كانت الملابس الحميلة الوحيدة الى لدي مصدرها كبي. ولأني لم 
أرغب بالذهاب إليها مرتدية ملابسها المهملة فقد لبست تنورة مهلهلة وقميصا. 
وما إن دخلت شقتها حين ندمت على الحتياري» فقد دعت أيضاً أحتين من الغرب 
الأوسط هما بولين وجيين بقايفرء وكاتتا أنيقتين في ملابسهما إلى حد الكمال. 
عرفت بسرعة أن بولين حاءت إلى باريس للعمل لصالح محلة فوعع. بدت يمنتهى 
الأناقة ,معطفها الذي حيط بجهد كبير من جحلود مئات الستاجحيب وبحذائها الذي 
صبغ بلون أصفرء لقد كان تقريباً أروع ما رأته عيناي. حي كانت الأكثر جمالاً 
بين الفتاتين بعينيها اللوزيتين. ولكن بولين كان لديها شيء آحر؛ إنه على ما أعتقد 
الحيوية الصبيانية. كانت ممشوقة من الوركين إلى الكتفين» وذات غرة غامقة اللون 
تتدلى حي حاجبيها تقريباً. 

كانت الأحتان ابنتين لصاحب أرض موسر من أركتساسء لكنهما تريّتا في 
سانت لويس. وكانت كييٍ قد شرعت لتوها بإخباري عن مدى عمق العلاقة الي 
ربطت بين بولين وكيت "حميث في وقت ما حين دحل هارولد وإيرنست عائدين 
من تدريب على الملاكمة وهما يتصببان عرقاً ويتضاحكان. 

فوجئت لرؤية هارولد - فهل عاد هو وكيي إلى بعضهما؟ - وقبل أن أتفوه بأي 
كلمة» ألقت إلي كيي بنظرة مفادها ألا أطرح السؤال. لكنبي فكرت ف تلك الأثناء في 
ما عساه يكون السبب الذي دفع إيرنست للمجيء إن لم يكن لإزعاج كيي؟ قد تظن 
أنه سيكتفي بتحاشيها. لقد رغبت بلقاء حميمي مع صديقي دون توتر أو حرج 
وبالتأكيد دون إيرنست وهارولد اللذين يحومان حول هاتين السيدتين الجديدتين 
اللافتتين للنظر كما لو كانتا حيوانين غريبين معروضين في حديقة للحيوانات. 

حين أصبح الوقت عصراء كان كل من هارولد وإيرنست قد عيّّا من الشراب 
عباً. وعندما لحقت بكييّ إلى المطيخ من أجل المزيد من الشاي» بدأ إيرنست يغازل 
حين. إذ قال موجها كلامه إلى هارولد يصوت عال: "أظن أنني أرغب بأحذ هذه 
الفعاة ف حولة ف المدينة" 
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فعلقت كيي مخاطبة إياي بصوت منحفض: "لا تعيري هذا الكلام بالأى حي 
لا تكترث بالفتيان" 

"أحقاً!؟” قلت متسائلة وأنا أراها من حيث أقف تقدم تقليداً ناححاً لفنعاة 
تغوي الرحالء إذ أدارت عينيها اللوزيتين نحو إلى إيرنستء وأرعمت جفنيها 
بطريقة خبيرة. 

"إنها تحب أن تصقل خبراتها بالمناسبات» وهي تحد الرحال مسلين؛ على ما 
أظن 

قلت: "لا بد أنه أمر بديع أن يكون المرء في وضع مسيطر على هذا النحو. 
وماذا عنك؟ ماذا حصل مع هارولد؟" 

"حستا لقدلحق بي إلى لندن بعد أن تصرف حسب أسلويه الخاص. لقد 
قال إنه ليس واثقا ما يريده" 

"ولكنه افتقدك" 

"بالتأكيد افتقدني» فهذا نج الرحال حين ترحلين عنهم. ورغم ذلك» كم 
سيدوم هذا الوضع الآن وقد بت هنا؟” 

قلت: "لم يحب أن تكون الأمور بهذا التعقيد؟" 

أحابت كيي: "لست أدريء ولكنها كذلك بكل وضوح" 

وحين عدنا إلى غرفة التلوس» كان هارولد يجلس وحده على الأريكة» وقد 
رفع قدميه وأشعل غليونه» بينما وقف الآخرون - حيئ وإيرنست وبولين - 
.ممواجهته على البساط. 

قال إيرنست للفتاتين: "بإمكاني اصطحابكما كلتيكما؛ ففي النهاية لدي 
ذراعان" 

رد عليه هارولد وقد لحظ دحولي: "في الواقع» ليس تماما؛ لأن إحدى 
الذراعين هي لزوجتك" 

"حسناً إذاً. سآحذ حيئٍ على أن تلبس معطف أحتها" فضحك الجميع. 

كانت تلك الضحكة ستفجر سلسلة من الأحداث لاحقاء ولكن ليس بعد. 
كانت كقطعة الدومينو نو التي تقف في الغرفة» وتميل وتميل دون أن تنقلب. 

لم تنقلب بعد. ليس تماماً. 
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حلال الأشهر التالية من ربيع عام 1925» استمرت دائرة أصدقائنا بالتبدل. 
كان التغير في البداية دقيقاًء وبدا أن كل حادثة تقع ذات علاقة طفيفة بغيرها. لكن 
علاقاتنا مع مجموعتنا القديمة راحت تتقطع واستبدلت بنماذج أغين وأكثر غرابة. 
بدأ باوند وشيكسبير بقضاء المزيد من الأوقات في رابالوه وقد مضى عليهما هناك 
حوالى العام تقريياً. وبدأ إيرنست وغيرترود يتشاحران حول كل صغيرة وكسبيرة. 
وبدا مذهولا حول السببء ولكنئ أظن أنه كان يتغير بسرعة كبيرة جدا بالنسبة لما 
تحده هي مريحا أو مقبولا. 

قال إيرنست ف إحدى الأمسيات عندما غادرنا صالوفا: "آليس لم تحبي 
يوماً. وهي تحاول اليوم التأثير على رأي غيرترود" 

"هذا هراء. أليس تحبك" 

"إذاء لديها طريقة عجيبة في إظهار ذلك. فقد أطلقت علي كل المسميات 
عدا كوي متطلعاً للنجاح المهي. يبدو أن رأسي يكبر أسر ع من اللازم”" 

"غيرترود تحبك أيضاً. ولكنها قلقة وحسب" 

"لا أحتاج إلى مواعظها لي» ول نعتبرها المعلم الكبير على أي حال؟ أعينء ما 
الذي حققته فعليا؟" 

أحزنين أن تكون هناك فجوة مهنية تتنامى بين هذين الصديقين الصدوقين» 
ولم أكن وائقة ماماً ما يعنيه هذا بالنسبة لي. كانت المجموعة الجديدة مؤلفة من 
فنانين أدباء وأثرياء» جحل اهتمامهم منصرف إلى الحصول على حياة مرفهة وامتلاك 
أفضل الأشياء فيها. كنا لا نزال بالكاد نسيّر أمورنا بأقل من ثلاثة آلاف في 
السنة. ورغم أنن لم أحد أي شيء مشترك يجمعنا مع هؤلاء الأشخاصء إلا أفم 
كانوا مهتمين بناء أو بإيرنست على الأقل. 

بولين بفايفر كانت واحدة من هؤلاء. كانت فتاة عاملة ظاهرياً تستلم صك 
راتبها من فوئ, غير أنها كانت تملك وديعة اثتمانية إلى حانب مرتبها ساعدا دون 
شك على الاحتفاظ ممظهرها الراقي. كان هذا وقت ازدهار شانيل» وكتبت بولين 
حول مجموعة شانيل الجديدة في فوع بحماسة وصلت إلى حد الموس. 

في إحدى الليالي» قالت لمجموعة منا في الدو ماغو: "لقد غيرت شانيل الهيفة 
إلى الأحسن. لن تعود الأمور إلى سابق عهدها أبداً" 
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أومأت النساء الجالسات إلى الطاولة جميعاً بالإيجاب» كما لو كانت بولين 
تحدئهن عن أمر في غاية الأعمية. ولكنّ موقفي من الأزياء ظل بارداً؛ إذ إن ملابسي 
لم تتحسمّن» وقد شعرت أن لا أحد يمقدوره تغيير هيعي؛ إلا إن توقفت عن التهام 
الطعام بشكل تام. 

عرفت كي بولين منذ زمن طويل» وكانت حريصة على أن نغدو صديقتين. 
شخحصياً» لم أكن أرى أي أمر مشترك بينناء ولكن في المرة الأولى الي أحضرقا فيها 
كيت إلى شقتناء فوجكت بأنها ذكية ومرحة بشكل رهيب. ويبدو أيضاً أنما كانت 
تواقة لأن أحبها. 

قالت: "تحدئت كيت معيث بأشياء رائعة عنك لسنوات. من السار جد أن 
ألتقيك أخير" 

فسألتها: "مي التقيت كيت؟" 

"منذ زمن» وأحشى أن تكون مقالب كيت معي قد بدأت قبل ذلك 
بكثير. حين كنا في التاسعة من العمر سببت لي المرض بالسجائر 
المسروقة" 

"هذه أفعال تليق بصديقيي. لقد حاولت الضغط علي بشدة لتجحد طرائق 
لإفسادي؛ ولكنين كنت قد سبقتها إلى ذلك سلفاً" 

حين ضحكناء معت صوت إيرنست من سريره وهو يتنحنح» وشضعرت 
بالإحراج لأنه لم يرد الانضمام إليناء وكنت أعمل على إيجاد عذر له. 

أرسلت بولين نظرة مقطبة قليلا باتحاه الباب الذي كان بالكاد مفتوحاء لكن 
إيرنست رغم ذلك كان مرئياًء ومن الواضح أنه ليس مريضاء بل غير مهتم 
بالانضمام لخحفلتنا. قالت: "أعرف كل شيء عن الأزواج» فقد درستهم عن بعد 
ولسنين طويلة" 

قلت: "ألم تمري بخبرات قريبة؟" 

ردت كيي: "بل قريبة جداً في الواقع" 

قالت بولين: "لا بأس, أنا حرة الآن وسعيدة بحرين. إفا شيء رائع" 

فضحكت كيت وقالت: "لا تكلمي هادلي عن الحرية؛ فلديها أنواع النظريات 
والنحاضرات كافة جاهرة" 
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توردت وجنتاي خجلا وحاولت إيضاح موقفي» لكن بولين غيرت 
الموضوع بسرعة وسهولة حين سألتي: "أبرتيي كييَ أنك تعزفين على البيانو» فهل 
لديك آلة هنا لتعزفي نا؟" 

"كلا للأسفء فأنا لست محترفة" 

"ما الذي يعنيه كونك محترفة سوى أن تعزق للآخرين بدلاً مسن أن تعزفي 
لنفسك؟ هل قدمت حفلات موسيقية؟" 

"كلاء مذ كنت في العشرينيات» وحين حينها لم تكن لدي الطاقة لذلك" 

"من المهم أن تختبري أعصابك بين حين وآحر. فهذا يحافظ عليك شابة" 

قالت كين: "ينبغي أن تقدمي حفلة موسيقية. سيكون ذلك رائعاً بالنسسبة 
لكء وسيحضر الجميع" 

قلت ضاحكة من الفكرة: 'يمكن أن أصاب بالمرض برد التفكير بال موضوع" 

ولكن» في وقت متأخر من تلك الليلة» وحين كنا مستلقيين على السرير» 
أخبرت إيرنست قبل أن نام بأنين أريد بيانو خاصاً بي وقلت: "لم أكن أظن أن 
سأفتقده إلى هذا الحدء ولكنين أفتقده" 

"أعلم يا قطي. وأحب أن تمتلكي واحدا. رما حين تصل الدفعة المقدمة" 

"هذه عبارة لطيفة أليست كذلك؟" 

"نعم كذلك حقوق الولف عبارة أحرى لطيفة. لكن»؛ لا تتصري عمال أي 
من الاثنتين بعد" 

"لا تاتي» لن أفعل ذلك" وذهبت إلى النوم تغمرني السعادة. 

في إحدى الأمسيات ف أوائل أياره كنت وإيرنست نمضي الوقت في الخارج 
وحدنا في الدينغو حين جاء سكوت فيتزجيرالد وقدم لنا نفسه. 

قال فيتزجيرالد: "أنت همينغواي» لقد عرض علي فورد إحدى قصصك منذ 
أسابيع قليلة وقلت له: حسنّاء هذا هو ما ننشدهء ألي سكذلك؟ هذه هي الادة 
الأدبية ا حقة " 

قال إيرنست: "آسفء ل أقرأ أياً من كتبك" 

"لا بأس. لست وائقاً من أنين سأستمر ف كتابتها. منذ أن وصلت وزوحيَ 
إلى باريس كانت هناك ألف حفلة, ولكن لم يكن هناك عمل على الإطلاق" 
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ضيّق إيرنست عينيه» ونظر إليه من خلال الضوء المنافت قائلاً: "لا يمكنك أن 
تنجز شيعاً على هذا النحو” 

"أتظن لا أعرف ذلك؟ لكن زيلدا تحب الرقص. عليك أن تلتقيهاء إنها 
مذهلة" وتحولت عيناه إلى حلية الرقص حيث وقف عدد من الأزواج مشكلين 
خط لرقصة التانغى ثم تابع: "لدي رواية صدرت للقوء تدعى 1مم/0 :17 
اماه غاتسبي العظيم" 

قال إيرنست: "سأيحث عنها. كيف حالك وأنت تنتظر التعريف بالكتب؟” 

"هذا ليس بالأمر الصعب بالنسبة لي. بل 0 شائكاً على الإطلاق كعناء 

كتابتها أصلاً. وما إن أحصل على كل شيء لا أستطيع المضي قدماً. مقل 
غاتسباي هذا. الحقيقة أنين أعرفه حيدا كما لو كان ولدي. لقد مات ولا أزال 
قلقا عليه. أليس هذا مضحكا؟" 

سألته ولدي الرغبة في أن أستجمعٍ شجاعيي لأخبره أن قرأت أحد كتبه: 
"ألا تعمل على أي شيء الآن. أعي بعيداً عن الرقص؟" 

ومضت أسنانه الحميلة تحت الضوء وهو يقول: "كلا. ولكن» سوف أكتسب 
إذا كنت تعديني بأن تعجبي بكل كلمة أخطها إلى أبعد الحدود. أخبريني» ما 
رأيك في ما كتبته حي الآن؟" 


بعد ساعة أو ما يزيد أوصلنا سكوت إلى سيارة أجحرة. 

قال إيرنست حين انطلقت السيارة بعيدا: "أنا لا أحب الراجل الذي لا 
يتحمل الشراب. لقد ظننت أنه سيفقد وعيه على الطاولة" 

"لقد بدا مصاباً بالغثيان» أليس كذلك؟ ولقد طرح أسكلة شخصية على لمحو 
مريع. هل سمعته حين سألين إن كنت قد وقعت في غرام والدي في يوم ما؟" 

"وطرح علي السؤال نفسه أيضاًء كما سألئ إن كنت أخاف من الماى وإذا 
كنا قد نمنا معا قبل العرس. إنه غريب حداء أليس كذلك؟" 

لقد كان غريب الأطوار فعلاء وكان من الممكن أن يكون ذاك لقاءنا الأخير 
مع فيتزحيرالد لو لم يسم للحصول على عنوانناء ويرسل لنا نسخة من كتاب 
غاتسبي العظيم كهدية. وضع إيرنست الكتاب على الرف بعد أن فض غلافه. 
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وكان من الممكن أن يدحل عالم النسيان لو لم يتملكيٍ الفضول لقراءته. لم يكن 
كتيباًء على الأقل في بدايته» وحين بدأت الأمور تصبح رهيبة حداً بصورة متسارعة 
كنت قد استغرقت تماماً في القصة. 

التهمت الرواية التهاماء وأثارت إعجايي إلى أبعد الحدود» فأشرت على 
إيرنست بقراءتا فأنماها في عصر يوم واحد معلناً أنما رواية في منتهى الروعة: ثم 
كتب ملاحظة لفيتزجيرالد بذلك. لاحقاء بعد عدة ليال» التقينا جميعاً في النيغر دو 
تولوز. كان فيترحيرالد وزيلدا هناك حين وصلناء وحين وقفت زيلدا لمصافحتنا 
كانت الثمالة قد بدأت تتسرب إلى وعيها فغدا ضبابي وقد بدت وكأنهفاقد 
صقلت تلك الضبابية فجعلتها سمة راقية. تُوبما كان ضيقاً وباهت اللون وذا طبقات 
رقيقة وشفافة الواحدة فوق الأخرى؛ تحركت حوطا على نحو حالم حينما حلست. 
كانت بشرتما جميلة وكذلك شعرها المتماوج: كل ما فيها كان بلون واحد 
باستثناء فمها الذي كان مرسوماً بخطوط مستقيمة ثابتة ولون أحمر داكن. 

وقف سكوت حين اقتربنا من طاولتهماء فيما ابتسمت زيلدا بصورة غريية 
مضيقة عينيها. لم تكن جميلة على وجه الدقة» ولكن صونًا كان منخفضاً 
وحضارياً. 

قالت: "كيف حالك؟" ثم التفتت بسرعة إلى إيرنست قائلة: "يقول سكوت 
إنك تمثئل جوهرة التاج”" 

"أهذا صحيح؟ وهو يقول إنك مذهلة" 
"الست بحق فاتناً يا عزيزي؟" قالتها وهي تمرر يدها على طول حانب رأس 
سكوت المنحوت. وهذه الحركة الي يمكن أن تكون ف قمة السخافة» ان زلقت 
هي وسكوت وراء شبكة خاصة ف عالمهما الصغير الخاص كما. عيوفما تعلقفت 
ببعضهاء فلم يعيا بعدها وحودنا أو وجود أي شخص آخر في المقهى البتة. وحدهما 
كانا هناك غارقين في نظرة سرية طويلة. 

لاحقاء راقبناهما وهما يرقصان معاً التشارلستون» وقد تركا الانطباع نفسه 
لدينا. لم يثبا بممجية كالأزواج الآخرين» بل كانا ناعمين كسطح الزحاجء 
وأذرعهما تتلوى جيئة وذهاباً كما لو كانت مربوطة بأوتار. 
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توائب ثوب زيلدا كلما تحركت» وكانت تسحبه أبعد حن من أعلى حماللات 
حوربيها. كان ذلك منظراً صادماء ولكن لم يبد أنها كانت تتعمد أن تصدم أحداً. 
كانت ترقص لنفسها ولسكوت وحسبء وكانا يتح ركان في فلك بعضهما باتزان 
ورباطة جحأش لا تصدقء وعينا كل منهما لا تبارح عيي الآخر. 

سألت إيرنست: "ما رأيك بما؟" 

"إنها ليست يحميلة" 

"كلا لكنها تملك شيئا ماء أليس كذلك؟" 

"أعتقد أنها مجنونة" 

"لست حاداً!" 

"بل أنا حاد. ألم تنظري إلى عينيها؟" 

في آحر الأمسية؛ دعانا سكوت وزيلدا إلى بيتهما في حي حديث على الضفة 
اليمن من فر السين حارج الإتوال. كان اليناء تبدو عليه ملامح الثراء» وبالإمكان 
ملاحظة ذلك على الفورء ولكن ما إن دخحلنا حي فوجكنا بفوضى عارمة تلف 
المكان. إذ كانت الملابس والكتب والأوراق وحاحيات الطفل مبشرة في كل 
مكان» واضطررنا إلى إزاحة كومة كبيرة من الأغراض حانباً لنفسح لأنفسنا مكاناً 
للجلوس على الأريكة؛ إلا أن سكوت وزيلدا لم يبد عليهما الحرج على الإطلاق» 
بل استمرا ف تسلية بعضهما كما كان حاهما في المقهى ولكن بصوت أعلى. 
وتعالى الضحيج في الواقع» حيث بععنا بكاء طفل يصدر من عمق الشقة. ثم حاءت 
مربية إنكليزية تحمل سكون - ابنتهما الممتلئة - بثوب النوم» وقد وضع شريط 
عريض على حانب شعرها الأشقر الجميل. وكان وجهها قد تجعد بشكل جميل من 
الوسادة. 

قالت زيلدا: "ها هي غالي" وهضت لتتناوها وترفعها إلى الأعلى قائلة: 
"ألست حَمَلاً شهيا؟” ابتسمت الطفلة بنعاس» وبدت مسرورة» ولكن في اللحظة 
الى حلست فيها زيلدا مع الطفلة على كرسي هزاز مذهب ومهترئ» أصبحت 
مشغولة بالتقاط نفحات من حديث سكوت وإيرنستء إلى درجة أن الطفلة 
انقليت من حضنها ووقعت على الأرض دون أن يبدو عليها أنها قد لاحظت ما 
حصل. فانقضت المربية وحطفت بسرعة سكوتي الي كانت تنتحب. 
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التفتت زيلدا إلي متسائلة: "ماذا كنت تقولينٍ كانت عيناها تنظران 
شتت بتشتت وغرابة» وكأن عقلها على كوكب آخر كليا. وتابعت كلامها قائلة: 
"أتعلمين؟ أموت شوقاً لتصبح ابن سكوي شابة حرة وجميلة, ويتعذر فهمها" 

قلت: "إنها بديعة" 

"أليست كذلك؟ إفها لن تكون يوماً قليلة الحيلة. بمكنك دون شك أن تري 
ذلك” أصبح تركيزها وهي تتكلم مفاجئاً ومرعباً. 

قلت موافقة: "نعم" وتساءلت عمًا إذا كان إيرنست على حق. ولكن» مسن 
يستطيع أن يفصل بين الحنون الحقيقي وتأثير الشراب الذي يتم يتناوله باستمرار 
وف كل مكان؟ 

حسب علمي» لم تتوقف الحفلات قط بالنسية لهذين الشخحصين. بعد أقل من 
أسبوع» ظهرا أمام شقتنا في المنشرة عند الساعة السادسة صباحاء وكانا لا يزالان 
ثملين من ليلتهما المنصرمة. كنا لا نزال غارقين في النوم حين طرقا بابنا صادحين 
بالغناء بامينا. لم يبد عليهما الاكتراث بكوننا في ثياب النوم. أعددنا هما القهوة 
ولكنهما لم يشرباهاء بل راحا يضحكان ويقسمان يين الولاء لبعض فتاني الباليه 
الذين صادفاهم في المقهى ف الليلة السابقة بقة» والذين لم نسمع بهم إطلاقاً. 

قال سكوت: "زيلدا حساسة جداً تحاه الفن؛ فهي ليست من هذه الأرض 

تغير وجه زيلدا وصار متجهماً وقالت: "لن تخبرهما يا حبييبيء أليس 
كذلك؟" 

فأحايها: "ريا ينبغي علينا أن نقعل حبييي» فهما سيخحمنات ذلك على أي 
حال" 

"إذء حسناً" اتسعت عيناها وتابعت: "قبل وقت قصيرء كنت مغرمة إلى حد 
بعيد برحل آحرء كاد ذلك يقتلي ويقتل سكوت أيضاً" 

نمض سكوت وأتى يحركة كما لو كان يسوي شعرها دون أن يلامسها في 
الواقع» فيما تابعت: "كاد ذلك يقتاناء ولكن الواقع أنه قتل ذلك الرجل. كان الأمر 
مرعبا للغاية. جميع الصحف تناقلت الخبر. لا بد أنكما قرأتما شيئا ما عن الموضوع" 

هززت رأسي وقلت: يؤسفينٍ أنكما اضطررتما للمرور يبهذا كله. يبدو مفرعً" 
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فقالت زيلدا: "أحل» حسناً" بدت الحظتها وكأفا تخلصت من تأثير الحادئة 
على الفور» كما لو أن مخرحاً غير مرئي نادى بكلمة مشهد فانتهى كل شيء. 
"لقد أراد الرحل أن يموت من أحلي. وقد جعلتن تلك الحادثة أنا وسكوت أشد 
قرباً من بعضنا" 

اين إبرنست إل الأمام حدقا في فنححان قهوته دون أن ينبس بيست شفة. 
أمكنيي أن أعرف أن رأيه لم يستقر .حول هذين الاثنين. فهما بالتأكيد لم يبِدُوًا من 
مط أصدقائناء ولكنين لم أكن وائقة من أن ما زلت أعرف ما هو ذاك النمطء فقد 
باتت القواعد تتغير باستمرار. 

عندما ذهبا قال إيرنست: "كنت أعلم أنها غريبة الأطوار» ولككن الآن أتساءل 
بخصوصه أيضاً. إفا تمتصه وتبتلعه تماماء كما لو كانت من مصاصي الدماء" 

قلت: "بالفعلء إها تبدو وكأفا تحر سكوت بسهولة بسلسلة قصيرة" 

رد إيرنست: "ما كنت لأتحمل ذلك" 

فانبريت للإحابة كمن يدافع عن نفسه: "وأنا ما كنت لأرضى لك بذلك" 

"ماذا حرى لك تاقي» أنا لم أقصد أي شيء. أنت لا تشيهين زيلدا على 
الإطلاق؛ فهي تتملكها الغيرة من عمل سكوتء وأظنها ستكون في قمة السعادة 
إن أقلع عن كتابة كلمة أخخرى إلى الأبد" 

"لن يمكنهما تحمل مصاريفهما إن توقف عن الكتابة" 

"أخبرن أنهما صرفا ثلاثين ألف دولار في العام الماضي» وكأنهما يسبحان في 
بحر من المال" 

"هما يعيشان بثلاثين ألفاء ونحن نعيش بثلاثة آلاف. هذا غير معقول!" 

"أظن أننا نعيش أفضل منهماء أليس كذلك؟" 

بدأ بامبي الذي كان في الغرفة المحاورة يحدث ضحة؛ء فوضعت فنجان 
القهوة من يدي» وفضت لأتفقده في حين قال إيرنست: "أنا لا أرغب في العيش 
مثلهما. ولكنء من المولم رؤية هذه الأموال تضيع كلها بيساطة بينما لا نحصل نحن 
على شيء. ما رأيك في أن أقترض المال من سكوت من أحل سفرنا إلى بامبلونا 
في حزيران؟" 
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"هل تعتقد أننا نعرفهما مما يكفي لأحل طلب كهذا؟" 

'ربما لا. لكن» علينا أن نصل إلى هناك بطريقة أو بأخرى. إذا رما نقتعفرض 
من دون ستيوارت؟" 

قلت: "إنه إنسان طيب" 

"نعمء ولكن سأخيرك أمراً. الدميع يريدون المشاركة يذه الرحلة» والأمور 
تغدو شديدة التعقيد" 

"لا تزال تفصلنا أسابيع عن الموعد. إلى أي حد يمكن أن تبلغ درحة 
التعقيد؟" 

"أنت لا تريدين معرفة ذلك" 
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الفصل الحادي والثلاثون 


في ساحة المحطة, اندفعت الثيران نازلة من السيارات وهي تتلوى مذعورة وقد 
استدارت عيوها وغارت في رؤوسها. لم تكن تدري أين المسار» وكان من الصعب 
علينا إمعان النظر إليها لأننا كنا نعلم أنها في فاية اليوم ستكون قد لاقت حتفها. 
كان الوقت صباحا والحو باردا بالنسبة لشهر حزيران. تصاعد الغبار من جراء 
ضرب الثيران بحوافرهاء وانتشر في الحواء واعزاً عيونناء وأشار إيرنست إلى المكان 
الحدب ذي العضلات بين لوحي الكتفين ليدلنا على المكان الذي يجب أن يصيبه 
السيف. 

قال هارولد لوب: "أجل يا سيديء تلك -حظة الحقيقة" 

بان الامتعاض على وجه إيرنست وقال: "وما الذي تعرفهأنت حول 
الموضو ع؟" 

فأحابه هارولد: "أعرف ,ما فيه الكفاية على ما أظن 

في تلك اللحظة. ظهرت داف. ووضعت يدها داحل ذراع إيرنست المثنتية 
وهي تقول: "كل شيء رائع» أليس كذلك؟" ونظرت إليه بعينيها المتغضتين 
وابتسامتها العريضة» فبدت كطفل على وشك الحصول على كل شيء كما يريد. 
"هذا يجعل المرء رغم ذلك يحس بالجوعء فمن سيطعميٍ على أي حال؟” 

"أوهء حسناً. بكل تأكيد" قالها إيرنست وهو لا يزال ممتعضاًء واتخذ الاثنان 
طريقهما نحو المقهى. كان إيرنست يعتمر قلدسوة» ويرتدي سترة بحرية وسروالاً 
أبيض» وقد عقد وشاحا غامق اللون حول رقبته. أما داف فكانت كاملة الأناقة 
كعادتها أبداً بسترتها القطنية الطويلة وياقة الإتون الحريرية ذات اللون الأعضر 
الفاتح» وقد سرحت شعرها إلى الوراء بعيداً عن جبينها. كانت تسير بقامة منتصبة 
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وممشوقة» وكان إيرنست يجاريها بخطواته وقد رفع ذقنه بطريقة فخحورة. لقد كان 
لا يزال غاضباً من هارولد بالرغم من محاولته استيعاب الموقف. بدا الاثنان من 
الخلف كما لو كانا ينتميان إلى مجلة للأزياء» وقد رأيت أن حطيب داف - بات 
غوئري - يلاحظ ذلك أيضاًء بل إن الجميع كانوا يلاحظون الأمر. 

شعرت بالحزن لأحل باتء غير أن ما كنت لأرغب بالعيش معه. كان كثير 
الشرب» ومن الممكن أن يصبح مزعجا على نحو فظيع حين يفعل ذلك. في كل 
الموسيقى الرائحةء ومكنه أن يغين ويرقص بكثير من الطاقة والحماسة. ولكنء بعد 
ثلاث حولات من الشرب أو أربع» يتغير شيء ما داخله فيغدو ساخراً ومتعالياً. 
وإذا استمر بالشرب ولم تصرفه عنه داف» فإنه يصبح نكداً ومتجهمسا. كنت 
أتساءل كيف استطاعت داف التأقلم مع تغير مزاجه» أو كيف كان يفعل ذلك. 
حين يستيقظ» ألم يكن يشعر بالاتزاز من الطريقة ة الي كان يتغير فيها سلوكه من 

منحى إلى آخر؟ هل كان يتذكر شيقاً من ذلك؟ 

قال لي هارولد وهو يقترب مين: "ما رأيك بأن نشرب حي يحل الظلام؟" 

ابتسمت» وأمسكت يده رغبة مين في جعله يشعر بالتحسن ولو للحظة. رعا 
إن لازمنا بعضنا فسيحاول هو أيضاً حعلي أشعر بالتحسن. يعلم الله أنتي بحاجة إلى 
ذلك. 


بدأت الرحلة بشكل سيئ. ففي الأسبوع السابق» حين ذهبنا للصيد ف إيراقي 
- أحد الأنمار المفضلة في العالم لدى إيرنست - وجدناه غير صالح لذلك كلياً. 
حاولت مديرة الفندق الذي نزننا فيه أن تلفت نظر إيرنست إلى أن زمن الصيد 
قد ولّى» لكن إيرنست ضحك منها. كان عمال قطع الأشحار هناك من أحل 
الحصول على أشجار الستديان والصنوير. وحين وصلنا إلى التهرء وجدتاه مليهاً 
بالنفايات والأنقاض العائمة. كانت السدود قد فككتء فيما غطت الأسماك النافقة 
الضفتين وسدت البرك الصغيرة. كان هذا كله أكبر من أن نستوعبه. ولكننا تحملنا 
الوضع لعدة أيام محاولين التوحه أبعد نحو الجداول الأصغر. لكن أحداً منا لم ييحظ 
بسمكة واحدة. 
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كان بيل سعميث: أحد أصدقائنا القدامى من شيكاغوء بصحيبتنا بعد أن أغرته 
مقالات إيرنست حول الصيد على مستوى عالمي وصراع الثيران الذي يليه. ولم 
نكن قد التقيناه مطلقا منف أيام السكن المشترك. فحين تشاحر كينلي وإيرنست بدأ 
التوتر يرشح إلى صلاتنا مع جماعة ميث كلهاء ولكننا منذ ذلك اللحين استأنفتا 
علاقة شبه منتظمة مع كيي الي عادت إلى شيكاغو لتعمل كصحفية. وحين وصل 
بيل ليلتقينا قي باريس كنا سعيدين لأننا وحدناه الشحص نفسه الذي عرفناه دائماً» 
فهو يفيض بالقصص الحيوية» وثابت العزم تحاه أي شيء. 

حلب بيل معه كل ما علكه من ذبابات صيد صناعية مضمونة النتتائج من 
أحل رحلة إسبانيا - الذبايات الراحة جميعها من صيد الصيف الذي أمضياه في ذا 
سترحون أو ذا بلاك في ميشيغان - غير أننٍ اعتقدت أن إيرنست كان على وشك 
أن ييكي حين فتح بيل صندوق عدته ليكتشف إيرنست أن أدواته غير مفيدة 
كلها. 

ف بامبلوناء كنا لا نزال نشعر بعدم الرضى. حولنا الكثير من الأصنقاءعء 
ومن المتوقع أن يكون الحو مرحاً ولكنه لم يكن كذلك. ف باريس» حام إيرنست 
وداف حول بعضهماء ولكن كل شيء بدا بريثاً في معظم الأحيان. ومع ذلك» طرأ 
أمر ما مغيّرا الموقف. ذلك الأمر كان هارولد. فقد وقع ف حب داف؛ وأبعدها 
لمدة أسبوع إلى سانت حجان دو لوز. حين أخميرتي كييٍ عن الواقعة؛ء قالت إن 
هارولد كان ف الفترة الأيرة غريباً إلى درحة أنها توقعت شيئاً من هذا القبيل. لم 
أفهم يوماً علاقة الحب اليّ ربطت هارولد وكيي على الإطلاق. لكني الآن 
شعرت إلى حد بعيد بالحيرة» بل وبالانزعاج بسبب ردة فعل إيرنست المتطرفة. 
إذ لم تكن لديه أي حقوق على داف» ولا شيء من هذا كان ينبغي أن يهمه على 
الإطلاق» ولكن ما حدث كان العكس. وفجأة علم الجميع بالأمر. 

في الصباح بدأ الصراع. استيقظنا جميعاً مع الفجر لرؤية الثبران تحجري عسبر 
الشوارع. كانت المرة الأولى الي شاهدت فيها صراعا للثيران في الصيف الذي 
كنت حاملاً فيه ببامبي» بدا أن كل شيء قد مر بسرعة هائلة» إلى درحة أن لم 
أعد قادرة على تذكر ما رأيته. في هذه المرة» كان بامبي بأمان في باريس مع 
ماري كوكوتء؛ وعلى الرغم من أن أردت الحصول على استراحة كنت بحاحة 
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إليها من المهام المتواصلة للأمومة, إلا أن لم أعرف ماما كيف ينبغي أن أشعر وقد 
حظيت بشيء من الحرية. 

كانت الشوارع زلقة في ذلك الصباح بعد أن تساقط مطر خحفيف قبل الفجرء 
وكان بالإمكان مشاهدة الثيرات وهي تشق طريقها مهد على الطرقات المفروشضة 
بالخصى. اتمار أحد الثيران مكافحاً وقد مد رقبته الشحينة إلى الأمام وابيضت عيناه» 
وتراءى لي وكأن الأمر كله بكر بحركة بطيثة. 

كنا واقفين بالضبط وراء حائط منخمفض»ء» قريبين بما فيه الكفاية لنشم رائحة 
عرق الثيران» ونستشعر حماسة الجميع» رغم أن بعضنا لم يكن يتابع ما يجري» أو لم 
يتمكن من المشاهدة. 

"تكاد الثيران تعود إلى فترة ما قبل التاريخ" هذا ما قاله إيردنست لبيل في 
الليلة السابقة في المقهى. "لقد تمت تربيتها منذ ستمائة سنة لتفعل ما تقوم به. 
لتحري نحو الحلية» ولتنطح ما أمكنها في طريقها متوحهة إلى موتا امْحتّم. اللعنة! إنه 
أمر رائع» انتظر وسترى بنفسك" 

"أنا حاهز لذلك" هذا ما قاله بيل حينهاء لكن بدا أن قناعته قد تذبذبت 
على الشارع حين تمكن من رؤية كل شيء بوضوح. فبينما كنا نتابع» إذا بشاب 
يركض قريبا جدا من ثور مين واندفع بقوة باتحاه الجائط على بعد 20 قدما فقط 
من مكان وقوفنا. كان بإمكاننا سماع ذراعه تنكسر وراء ظهره. صرخ وهو يحاول 
تسلق الجدار وعلامات الرعب مرتسمة على وجهه على نحو فظيع. 

"أهذا كثير عليك يا فن؟" قال إيرنست حين رأى ييل ينظر إلى ناحية 
أخخرى. 

فأجابه بيل: "رعا" 

كان إيرنست واقفاً يحانب داف متوهج اللون» فخخاطيها قائلاً: "انظري إلى 
هناك» الآن" وأشار إلى الطريق الذي يسلكه الثور مقترباً من شاب» وقدالنمحئن 
رأسه نحو الأسفل. "نظر الثور ضعيف حداًء ولكنه يشم رائحة الشاب» وهو يأذ 
وقته. انظري إليه الآن» إنه قادم؛ أقسم عللى ذلك" 

قال بيل موجهاً كلامه لإيرنست بصوت منخفض: "لا يمكني أن أصدق أن 
هذه رياضة بالنسبة لك" 


50آ2 


قأحابه: "وما عساها تكون غير ذلك؟ إنها الحياة أو الموت يا أي؛ كما هو 
الخال كل يوم" 

اتدقع الثور إلى الأمام متوحهاً نحو الشاب» ومحاولاً إصابته بقرنه الأيمن وقد 
أمال رأسه الضخم إلى الحانب فبدا كالشيطان فعلاًٌ» وانطلق يخب بسرعة فائقة نحو 
الشاب الذي راح يتسلق الحدار. ولكن» فجأة ظهرت يد من الجهة الأحرى 
وقدّمت له المساعدة. لم نتمكن من معرفة من قدم المساعدة» ولكن ذلك كان 
كافياً؛ إذ حصل الشاب على دفع كاف ليصعد على الجدار ومن ثم أصبح حراً. 
وتصاعد هتاف بسيط من الدموع حين عرفوا أنه أصبح سافاً. 

قال بيل وهو يرمق إيرنست بنظرة حادة: "أظن أنك تشعر بخيبة الأمل" 

"إطلدق” 

سألت داف: "أكان من الممكن أن يصيبه مكروه؟" 

"ذلك ممكن, وقد شهدته بأم عييني" 

فقالت: "يا له من أمر مثير للحماسة! أليس كذلك؟" 

"إنه أفضل عرض متوافر على الإطلاق" 

مر آخحر ثور أمامناء ثم جاء الرعاة وراء الثيرانت بعصيهمء وانطلق الصاروخ؛ مما 
يعني أن الثيران كلها سليمة ف الخلبة. 

قالت داف: "هذا جميل" كنت أحاول أن أتذكر إن كنت قد وحدت 
ذلك جميلاً في المرة الأولى الي حدئنٍ فيها إيرنست عنهاء؛ كما يفعل الآن مع 
داف. 

لقد تغيرت حياق كثيراً في السنتين القصيرتين اللتين مرتا منذ ذلك الحسين» 
ولكنئ أتذكر أنين كنت متحمسة وإنما هادئة بشكل غريب؛ لأنى كنت حاملاً 
وأشعر بالأمان وبأني محمية من كل شيء على أحسن وحه. كان حسمي يقوم بما 
يتوقع منه أن يفعله» وهذه الحيوانات أيضاً كانت تعيش مصيرها. كان بإمكاني 
المشاهدة دون الشعور بالصدمة أو بأنئ أتعرض للافتراس» بل كان حسبي أن 
أحلس بالقرب من إيرنست وأنا أخيط الملابس والبطانيات بلا توقف من أحل 
الوليد الذي سيطل علينا بعد ثلائة شهورء بغض النظر عما حدث ف ذلك اليوم. 
وأتذكر بأن كنت أشعر ليلا بأن مفعمة بالمشاعر الحميلة حيال كل شيء يحدث» 
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كما أتذذكر رقصة رياو - - رياو والألعاب التارية الي لا تتو قف في الشارع واليّ 
جعلت من النوم أمراً مستحيلاً بسبب ضحتها. 

بدا في تلك السنة وكأننا كنا الأمريكيين الوحيدين في بامبلونا الي أطلق عليها 
إيرنست أجمل الصفات؛ لكن هذا تغير بكل تأكيد الآن. قسيارات الليمموزين لا 
تفتأ تنقل الجماعات من بياريتزء والسائقون ذوو الملابس الموحدة يفتحون الأبواب 
طيلة الليل ثم يتنظرون بالقرب من سياراتهم حى يتعب المحتفلون ويرتدون إلى 
الشرنقة الحلدية ورائحة الشراب النتنة تفوح منهم. ولكن» حى إن كان قدوم 
الأغنياء يفسد كل شيء فإن كل شيء قد أفسد سلفاً. 

كان هارولد لا يزال متيماً بداف. بمكتك رؤية ذلك على الغداء حين أضحى 
شاحب اللون وفيكتوري التصرفات معها لدقيقة» ثم في الدقيقة التالية بدأ يتشاحن 
مع النادل للتأكد من حصوطا على مشروبها. 

"أوه؛ الأمور بخير يا عزيزي" علقت داف. "أنا لا أزال على قيد الحياة هناء 
بالنسبة للوقت ا حالي على الأقل" 

كنا جميعاً مزدحمين حول مائدة في الممواء الطلق. جلس كل من دافء 
وإيرنست» وهارولد فق ناحية» وبات» وبيل وأنا ف الناحية الأخرى. كان بات 
يرتدي بذلة صيفية جميلة ذات سترة زرقاء من الكتان. اختفى خارجاً لبرهة ليعود 
بقلنسوة ممائلة لقلنسوة إيرنست بالضبطء فوضعها عالياً على رأسه في زاوية ممتازة. 
ومع ذلك. مع كل زركشات بات المتحضرة:؛ في اللحظة الي يهتم فيها هارولسد 
بداف بشكل جليء كان يفقد أعصابه ويصبح مولعا بالقتال. إذ صاح يمارولد 
بصوت عال: 

"هلا استرحت يا هارولد. اذهب في نزهة حول البناء" 

فرد هارولد: "لِمّ لا تخرس؟ أو سأخيرك بما يجب أن تفعله» تقاول كأساً 
أخرى من الشراب فقط" واستدار نحو الخلف» وصاح عملء صوته حيث لم يكن 
هناك أحد: "أحضر شراياً لهذا الرحل 

في تلك اللحظة. دحل دون ستيوارت وقد بدا حذاباً ونظيفا ببنطاله الرمادي 
وقميصه الأبيض الحديد. وما إن ألقى نظرة على الطاولة حي استشعر التوتر على 
الفور فسأل: "من مات أيها الرجال؟" 
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فرد إيرنست: "لا أحد ذا شأن" 

قلت: "فجأة أصابئ ألم شديد في الرأس» أرحو أن تعذروني جميعاً" وأسرعت 
بالالتفاف حول الطاولة من حهيَ ووقفت إلى جانب دون. 

فقال إيرنست: "لم لا تسير مع الطفلة المسكينة إلى البيت دو نالد؟" 

قلت: "أنا بخير» سأكون بخير" 

لكن دونالد هتف: "هرا أنت شاحبة كالأشباح" 

وح قبل أن نبلغ الباب» كانت الفجوة الي خلفتها على الطاولة قد أغلقت 
وكأنئ لم أكن هناك. أضحى إيرنست أقرب إلى داف» وأقحم بات نفسه ليكون 
أكثر قرباً منها أيضاً. أما داف فقد حلست وسط الجميع مثل جزيرة عائمة: ولم 
يبد عليها أنها تلحظ شيئا تا يجري حوها. 

كنت ممتنة لأن دون تبرع .عرافقي إلى البيت. فقد كنت في الواقع أعاني من 
شعور رهيب بالوحدة» وكان دون من النمط الذي يسهل التواحد معه. منذ أن 
اجتمعنا في الصيف الماضي» كان يسعى لرفقي حين نخرج معاً في بجموعات. 
وشعرت أنه توأم روحي لأنه هو أيضاً لم يكن متلائماً تماماً مع باريس. كان 
كاتيا ذكيا وداهيةء» درس في جامعة ييل» ولكن ف نواح عدة كان لا يزال ذلك 
الصبي الذي كبر في مزرعة خخارج كولومبوسء أوهايو. في باريس» كان 
الجميع قساة ودراماتيكيين ومنغمسين في رمي أنفسهم في التهلكة لأحل بعضهم 
بعضاً. 

قال لي في إحدى المرات: "بت أعرف لم لا يكترث أحد بالقواعد المعقادة. 
لقد كنتُ في الحرب أيضاً كما تعلمين. لا شيء هناك يبدو كما كانء أو يولد 
لدينا المشاعر السابقة نفسها فما الفائدة؟"' بات وحجهه أكثر حدية وهو يستطرد: 
"ومع ذلكء أفتقد إلى الشرفاء من الطراز القدم الذين دأيهم السعي فقط للاستفادة 
من الحياة؛ بكل بساطة» ودون إزعاج أي إنسان آخر. أعرف أن هذا يجعل مف 
إنسانا ساذجا" 

"أراهن على أنك ترغب بالعثور على فتاة تشبه أمك" 

"رما. فأنا أريد أن تعود الحال منطقية مرة أخرى. فهي لم تعد كذلك منذ 
زمن طويل 

253 


كنت أعتقد أن أفهم دون في ذلك الوقت. ولكن الآن» حين أعادي إلى 
الفندق بت أشعر أن صلتنا أشد قوة. فأنا أيضاً رغبت أكثر من أي شيء آخر بأن 
تعود الأمور منطقية. 

سألين: "كيف حالك يا رفيقي؟ هل أنت قادرة على التماسك؟" 

"أظن أن أفعل ذلك أفضل من بعضهم. يا طهارولد المسكين!" 

"هارولد مسكين؟! ماذا عن بات؟ إنه هو صاحب الحق في داف" 

"يبدو وكأن العلاقة بينهما فضفاضة بالنسبة لي. لقد حرّت هارولد وراءهما 
إلى الريفييرا لمدة أسبوعين» ثم بدت متفاجئة من خواره عليها كعجحل حزين» 
والأكثر من ذلك أن بات سيّحنٌ بسبب ذلك. ياللفظاعة!" 

"لا أظن أنما تعمدت أن تكون فظيعة. لقد بدت حزينة جداً بسبب ذلك كله" 

وصلنا إلى الزاوية حيث كانت السوق المفتوحة تنفض لذاك اليوم؛ فوقفت 
امرأة تضع السلال فوق يعضهاء فيما جمعت أخحرى الفليفلة الحارة المحففة والحمراء 
بلون الدم في كيس من القماش. بالجوار» حلست طفلة على الوحل ممسكة 
بدحاحة وهي تغي ها. أبطأت كي نتمكن من مشاهدقا لمدة أطول. كان شعرها 
الأسود الرائع يحيط بوحهها البيضوي الشكل كإطارء وقد راحت تدلل دحاجحقفها 
وهي تغين لها وبدت مفتونة بما. 

قال لي دون: "أنت تنظرين إليها كما لو كنت تريدين التهامها. لا بد أنك 
تفتقدين بابي" 

"إلى درجة الننون. من الأسهل ألا أفكر به. أحياناً أحدت نفسي بأني 
شخصان. فأنا أمه حين أكون معدء وإنسان آحر حين أكون هنا بعيدة عنه" 

"هادلي الخاصة بهيم" 

"رعاء أو لعلي هادلي الخاصة بنفسها" كان بإمكاننا رؤية قنطرة فندق لابرلا 
وحائط بوغينفيلا المزركش. توقفت واستدرت نحوه سائلة: "لم لست ملتصقاً 
بداف كما هو حال الآخرين جميعهه؟" 

"إنها مغرية بالفعل» ومن السهولة .مكان الاستسلام لإغوائها. لقد طليبت إلي 
التكفل بأمر فاتورتهًا في الفندق» أتعلمين ذلك؟ لأنما لا تستطيع أن تطلب ذلك 
الآ من هارولد. ورا طلبت ذلك من هيم أيضاً" 
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"لن يفاجكي ذلك" 

"هل أنت وهيم على ما يرام؟ لا أظنه من الغباء إلى درحة تمعله يتخلى عنك 
من أحل تلك المرأة ذات السترة الحميلة» أيمكن أن يفعل؟” 

أحجمت عن الإحابة وقلت: "را يتعين علينا أن نتناول مشروباً ما" 

"أنا آسف. ما كان ينبغي لي أن أقول ذلك. إن أقدركما كثيراً. وإن لم 
تتمكنا أنتما الاثنان من النجاح ف علاقتكماء فما الفرصة الى يعلكها بقيتنا؟”" 

"إنك ف الواقع لطيف حدا يا دون" قلت ذلكء واقتربت منه وقبلته على 
وحنته. كان حليق الذقنء» فبدت بشرته ناعمة وكأها بشرة طفل صغيرء ورائحة 
النظافة تفوح منه. 

قال لي بحرارة: "قد تكونين أفضل فتاة في الوحود" ورد لي القيلة. كانت 
شفتاه جافتين ومحتشمتين على حديء ولكنه بعد ذلك تمرك قليلاً وقبلئ على 
شفيٌ. وحين ابتعد» كانت عيناه دامعتين وتنضحان تساؤلاً: "لا أتقرض أنك 
تحبيني أيضاً ولو قليلاًء أليس كذلك؟" 

"أتمئ لو أن فعلت يا دون. لكانت الأمور قد توازنت" ثم أحطت رقبقه 
بذراعي وضممته بحميمية للحظة مستشعرة ما يختلج في نفسه من حزن واضطراب 
وقلت له: "هذا المكان جحعلنا جميعا نغدو مجانين" 

"أنت لست غاضبة مين» أليس كذلك؟" 

"كلاء بل أعتقد أن صداقتنا غدت أكثر متانة الآن" 

"أليست هذه طريقة لطيفة للتعبير؟ كنت أعرف أنيي لم أكن مخطناً في رأيي 
بك" تراجع قليلا وراح يبعد الشعر عن عي ثم أضاف: "آمل أن يكون هيم 
مقدرا لما لديه" 

فقلت: "وأنا أيضاً” ثم دلت الفندق» فوجدت السنيورة تضع قماشاً على 
قفص عصفورها الشادي. 

علقت وهي تحكم تسوية الغطاء حول القضبان: "إنه لا يحب الأسهم النارية 
إها تمعله ينتف ريشه بنفسه. هل رأيت هذا؟" 

"لقد فعلت يا سنيورة" ومررت يحانيها وأنا في طريقي لأصعد السلالم. 
"رجاء أيمكن أن ترسلي لي شراباً إلى الأعلى؟" 
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فالتفعت تنخ إلى من عسساه يكون قادما ورائيء فأضفت موضحة 
واحدة فقط" 

"هل السيدة بخير؟" 

"ليس تماماء لكن الشراب سيساعد"” 
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: "كأساً 


الفصل الثاني والثلاثون 


حين استيقظت ف صباح اليوم التالي كان إيرنست قد استيقظ قبلي ومضى 
خارجاً. كنت قد ممعته حين عاد متأخراً ليلا لكني لم أتحرك ولم أكلمه. وعندما 
بلغت الساعة السابعة صباحاء كنت قد اغتسلت وارتديت ثيابي» ونزلت إلى 
مقهى الفندق الصغير حيث كان إيرنست بصدد إفهاء شرب قهوته. 

قال لي: "طلبت لك البيض. هل أنت حائعة؟” 

فأحبته: '"سأموت من الجوع. كيف انتهت ليلة أمس؟" 

قال: "على نحو حيد ومتوتر 

"حيد ومتوتر؟ أم متوتر وحسب؟" 

"إلام ترمين بكلامك؟" 

"لا شيء” 

قال: "سحقاً هذاء لم لا تقولين ما تفكرين فيه؟" 

أحبت: "هل علينا فعلا أن نتشاحر؟ إنئي لم أتناول قهوي بعد" 

"ليس علينا أن نفعل أي شيء. وعلى كل الأحوال» ليس هناك وقت" 

ثم نزل بيل السلالم وسحب كرسيا وجحلس وهو يقول: "أنا جائع جدا" 

"الجوع ينتقل إليئا واحدا تلو الآحر قال إيرنسست وهو يشير إلى النادل طالبا 
إليه إحضار وحبة أخرى لبيل وقهوة بالحليب» ثم وقع الفاتورة وهو يقول: "'أنا 
ذاهب من أجل الترتيبات المتعلقة بالتذاكرء وسأراكم بعد ذلك" 

بعد أن غادر إيرنست كان بيل يبدو مرتبكاًء فسألته: 

"ماذا حدث فعلاً ليلة أمس؟" 

أجحاب: "لا شيء أريد تذكره" 
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قلت: "إذاء لا تخبرني" 

"على كل الأحوال» لست على اطلاع بكل ما حدث. هارولد قال شيئاً ما 
ليات» حينذاك استشاط هيم غضباً وصاح على هارولد بكلام فظيع. لم يكن موقفاً 

"أعتقد ذلك" 

"ظهر دون وحاول تسوية الأمورء ولكن كان الأوان قد فاته إذ دعا 
هارولد إيرنست إلى الشارع ليسوّيا الموقف في ما بينهما" 

"هل كان هارولد من طلب ذلك؟ ألم يكن إيرنست من فعل؟” 

"كلاء وهذا شيء لافت للنظر بالفعل" 

"هل هارولد بخير؟" 

"كلاهما على خخير ما يرام. ل يمسا بعضهما" 

"حمدا لله" 

"على ما يبدوء عرض هيم على هارولد أن يمسك له نظارته» وهذا ما كسر 
حدة الفتنة. إذ ضحك الاثنان وشعرا بأنهما سافلان غبيان لبدئهما بالشجار" 

"ماذا اعترانا جميعاً يا بيل؟ أبمكنك أن تخيرن؟" 

فأحابئي: "لأذهب للجحيم لو كنت أعلم. نحن نفرط في الشرب ونمحن 
مبتدئون. ونريد المريد فالمزيد. أليس كذلك؟" 

"وما الذي نريده بالضبط؟” قلت ذلك وأنا أشعر بالكآبة والتشوش. 
وتساءلت في سرّي عن التبرير الذي أتى يه بيل حين شاهد الطريقة الي رمى يما 
إيرنست نفسه بكل صراحة ووضوح على داف. ما عساه كان يفكر؟ وما عساه 
يقول؟ 

"كل شيء بطبيعة الحال» كل شيء وزيادة" ثم حك ذقنه وحاول أن يمازحني 
بقوله: "ألم رأسي اليوم يثبت ذلك" 

تفحصته للحظة ثم قلت: "إذا كان هذا مهرحاناء فلم نحن غير سعداء؟" 

فتنحنح؛ وهرب بنظره بعيداً عن وقال: "ينبغي ألا نفوت علينا رؤية اللواة 
أليس كذلك؟ يقول هيم إنه العرض الأفضل الذي يمكن للمرء أن يحصل عليه 


مقابل نقوده, وإنه يجب أن ننخرط في الأمر 
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تنهدت وقلت: "لست ملزماً بإثبات أي شيء له. فأنت لم يبدُ عليك أنك 
تتقبل الأمر أثناء الحري" 

فأجحاب وقد لاحت عليه علامات التجل: "كلاء ولكني مستعد لتحربة 
أخخرى» فأنا ل أمت بعد" 

"ولِمّ يحرص الدميع على قول هذه العبارة؟” 

أحابيي: "لست أدري. ولكنها جملة دارحة كغيرها" 


كان الحواة لوقت طويل هم العنصر المفضل لدى إيرنست. وقد مارس 
حركات مصارعة الثيران مستعيناً بكل ما أتيح له؛ بدءا من الستائر ووصولاً إلى 
معطفي القدمء وأصبح بارعاً فيها. والآن بات ,عقدوره أن يهاجم الثيران» وأن 
يدور بعيداً في اللحظة الأعيرة. 

وبعدهاء كان يشعر بالنشوة والسعادة تغمرانه ويستمر بالتدرب في غرفتنا ف 
الفندق بالرداء الذي اشتراه من امحل قبالة الساحة» والذي لا يلبي احتياحات 
السياح. كان الرداء عبارة عن ثوب ثقيل أحمر اللون ذي حديلة سوداء بسيطة 
تحيط بحافته كلها. بدأ يجمع الفلين من أحل أسفل الرداء؛ لأن الفلين هو ما يتيح 
للمصارع التحكم فعلياً بالرداء وأرححته حيداً وبعيداً. 

عندما حان وقت الحواة في ذلك الصباح»: حمل إيرنست الرداء معه حين 
نزل إلى الحلبة إلى جانب عشرات الرجال والفتيان التواقين والمستعدين لاختبار 
دهائهم؛ بيل أيضاً ذهب لكن هارولد بقي في تلك اللحظة جالساً أسفل مقعد 
دافء وتفصله عنها عدة مقاعد. 

قالت لي داف حين أحذتٌ مكاني إلى حانبها: "لا يزال بات ممتقع اللون. لقد 
كانت ليلة طويلة" 

"هذا ما تناهى إلي أيضاً" 

"أتعلمين؟ لقد افتقدناك حقاً. فكل شيء أكثر تسلية بوجحودك" 

رمقتها بنظرة حادة ظنا مي أها تستهزئ بيء لكن وجهها كان مريجاً 
ومفعماً بالدفء. كانت مدمرة مع الرحال» ولكنها حمل وديع مع الجميع عذا 
ذلك؛ وكان ها طابعها الخاص. لا أعتقد أنها ستقيم علاقة حميمة مع إيرنست؛ 
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حي إن أراد ذلك؛ لأنها كانت معجبة بي وتعلم أن الزواج مهمة كبيرة. فقد 
تزوحت مرتين سابقاء وتسعى الآن للزواج من بات؛ إن استطاعا معاً تأمين المال 
اللازم لذلك. لقد أحيرتيني ف إحدى المرات أنها لم تكن ناجحة كزوحة» ومع ذلك 
فهي ليست قادرة على الإقلاع عن المحاولة. 

ف الحلبة» كان الفرسان يسيطرون على الأمور بشكل حيد» حيث بدت 
الفعالية لطيفة وغير مؤذية. كان هناك ثور واحد في الحلبة قي كل مرة» وهذا الثور 
الأول كان بلون الكاراميل ويتحرك ببطء. جاء إلى حانب بيل» ودفع بقائمته 
الأمامية ردفه؛ فوقع إلى إحدى الجهتين كشخصية ف الرسوم المتحركة؛ وضحك 
الجميع. كان إيرنست يستعد للدخول في صميم الحدث حين مر بنا هارولد نازلا 
إلى الحلبة أيضا. 

"أوه هارولد" قالت داف دون أن توجه كلامها لأحد محدد؛ لأنه كان يبدو 
كالصورة الكاريكاتورية للأمريكي الغين عدم الحيلة بكتزته الصفراء الباهمقة 
المشغولة على تمط "الفير إيزل" وحذائه الأبيض كالثلج. كنا كلتانا نراقبه حين 
قالت داف: "أتعلمين؟ أمحبرته أن لا شيء يربط بيننا" 

فعلقت محاولة أن أكون لطيفة ما أمكنيي: "أنا لست متأكدة من أنه سمع ذلك" 

"يسمع الرحال ما يعجبهم ويخترعون الباقي 

ما إن وصل هارولد إلى الحلبة» حى نظر إلى الأعلى إلى حيث كنا نقف 
وابتسم ابتسامة عريضة. كان الثور ذو لون الكاراميل قريباً من هارولدء ويخطلو 
مقترباً منه أكثر حين راوغه هارولد مندفعاً إلى إحدى المهتين لتفادي قرنيه كما 
يفعل الدميع. أكمل الثور طريقه خبباء ثم استدار ليعود مرة أخرى» وهنا أصسك 
هارولد بقرن الثور وتركه يحمله بضع خطوات. كان الموقف كما لو كنا نشاهد 
فقرة ف السيرك تم التدرب عليها حيداً. لا بد أن هارولد قد فوجئ بنجاحه كما 
فوجئ أي شخخص آخخر. ولكن؛ حين أنزله الشور إلى الأرض ددا كريشة 
حفيفة» استدار لينظر إلينا مبتهجاً. 

قالت داف: "هذا موقف لم ينل إعجاب هيم البتة" فتتبعت نظراتا إلى حيث 
وقف إيرنست ف الحلبة مراقباً هارولد وقد تحلى الامتعاض واضحاً على وجهه. 
حى إن أحد المدريين داس على قدمهء ولم يِذ أنه قد لاحظ ذلك. 
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علقت قائلة: "إنه لا يتحمل فكرة تفوق رجحل آخر عليه" لكنى وداف كنا 
على علم بغضب إيرنست على هارولد طيلة الأسبوع؛ منذ أن اكتشف لقاء امحبين 
ف سانت حان دو لوز. لقد كان الأمر سيئاً بما فيه الكفاية لكون هارولد قد حظي 
بداف» ف حين كان إيرنست مقيداً بروجة وطفل. لكن هارولد قضى كل يوم بعد 
ذلك في بامبلونا يلاحق داف في كل مكان مثل ثور صغير ومريض؛ جاعلاً من 
نفسه مط سكيرية ابجميع. كل ذلك كان كثيراً حداً. 

كان الثور التالي في الحلية أصغر حجماً وأكثر سرعة. كان يتحرك كالقطء إذ 
وثب نحو الجدار الأول ثم نحو الآخخر مغيراً اتجاهه بلمح البصر. اقترب من ه أحد 
أخحليين بقميصه غامق اللون كثيراء فتعرض إلى نطحة عند ركبتيه. رفع الثور رأسه 
عالياً فسقط الرحل من عل ووطأ الثور عليه. تمافت اللدميع على الشور محاولين 
صرف انتباهه. وقد تمكن هيم من فعل ذلك للحظة؛ بأن أرحح رداءه بشكل واسع 
إلى جهة واحدة» فيما لوح رحال آحرون بأيديهم صائحين. لكن الثور عاد إلى 
الرحل الذي لم ينهض بعد ونطحه فانغرز قرنه في إحدى ساقي الرجلء ثم مال إلى 
إحدى ابلنهات ركاً قرنه الأعن العالق داحل فخذ الرحل تحت ردق وممرقاً 
اللحم نزولاً حي الركبة. صرخ الرحل بحدة» ورأينا عظم الفححذ يلتمع أبيض» ثم 
تدفق الدم بغزارة قبل أن يهرع المدربون ويجبروا الثور على التوجه أولا إلى الجدارء 
تم إلى ما وراء السور حيث يتوجب عليه الانتظار مدة تسع ساعات إلى حين يقتل. 

كانت تلك غهاية عرض الهواة. إذ سرعان ما خلت الحلية من واقديهاء 
ونزلت وداف لتلتقي الشبان. ل نتبادل - كلتانا - أي كلمة منذ أن رأينا ما 
حدث في الحلبة. وحين وصلنا إليهم ألفيناهم صامتين أيضاً. 

خرحنا إلى الشارع وأحذنا طريقنا إلى المقهى. 

"اللعنة!"» قال بيل وهو يسير إلى حانبي. كان وحهه عدم التعبير وفاقد 
اللونء وحذاؤه مغطى بالغبار. عثرنا على طاولة» وما إن طلينا الشراب الذي كنا 
نحب احتساءه مع الغداء حيى مر في الشارع الرحل الذي تعرض للنطح محمولاً على 
نقالة وقد غطته ملاءة ملطحة بالدم من الوسط إلى الأسفل. 

فصاح شخص ما ل من داخل المقهى: “توروء تورو" فجلس الرحل في 
النقالة. حياه الجميع هاتفين» ومن ثم حرى إليه صبي بكأس من الشراب» أفرغ 

261 


الرحل محتواها في حوفه ثم رماها فارغة إلى الصبي الذي تلقفها حيداً بيد واحدة. 
ثم هتف الجميع مرة أخرى. 

"يا لما من طريقة جهنمية للحياةء أليس كذلك؟". قالت داف. 

فأحاها إيرنست: "كتين أن أفكر في ما هو أسواأً" 

وصل شرابناء ثم أحضر النادل حساء المخضار برب البندورة والخبز الحاف وبعض 
السمك اللذيذ المعد بالليمون. وبالرغم من أن لم أتوقع أن أكون قادرة على تناول 
الطعام بعد ما شهدته» فقد فوجئت أن كنت جائعة وأني تلذذت ,عذاق كل ما أكلته. 

ظل هارولد عند طرف الطاولة متجنياً إيرنست بشكل واضح؛ ولكن حسين 
ظهر بات أخيراً مع دون كان شاحياً ونزقاء فبدا أن هارولد لا يعرف إلى أيسن 
ينتقل أو مع من بمكنه أن يتكلم بأمان. وح فاية الغداء» كانت طاولتنا أشبه بلعبة 
معقدة من الشطرنج العاطفي» حيث داف تنظر إلى إيرنست» وإيرنست يبقي عينيه 
على بات الذي بدوره كان يحملق مارولد؛ وهذا الأخخير كان يسترق النظر على 
نحو ماكر إلى داف. أفرط المميع في الشربء؛ وبذلوا جهداً جبارً ليدّعي كل منهم 
أنه أكثر ابتهاجاً وأقل تأثراً من أي شخص آخر. 

همس دون في أذن قائلاً: 'بمكنن أن أتحمل الثيران والدم» لكن هذه المسائل 
المتعلقة بالبشر هي ما يقلب معدي" 

نظرت إلى إيرنست الذي الم يتكلم معي أو حين يرمق بنظرة مند طعام 
الفطورء ثم قلت لدون: "أحلء ولكن ما السر في ذلك؟" 

"يا الله! ليت كنت أعرف. ولكن, رما ليس هناك أي سر شرب ما بقي 
في كأسه حي آحر قطرة»؛ وأشار إلى النادل ليقدم له المزيد. 

قلت: "أحياناً أتمى لو كان بإمكاننا مو أخطائنا كلها والبدء بنقاء من حديد. 
وأحياناء أظن أنه لا يوحد شيء غير أحطائنا" 

ضحك بوقار متجهماء بينما كانت داف على الحهة المقابلة من الطاولة تمس 
بشيء في أذن إيرنست الذي ضحك بخشونة مثل بحار. أدرت الكرسي الذي 
أجلس عليه إلى زاوية بعيدة عنهما؛ حيث لم أعد ملزمة برؤيتهما نمائياً. وماإن 
فعلت» حي تراءت أمام عيئٍ ذكرى سحيقة لفون ورولاند في سانت لويس» 
وكيف أنها لم تحتمل النظر إليه لأنه في نظرها كان ضعيفاً وبغيضاً. قصتهما كانت 
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دوماً مملوءة بالحزن والتعاسة. فقد عاد رولاند إلى البيت من المصحة؛ ولكن لم 
يسترد أي معين للسلام الداحلي. وعاش وفونئ كل منهما حياة مستقلة عن الآخر 
بالرغم من أنهما بقيا في البيت نفسه في كيت آفينيو من أجل مصلحة أولادهها. 

إن ما يحصل بن وبين إيرنست دلم يكن على الإطلاق رهيباً إلى هذه الدرحة» 
كما أرحوء لكنه سبب لي ألما بكل همسة» وبكل نظرة في اتجاه داف. ووحدت 
نفسي وقد تغير شعوري بحاه الزواج» والأذى الذي يمكن أن يسيبه المتحابون 
لبعضهم؛ أذى لا يمكن إصلاحه وأحياناً دون تفكير. 

قلت لدون: "كم نحن جميعاً بؤساء وغرباء" 

"هذا ما حعلن حياش العاطفة إلى تلك الدرحة يوم أمس. بالمناسبة» أنا آسف" 

"ليس هناك ما يدعو للأسف. لنبقَ ققط صديقين يعرفان هذه الأشياء ولكن 
لا يبوحان يها" 

قال: "حسناً" ونظر إلى يديه وتجرع المزيد من شرابه» ومضى بعد الظهر على 
هذا النحو؛ إلى أن حان موعد برنامج مصارعة الثيران. 


كان المصارع الشاب كايتانو أوردونييز فى في الواقع» ولكنه كان يتنقل 
بشكل طبيعي وبلياقة تجعله يبدو كما لو أنه يرقص. كان نسيج ردائه الصوقي 
الأحمر الغامق يطير بحيوية عند أقل حركة من ذراعيه. كانت لديه طريقة في تثبيت 
قدميه والميل بشكل بسيط إلى الأمام» مواحهاً كل ما يمكن أن يأي» وحانًا القور 
ليشحنه بأبسط حركة أو نظرة. 

كان إيرنست بمزاج سبئ حين دلنا الحلية من أجل برنامج مصارعة الثيران» 
ولكنه بدأ يتنبه حين تحرك أوردونييز. فما كان من داف إلا أن فضت لتجلس 
قربه؛ حيث رأت التغير عليه. وقالت: 

"يا الله! إنه رائع" 

فقال إيرنست: "إنه صاحب الفقرة الأساسية. راقبي هذا" 

كان أوردونييز يقود حطى ثوره؛ إذ هز رداءه ببطء أمام الشور في حركة 
الفيرونيكا"» وكرر الحركة مرة ثانية على تحو أقرب» ساحباً إياه بشكل 


حركة الفيرونكا: هي آلية تحريك مصارع الثيران للرداء الأحمر أمام وحه الثور. 
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مغناطيسي. تراجع فرسان البيكادور* لأنهم يعرفون أن أوردونييز يسيطر على 
الموقف بشكل كامل. ما شاهدناه كان رقصاء وأيضا فنا عظيما. معرفته البدائية 
والموغلة في القدم حملها بشكل طبيعي جداً وبسهولة بالنسبة لشخص يافع إلى هذه 
الدرحة. 

قال إيرنست: "البعض يؤدي الحركات وحسب» وهذا جميل قعل لكنه لا 
يعن شيناً. أمّا هذا الف القوي فهو يعرف أن عليك أن تقتر ب أكثر بشكل كافي 
لكي تموت. في الواقع» على على المرء أن يكون قد مات سلفاً كي يكون قادراً على أن 
يعيش ويتغلب على هذا الحيوان" 

أومأت داف بلموافقة مأخوذة بحماسته» وليكن الله في عوني» لقد كنت 
كذلك أنا أيضاً. غدت عينا إيرنست مليئتين بالحيوية وهو يتكلم بحيوية رداء 
أوردونييز تقريباً. كانت الحدة تتفجر من أعمق أعماقه وتنبعث إلى وجهه 
وحنحرته. ورأيت كم يبدو مرتبطأً بأوردونييز وبصراع الثيران وبالحياة كما 
سارت. وكنت أعلم أن بإمكان أن أكرهه بقدر ما أريد بسبب الطريقة الي آلينٍ 
هماء ولكتيئ لن أتمكن أبدأ من التوقف عن حبه لما هو عليه. 

"الآن انظري" قالها حين حاء الثور منخفضا وقد اندفم قرنه الأيسر إلى 
الأمامء ورقبته تلتوي حانبا. كان فححد أوردونييز على بعد سند سنتيمترات فقط من 
قوائم الثور القوية. ومال أكثر؛ إلى حد أنه حين رفع الثور رأسه باحقاً عن الرداى 
لامس بطن أوردونييز. كان بإمكاننا تقريياً سماع حفيف قرنٍ الثور على قماش 
سترته الحخريرية. انحبست الأنفاس لدى الجموع امحتشدة, لأن هذا كان ما جاءوا 
لرؤيته. 

"لن تري هذا الموقف أبدا بأداء أفضل من هذا الأداء” قال إيرنست وهو 
يلقي بقبعته إلى قدميه تعبيراً عن الاحترام. 

فعلقت داف: "هذا ممنتهى الحمال” 

تنقسنا الصعداء جميعاً. وحين انكسر الثور وجثا على ركبتيه وهو يخورء 
أدحل أوردونييز السيف في جسده بسهولة. فوقف الجميع» وتعالت الحتافات وقد 
تأثر الجمع كله بالمشهد وبمدى إتقانه. 


** البيكادور: الفارس الذي يفتتح مصارعة الثيرات بوحزه الثور كي يثير غضبه. 


204 


أنا أيضاً وقفت مع الواقفين وصفقت كمن أصابه مس. ولا بد أن كنت 
أقف في مرمى شعاع مضيء من الشمس لأن أوردونييز كان ينظر نحو الأعلى إلي» 
واخترقت عيناه شعر رأسي. 

"إنه يعتقد أنك لطيفة جد" قال إيرنست وهو يلاحق نظرات أوردونييز 
نحويء ثم تابع: "إنه يلك" 

انين مصارع الثيران الشاب فوق الثور وقطع أذنه بسكين صغيرة» ثم استدعى 
صبياً من على المنصة وأرسله إلي بالأذن وقد احتضنها براحتيه. سلمين إياها 
الصبي بخجل» وبالكاد تحرأ على النظر إلي. ولكن, يمكنينٍ القول إنه كان يشعر 
باعتزاز كبير لحمله إياها من أجل أوردونييز. لم أكن أعرف بالضبط كيف يحب 
علي أن أتلقاهاء وما القواعد المتبعة بهذا المخصوصء لذا مددت بكل بساطة يدي. 
كانت سوداء مثلثة الشكل ولا تزال دافئة» ولكن بأثر باهت للدم؛ وهي أغرب 
شيء حملته على الإطلاق 

قال إيرنست: "لتحل علي اللعنة" كان يبدو عليه كل الفخخر والاعتزاز. 

سألتي داف: "ماذا ستفعلين بما؟” 

فأحاب دون نيابة عي: "ستحتفظ بها بالطبع" وأعطاني منديله لأتمكن من 
لفها بداحله ومن مسح يدي أيضاً. 

أمسكت بالأذن في المنديل وأنا لا أزال واقفة» ونظرت إلى الأسفل ف الحلبة 
حيث كان أوردونييز وقد غمرته الزهور. ألقى نظرة خاطفة إلي» وانحيئن نحو 
الأسفل» ثم عاد بعدها لتلقي تحيات الإعجاب. 

قال إيرنست ثانية: "لتحل علي اللعنة" 

كانت هناك حمس حولات لمصارعة الثيران ف ذلك اليوم. ولكن أياً منها لم تجار 
الخولة الأولى يحماها. حين ذهبنا إلى المقهى بعد ذلكء» كنا لا نزال جميعا تتحدث 
عنها على وتيرة واحدة؛ حي بيل الذي لم يتمكن من تحمل يحريات معظم التهار؛ 
وبخاصة كيف تُطح حصانان ووقعا وكان لا بد من قتلهما بسرعة أمام أنظار التميع. 
كان كل شيء فظيعاً ومؤثراً بشكل رهيب» وكنت مستعدة لتناول الشراب. 

مررت الأذن على الحاضرين حول الطاولة؛ حيث تمكن الجميع من الشعور 
بالاعجاب وبالرهبة تباعاً. أما داف فقد ثملت بسرعة كبيرة» وبدأت حهارا مغازلة 
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هارولد الذي فوجئ إلى حد بعيد» وكان مسروراً لتكتمه حول الموضوع. اختفى 
الاثنان في الحظة ماء تا جعل بات يستشيط غضباً. حين مرت ساعة أو أكثر عادا 
يزاج مبتهج جداً وكأن شيعا لم يتحصل. 

عندهاء صاح يات بمارولد: "أنت أيها اللعين" ثم هب واقفاً إلا أنه ترنح 
على القور إلى الجاتب 

فقالت داف .مرح: "غض الطرف يا عزيزي" إلا أن بات لم يكن ليتقبل 
لومها فتوجه إلى هارولد قائلا: "فقط ابتعد عنا. هلا فعلت" 

"لا أظن أن داف سيعجبها ذلك. أنتي تريدينيٍ هناء أليس كذلك؟" 

"بالطبع عزيزيء أنا أريد الجميع" ومدت يدها نحو كأس إيرنست قائلة: "لا 
مائع لديك؛ أليس كذلك؟" 

أوما إيرنست موافقاء بالنسبة له كان بإمكانها أن تأحذ كأسه وكل الكؤوس 
الي على الطاولة برمتهاء فقد كان هارولد هو من يثير اشمتزازه؛ إذ علق بصوت 
حفيض: "اللهاث وراء امرأة» هل هناك ما هو أكثر دناءة من ذلك؟" 

أحضر النادل المزيد من الشراب والطعام. إلا أن الأمسية لم تكن لتنتهي على 
خير. فالشر كان يفور ويلوث كل ما كان من قبل قوياً وجميلاً. 

استشعر إيرنست ذلك أيضاء وحاول أن ينحو بالحديث حول أوردونييز) 
وحول وقفته وحركات الفيرونيكا الي قام بما. 

فسألته داف: "ما هي الفيرونيكا من حديد؟" 

"إنها حين يقف المصارع ويستدير نحو الور بقدمين ثابتتين» ويحرك الرداء 
بعيدا عن الثور ببطء شديد" 

"نعم بالطبع. لقد كان المشهد رائعاًء أليس كذلك؟" 

قال بات بلوم: "لا تصدقها يا هيم فهي لا تتذكر أي شيء منه" 

"بات» امنحئ فرصة" ثم استدارت إلى إيرنست مبررة: "إنني ثمفلة بعض 
الشيء الآن فقط. وسأتذكر غداً أكثر. وأقسم إنيني سأكون بحالة جيدة 
حينذاك" 

نظر إليها إيرنست بحزن وقال: "لا بأس2 ولكنه كان بشكل واضح حائب 
الأمل فيها وفي المجموعة كلها. لقد فقد كل شيء ألقه. 
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وبعد أن عدنا إلى الفندق ف ذلك المساءء تناولت الأذن وطويتها داحل عدة 
مناديل ووضعتها في الدرج 

فقال إيرنست وهو يراقبئ فيما كنت أفعل ذلك: "لن يحضي وقت طويل قبل 
أن تصدر عنها رائحة نتنة" 

"لا يهمن" 

"لاء لاء لم يكن ذلك ليهمين أنا أيضاً لو كنت مكانك" وبدأ بخلع ملاببسه 
ببطء وهو يفكر ملياً. وثي النهاية قال: "حين ينتهي كل شيء, لنلحق بأوردونييز 
إلى مدريد ثم إلى فالنسيا" 

"وهل سينتهي كل شيء أبداً؟” ١‏ 

"طبعاً سوف يتتهي 2 ثم استدار ليقابلي وحهاً لوجه قائلا: "لقد كان 
أوردونييز رائعاء أليس كذلك؟ لقد جعل كل هذا يبدو قبيحاً حداً وغبياً 
حدا”" 

أغلقت الدرجء ثم حلعت ملابسي واستلقيت على السرير. "أنا جاهزة لنسيان 
بامبلونا. لم لا نحاول الآن؟ ساعدنى على ذلكء هلا فعلت" 


في غهاية هذا الأسبوع الطويل جداً تشتت جمعناء وذهب كل منا في طريق. إذ 
غادرنا دون متوحها إلى الريفييرا وقد بدا عليه الحزن والإفهاك. وعاد هارولد وبيل 
إلى باريس مصطحبين معهما بات ودوف حي بايون. أما أنا وإيرنست فقد 
استقللنا القطار نحو مدريدء ونزلنا في نزل آغيلار؛ وهو فندق قديم الطراز في 
كال سان جيرونيمو» صغير وهادئ وخحال من السياح. كانت الإقامة فيه رائعة بعد 
بامبلونا. ذهبنا لمشاهدة صراع الثيران يومياء وقد كنا هناك يوم تعرض حصوان 
بيلمونتيه - مصارع الثيران الأشهر» والذي يدور حوله الكثير من الجدل ف كونه 
الأفضل على مر الزمان - لضربة من قري ثور احترقت بطنه على نحو سيئ للغاية» 
ونقل إثرها إلى المشفى. كنا قد أمضينا فترة نتابع فيها مصارعته للثيران» وكان 
إيرنست دوماً معجباً بتصميمه وعزمه. ولكنء بدأنا نرى - حي قبل إصابة 
بيلمونتيه - أن أوردونييز كان بعظمة المعلم تة تقريباً. حركاته كانت الإتقان بعينه 
وشجاعته لم تترعزع وقد تابعناه كلانا برهبة. 
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في أحد الأيام بعد الظهرء منحين أوردونييز الشرف الكبير جد المتمشل 
بالسماح لي يحمل الرداء الخاص به قبل أن تبدأ مصارعة الثيران. اقترب مين حداً 
إلى حد أتاح لي رؤية نعومة وجهه الصبياني وعمق عينيه وصفائهما. لم يتفوه 
بكلمة حين ناولي الرداءء ولكن مسحة من الحدية البالغة ارتسمت عليه. 

قال لي إيرنست بعد أن ابتعد أوردونييز ليث الطاقة في الجموع: "أظن أنه 
واقع في حبك" 

فأحبته: "وكيف يمكن أن يقع في الحب؟ إنه طفل" ولكني كنت مزهوة 
وفخخورة وأشعر بأن الشرف الذي منحي إياه قد غيرني. 

حين عدنا إلى الفندق ف ذلك المساءء قال إيرنست فيما كنا نرتدي ملابسنا 
لنهمٌ بالخروج للعشاء: "إن أستنبط رواية حديدة: إها تطور نفسها ف الواقع 
داخل رأسي حول صراع الثيران. وسيكون البطل أوردونييز» ومكان الأحداث 
سيكون بامبلونا" كانت عيناه تلمعان» وصوته يهدر حماسة. 

"ييدو ذلك حيداً جد" 

"بالفعلء أليس كذلك؟ سأسمي مصارع الثيران الشاب روميرو. وستبداً 
أحدائها ف فندق عند الساعة الثالثة من بعد الظهر. وسيكون هناك أمريكيان 
مقيمان في الفندق أيضاًء في غرف عبر القاعة» وحين يذهبان للقاء روميرو - وذاك 
شرف كيير - سيلحظان كم هو وحيد» وكم يفكر بالثيران الي سيواجهها يومها. 
وهو لا يستطيع إخحبار أحد بذلك" 

قلت: "لا بد من أنه سيشعر على هذا النحوء أليس كذلك؟ يجب أن تكتبها" 

أحابي: "نعم" 

وعلى الرغم من أننا استمتعنا بعشاء طويل ولذيذ تخللته عدة زجاحات من 
الشراب» إلا أن إيرنست كان قد أصبح سلفاً مع كتابه. بل في داحله. وف الأيام 
القادمة, غدا تفكيره أكثر عمقاء وشرع بالكتابة فتدفقت أفكاره بشدة ف المقاهي 
مع بواكير الصباح» وفي الفندق حى وقت متأخر من الليل» حيث كان بإمكان 
سماع صرير قلمه وهو ينهب الورق. وحين غادرنا متوجهين نحو مدريد من أحل 
المهرجان ف فالنسياء كان قد ملا دفترين سميكين .مائى صفحة مكتوبة بخط اليد في 
أقل من عشرة أيام» ولكنه لم يعد مسرور! بالافتتاحية. 
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"أعتقد أن الأحداث يجب أن تبدأ في باريس ومن ثم تنتقل. فما يحصل في 
باريس هو ما يشعل وطيس الأحداث. ولا عكن أن أكتب البقية دوفا" 

"كنت تقول دوماً إنه لا بمكنك الكتابة عن باريس ؛ لأنك كنت لصيقاً حجداً 
يها" 

"نعم أعلم ذلك؛: ولكن لسبب ما صار الأمر سهلاً. لقد كنا في بامبلونا منذ 
أسبوعين فقط ويمكنين أن أكتب عنها أيضاً. لست أدري لماذا. لعل أفكساري 
وقواعدي كلها حول الكتابة تتتظر أن أثبت ت خطأها يوماً ما" 

"إنه لأمر جيد أن يككون المرع متقداًء أليس كذلك؟" 

"أرحو أن يستمر الآمر على هذا النحو إلى الأبد" 


وقد استمرت الأمور كذلك فعلاً. في فالنسياء دفعت الحماسة الي ولدها 
المهرحان بكل شيء إلى درحة محمومة»: وقد تمكنا من الاستمتاع بذلك. جلسنا في 
أحد مقاهي الأرصقة» وأكلنا القريدس باليمون والفلفل المطحون. والأرز 
بالزعفران الحميل المعد بالدحاج والسمك والمكونات الأخرى» والذي قدم في طبق 
بحجم طاولتنا تقريياً. ذهبتا بعد الظهر إلى مصارعة الثيران» حيث قام أوردونييز 
بحركات الفيرونيكا الخخاصة به بإتقان لا يعلى عليه. 

قال إيرنست مشيراً إلى الحلية: "ذاك هو. أرأيت ذلك؟” 

"ماذا؟" 

"موتهء كان الثور قريباً حداً. هذا هو صلب الرقصة. يحب أن يعلم مصارع 
الثيران أنه ميت» وعلى الثور أن يعرف ذلك أيضاء لذا حين سحب بعيلاً في 
اللحظة الأخيرة فهذا سيكون رائعاً. في الواقع إنها الحياة" 


في عصر أحد الأيام» حين كان إيرنست يأحذ قيلولة وأشعر أنا بعدم 

الارتياح» تصفحت دفاتره وقرأت بكل شغف. ومحض صدفة حالصة.؛ وقعت 

عيناي على صفحات فيها أقوال وعبارات كانت بشكل حلي من عبارات داف. 

شعرت بالصدمة بداية وأنا أقرأها. لقد استمع إيرنست إليها عن قرب» وحفظ كل 

شيء واستوعبه بشكل متقن. والآن تبدّى كل شيء مرة أخرى في بطلته بعد تغيير 
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بسيط. جعلئ ذلك أشعر بغيرة رهيبة منها مرة أخرىء ما لبئت أن تلاشت حين 
استطعت أن أستخلص المغزى من الموقف كله. كان إيرنست يتصرف مع داف 
ككاتب وليس كعاشق. لقد نظر إليها على أنها واحدة من شخصياته؛ رعهامنذ 
البداية. والآن مما أنه كان يعيش داحل حو الكتاب» وليس ف مقاهي الأرصفة في 
بامبلونا فإن التوتر أوالقبح اللذين عايشناسما يكن أن يكونا مفيدين. طوال الوقت» 
كان كل شيء بِنّاءٌ وضرورياً من أحل العمل. لهذا كانت الكلمات تخرج هادرة 
بقوة وحرارة الآن. 

من فالنسيا ذهبنا مرة أخرى إلى مدريدء ومن ثم إلى سان سيباستيان هرباً من 
حرارة الصيف المرتفعة. في سان سيباستيان وف هنداي كتب إيرنست بت ركيز كبير 
ف الصباحات» وبعد ذلك كنا نقضي بقية اليوم في السباحة والاستمتاع بالشمس 
على الشاطئ. كان الرمل سانا ودبقاً. وهناك في الأفق البعيد» ارتفهفت جبال 
أرجوانية» وملا صوت تكسر الأمواج آذاننا وسرى بنا ف غيبوبة سعيدة. ولكني 
مع غهاية الأسبوع الأول من شهر آب بت أفتقد إلى بابي إلى حد جعلئي غير 
قادرة على الاستمتاع أكثر. لذاء مضيت عائدة إلى باريس» ورحجع إيرنست إلى 
مدريد وحيداً. وهناك راح يعمل بشكل أفضل وجهد أكبر من أي وقت مضى. 
كان كما لو أنه ينشئ الكتاب ويعيد إنشاء نفسه ككاتب فٍ آن معا. كان يكتب 
لي رسائل يقول فيها إنه عتنع عن النوم باستثناء ساعة هنا أو هناك. ولكن» حين 
أستيفظ من جديد» كانت ا جمل بانتنظاري تصرخ بي مطالبة أن أصبها على 
الورق. إنه حدث استثنائي» تاتي. يمكني يأن أرى النهاية من هنا وهذا شيء يز 
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الفصل الثالث والثلاثون 


ف أواحر آب». كادت باريس تكون مهجورة. فكل من كان بإمكانه التوجه 
إلى مكان آخحر قد فعل ذلك باستثناء بولين بفايفر وكين اللتين بقيتا في المدينة من 
أحل العمل. وغالباً ما اجتمعنا نحن الثلاث لتناول العشاء معاً. أحياناً كنت أجسر 
باممي ععناء وأحياناً كنا نذهب وحدنا بعد أن أضع بامبي في سريره وأتركه 
قي عهدة ماري كوكوت لراقبته. لا أنكر أنئي في البداية شعرت بالارتباك في 
صحبة بولين وكين كثنائي؛ فهاتان الفتاتان أنيقتان» ومستقلتان وعصريتان بلا 
ريبء لكنهما ف الباطن كانتا صرحتين وغير معقدتين. لهذا السبب رقت لهما أنا 
أيضاً كما أكدتا لي بإصرار» وقد بدأت أصدقهما. 

أحياناً كانت حيين أحمت بولين تلاقينا في أحد المقامي؛ وقد وجدت الأختين 
مسليتين فعلاً وهما معاً؛ كما لو كانتا تقدمان مسرحية هزلية أنيقة حداً تحوي 
دعابات صغيرة غامضة وغقتزلة. كانتا تتحملان الشراب على نحو حيد ولا 
تحرحان نفسيهما أو الآخرين؛ وتملكان دوماً أشياء مسلية للحديث عنها. الم تكن 
حي مرتبطة» وكان من الصعب فهم سبب عدم زواج بولين حى الآن. 

قالت في أحد الأيام حين ضغطت عليها كي تحدئي عن الأمر.عزيد من 
التفاصيل: "كدنا نتفق على كل شيء مع اين عمي مات هارولد. حى إنني عملت 
عارضة أزياء وتذوقت نصف دزينة من الكعك" ثم هزت كتفيها وهي تقول: 
"وكان طعمها كلها كطعم الكعك بطبيعة الحال" 

سألتها: "هل حصل شيء رهيب بينكما؟" 

"كلا. كان لذلك أن يجعل بعض الأمور أمف وطأة ف الواقع. كل ما هنالك 
أنيي لم أعتقد أن فعلاً أحببته ما فيه الكفاية» بل كنت أستلطفه» وكان من الممكن 
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أن يكون معيلاً رائعاً وأباً حيداً أيضاًء لقد اقتدعت هذا كله ولكني لم أشضعر به 
قط. ليس بشكل واقعي. لقد أردت حباً كاسحاً" 

"أتقصدين نوعا من الحب الذي تحدينئه في القصص؟" 

"ربما. وهذا يجعلئ غبية إلى درحة لا تصدقء على ما أظن 

"لاء إطلاقاً. أنا أحب الرومانسية. ويبدو أن النساء ف هذه الأيام قد 
تحاوزفها" 

من المربك جداً أن تعرئ ماذا تريدين حين تتوفر نحيارات كثيرة. أحيانا أظن 

أنئي سأهحر بأقرب وقت الزواج والعمل. فأنا أريد أن أكون ذات نفع" توقفت 
وضحكت من نفسها وقالت: "أعتقد أن قرأت عن هذا في رواية ف مكان ما 
أيض" 

"رما بمكنك الحصول على كل ما تبتغيته. فأنت تبدين لي ذكية جداً" 

قالت: "سوف نرى. وف غضون ذلك سنكون امرأتين شابتين عازبتين" 

"ستكونان حرتين بامتياز؟" 

"وم لدب" 

كان من المضحك أن أفكر بنفسي هذه الطريقة. وأغلب الظن أن إيرنست لن 
يوافق على ذلك. وكنت أتساءل عمًا سيكون رأيه حيال قضائي هذا الوقت كله 
مع بولين. فإن كانت كي في نظره زخحرفية جداً فإن بولين ستكون كذلك. كانت 
تملك نمطا من الحمال الاحترافي الذي كان يحتقره. فهي ليست فقط لا تفعاً 
تتحدث عن الأزياء» بل كانت دائماً تناور بطريقتها للتقرب من الأشخاص الأكثر 
أهمية» وتوازن كيفية استفادتها منهمء وعيناها السوداوان تقدحانء وتلافيف دماغها 
تعمل بنشاط لأحل هذا الغرض. لم تعرف بولين العفوية قطء فهي إذا نظرت إليك 
فإن لديها نية مبيتة» وإذا حدثتك فقد حططت مسبقا لما ستتفوه به؛ ما يضفي على 
كلامها حدة وإتقاناً. لقد أعجبت بثقتها بنفسهاء ورعا تملكين شيء من الخوف 
تحاه ذلك. فقد كانت توحي بأنها تحصل على مبتغاها دون تعبء وهو ما يكلف 
ف فاية المطاف جهدا كبيراً. وعلى الرغم من أنئي لم أعرف يوماً بالضبط ماهية 
الحديث الذي يمكن ان أتبادله مع نساء أخريات مثلها - كزيلدا مثلاً - إلا أن 
أدركت أن ملابس بولين الراقية وقصة شعرها الجميلة أخفت تحتها امرأة نزيهة 
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وعاقلة وحساسة أيضاً. كنت على يقين من أنها لن تنقلب علي ف أي وقت من 
الأوقات» وسرعان ما شعرت أن بإمكان الاعتماد عليها. 


حين عاد إيرنست في أواسط إيلول من مدريدء كان ش كله منهكا وإنفا 
منتصرا في آن واحد. رحت أراقبه وهو يقرغ حقائبه ولم أتمالك نفسي من الشعور 
بالدهشة من إنحازه. لقد ملا سبعة دفاتر حي آخرها؛ معات الصفحات أنحزها في 

سألته: "هل أفيت تاتي؟" 1 

فأحاب: "أوشلك أن أفعل. بل أنا قريب جدا من النهاية إلى حد أن قلبي لا 
يطاوعبي في كتابة الخائمة» فهل هذا منطقي؟” 

"أعكني قراءة ما كتبته حى الآن؟" 

فقال: "قريبا" وشدن إليه ليضميئ بقوة وهو يقول: "أشعر وكأن .عقدوري 
العوم إلى الأبد" 

فقلت: "فلتدم إذ" ولكنه لم يفلتي فاستطردت: "ظننت أنك متعب" لكنه 
غمرن بعاطفته ولم أحتج بعدها لقول المريد. 

بعد مرور أسبوعء» كان قد أنمى المسودة الأولى» وذهبنا إلى الكوارتر لنحتفل 
مع الأصدقاء. فالتقينا قي النيغر دو تولوزء» وكنا جميعاً فق مزاج جحيك. ضضم جمعنا 
كلا من سكوت وزيلداء وفورد وستيلاء ودون ستيوارت»؛ وهارولد وكيي. 
يمت في البداية الحظات من الارتباك انتظر فيها الجميع رؤية ما ستكون عليه 
الأحواء؛ فقد اتتهت الفترة في بامبلونا بشكل مؤلم جداً. ولكن» ما إن وصلت 
المشروبات وابتلعت كؤوس عدة سريعاً - كما لو كانت دواءً لحالنا - حي غدا 
الجميع أكثر استرنحاء. تناول إيرنست من الشراب أكثر مما ينبغي له ولكنه التزم 

"احتفال جيد بكتابك؛ هيم" 

أجاب: "شكر إنه مفعم بالحركة والحيوية) والجميع موجودون فيه” 

ثم أشار إلى بيل وهارولد قائلاً: "إن أمزق هؤلاء الأوباش. ولكنك لست 
معهم كييي» فأنت فتاة متأنقة" 
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كان صوته بارداً ومتقطعاًء فامتقع وحه كين في حين دفعته حارج الباب من 
ذراعه» وأنا أشعر بالخزري من تصرفاته. فقال لي: "ماذا؟ ماذا فعلت؟" 

"أنت ثمل. دع الكلام حول هذا إلى الغد" 

"أخمطط لأن أثمل ف الغد كذلك" 

تابعت بيساطة السير به نحو البيت» وأنا أدرك أنه سيشعر في الصباح يندم 
شديد مع ألم رهيب في الرأس 

وكنت على حق. 

استيقظ قرابة وقت الغداء» وقال لي وهو لا يزال شاحب اللون: "لا 
تسزعجي بسبب ما قلته عن كييء فأنا شخص مزعج" 

"كانت ليلة الاحتفال بك؛ لذا فقد حصلت على إعفاء" 

"أياً كان ما قلته» فالكتاب كتاب» وهو ليس الحياة" 

فقلت: "أعرف ذلك" ولكن» حين ناولبي الصفحات لأقرأها لم أحتج لكثير 
من الوقت إطلاقاً كي أدرك أن كل شيء كان مذكوراً كما حدث في إسبانياء 
كل حديث بائس» وكل مواحهة متوترة. ذكر كل شيء حرفيا باستثناء أمر واحد» 
وهو أن لم أكن موحودة في الأحداث قط. 

داف كانت البطلة. كنت قد عرفت ذلك وتوقعته. ولكن» مع ذلك؛: كان 
مثيراً للإزعاج رؤية الاسم نفسه مراراً وتكراراً. لم يكن قد غيره بعد إلى السيدة 
بريت. داف كانت داف» وهارولد كان هارولد وبات كان الرجل الثمل» قدم 
الجميع بصورة سيئة باستثناء مصارعي الثيران. وكانت كيى في الكتاب في دور لا 
يستحق المديح أيضاً؛ وقد كذب في ذلك. إيرنست حعل نفسه حيك بيرتس» 
وجعل حيك شخصاً عاحزاً جنسياً. ماذا كان يفترض بي أن أستنتج من ذلك؟ 
هل كانت تلك هي الطريقة ة الي نظر كا إلى أخلاقياته أو جبنه أو منطقه السليمء أو 
أي كان ذاك الذي منعه من النوم مع داف؟ عجز جنسي؟! 

ولكنء إذا استطعت النأي بنفسي عن هذه الشكوك والأسئلة حي ولو على 
نحو بسيط فيمكنن أن أرى كم كان هذا العمل مميزاً وأكثر إثارة وحيوية من أي 
شيء كتبه في أي وقت مضى. لقد استطاع أن يلتقط القصة الجنيدة قي بامبلونا في 
وقت شعرت فيه بالكارثة وبفوضى البشرء فصاغها وصتع منها شيفاً أكبر» شيا 
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سيبقى إلى الأبد. كنت فخخحورة به إلى حد لا يوصفء وف الوقت نفسه شعرت بأن 
الكتاب سيب لي الألم واستبعدي. مشاعر عدة اختلحت في نفسي تشابكت» 
ولكن أيا منها لم يكن أكثر صدقاً من الأخرى. 

قرأت الصفحات وأنا في حالة من التوقع والرهبة» وكان علي غالبا أن ألققي 
بالنص المكتوب جانباً وأصلح حلسيٍ مرة أخرى. لقد عمل إيرنست بتركيز شديد 
وف جو من العزلة؛ ثمّا جعل أي تأحير ف تلقيه الآراء حيال عمله يكاد يقتله. 

سأل حين اتتهيت منه أخيراً: "هل هو جحيد؟ يجب أن أعرف" 

"إنه أكثر من جيد يا تاتي. إذ لا مثيل له في العام" 

ابتسم شاعراً بالراحة والابتهاج؛ ثم أطلق هتاقاً حافت وقال: "سوف تصب 
علي اللعنات" كان باميي إلى جانبنا على الأرض مضغ دمية على شكل عرية 
قاطرة منحوتة يدوياً أعطته إياها أليس وغيرترود. 

انقض عليه إيرنست ورفعه عالياً نحو السقف» فصاح بامبي بسعادة وقد 
امتلأت وجنتاه التفاحيتان بالحواء. قال: "باب" كانت كلمته الأولى الي تفوه يماء 
وأحب أت يرددها ما استطاع. وقد أحب إيرنست ذلك أيضاء وقال له ميتسما: "بابا 
أعد كتاباً حيداً إلى أبعد الحدود” بينما كان وجه الصغير يزداد تورّداً باستمرار. 

قلت: "أعط بابا قبلة" وطبع بامبي الذي كان يتلوى بسعادة بين ذراعي 
إيرنست قبلة على وحه والده. 

كانت الحظة جميلة للغاية» كنا ثلائتنا نتنعم بالمشاعر الجميلة الداففة ذاقساء 
ولكن في وقت لاحق من تلك الليلة» وحين تمددت على السرير محاولة بيأس الخلود 
إلى النومء حامت حولي الأفكار المقلقة فلم تدع لي بحالاً للراحة. لقد حذفت مسن 
الكتاب من الصفحة الأولى» بل من الكلمة الأولى. لِمّ لم يبد إيرنست مهتماً في 
أنين قد أتألم أو أشعر بالغيرة؟ هل افترض أن سأتفهم بأن القصة قد تحتاج إلى بطلة 
مقنعة» ولست أنا تلك البطلة. فهو بالتأكيد لم يكن ليتبعين إلى هنا وهناك حاملاً 
دفتره ليسجل كل ملاحظة ذكية أقولها كما فعل مع داف. الفن هو الفن. ولكن» 
ما الذي دار بخلد إيرنست؟ كنت بحاحة ماسة لأن أعرف. 

فخاطبته في الظلام راحية أن يكون في نوم عميق: "قاييّ» هل كنت في 
الكتاب على الإطلاق؟" 
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مرت بضع ثوان من الصمتء ثم قال مهمدوء شديد: "كلاء يا تاي. وأنا آسف 
إن كان هذا يؤلمك" 

"هل يمكنك أن تخبري عن السبب؟" 

"ليس تماماً. فالأفكار لا تأتيي على نحو آخر. ولكني أعتقد أنك لم تكون 
قط ممرغة في الوحل مثلنا. أنت الم تكون ف الواقع موحودة هناك, إن كان ذاك 
يعي شيئاً بل كنت فوق ذلك بشكل ماء أنت أفضل وأرقى من بقيتنا" 

"ليس ذلك مطابقاً لشعوري؛ ولكنها فكرة لطيفة» وأريد أن أصدقها" 

"إذاء عليك أن تصدقيها" م استدار على جنبه باحثاً بعينين مفتوحتون عسن 
عيئ. "أنا أحبك تاتي» فأنت الجانتب الأروع ف" 

تنهدت لدى سماعي كلماته وأنا أشعر بوخزة صغيرة حداً من الشك: "وأنا 
أحبك أيضا” 

لال الأسابيع التالية» تابع إيرنست العمل على الرواية» فكان يحكم سبك 
اللغة» ويشطب مشاهد كاملة. 

لقد كانت الرواية كل ما يشغل تفكيره؛ وبا أنه كان مشغولاً إلى هذه 
الدرحة فقد كنت سعيدة جداً لأن لدي أصدقاء حولي أمضي وقيّ بصحبتهم. ففي 
نهاية المطباف» م يبد أنه ينسزعج من بولين» وكنت متنة حدا لذلك. 

لقد أقر أنها: 'تثرئ تثرئر كثيراً عن شانيلء ولكنها ذكية ف ما يتعلق بالكتب» ٠‏ فهي 
تعرف ماذا تحب منهاء وأكثر من ذلك أنها تعرف أسباب إعجاها بكتاب ماأو 
تفضيلها له. وهذا أمر نادر جداً ويمخاصة هذه الأيام الي أضحى الناس فيها شديدي 
التصنعء حي لم يعد المرء يعرف مطلقاً لمن يمدح ثقته" 

بدعم من إيرنست بدأت بولين باجيء إلى المنشرة بعد الظهيرة كي تكون 
يحانبي. كنا نشرب الشاي بينما يلعب بامبي أو يكون ائماء وأحياناً كانت 
ترافقئ إلى المتجر الموسيقي حيث كنت أتدرب على البيانو الذي أستعيره. 

قالت لي في أحد الأيام بعد انتهائي من العزف: "إنك تعزفين بالفعل بشكل 
جميل؛ وبخاصة البوسوي. ظننت أنين سأبكي. لم لم تعزفي على الملا إطلاقا؟” 

"لم أتمكن من شق طريقي. فأنا بكل بساطة لست حيدة بما فيه الكفاية" 

لا يزال بإمكانك القيام بذلك. وينبغي لك فعل ذلك" 
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"أنت عزيزة حداً علي ولكن هذا غير صحيح" تركت أصابعي تسترخحي» 
وأغلقت كتابي الموسيقي. وأضفت: "هذه هي حياتي الآن على كل حالء» وأنا 
لا أرغب بغيرها" 

قالت: ”كلاء وأنا لن أرغب بذلك أبداً لو كنت مكانك" ولكن لاحقاء 
حين كنا عائدتين من المتجر إلى البيت كان الموضوع لا يزال يدور في ذهنها. إذ 
قالت لي: 

"رما لن يكون عليك أن تتنازلي عن أي شيء لو أردت أن تأعذي الموسيقى 
بشكل حدي. والحفلة الموسيقية ليس من الضروري أن تكون صادمة بشكل 
مرعب. اللجميع يحبونك ويتمنون رؤيتك ناححة" 

فأحبتها: "سيستهلك هذا الأمر وقتا طويلاً وحهداً كبيراً. إضافة إلى أن 
سأكون يحاحة إلى بيانو خاص بي 

"ينبغي أن تمتلكي بيانو نخاصاً بك على كل حال. وهيم يعرف ذلك 
بالتأكيد. وعكنين أن أكلمه بهذا الخصوص إن رغبت بذلك" 

"سوف نرى"» قلت لما. "سأمنح الموضوع بعضاً من التفكير" 

لم يتضاءل المنوف الذي لطالما استحوذ علي من فكرة العزف أمام الآخرين قيد 
أملة» ولكنين بدأت أتساءل أكثر فأكثر عمًا إذا كانت الحفلة الموسيقية مفيدة لي في 
النهاية؛ وبخاصة الآن حيث إن إيرنست غارق ف روايته. لقد محا الكتاب كل فكرة 
أحرى» وتسلل إلينا حين ونحن في أكثر الأوقات حميمية. كنت أستطيع الشسعور 
بوجوده معي للحظة» ومن ثم في اللحظة التالية يختفي ف عالمه الخناص بكل بساطة. 

لن يغير عزفي شيئا من عاداته» ولم أكن ساذحة إلى حد يجعلئ أعتقد ذلك» 
ولكنن فكرت بأن العزرف سيحعل بؤرة تركيزي حارج بوتقة التفاصيل المتعلقة 
بحدول تغذية طفلي ونظام تدريبه. صحيح أن أحب دور الأم» ولكن ذلك لم يكن 
يعن أنه لا ينبغي لي أن تكون عندي اهتمامات أحرى. ستيلا مجحت بشكل رائع 
في هذا ا محال. في الواقع» لقد كانت النموذج الجديد للزوحة. أما أنا فكنت نموذجا 
ريفياً تحاوزه الزمن. 

وحدتها من المفارقات الساعرة أن كل النساء تقريبا اللوات أعرفهن الآن كن 
فعّالات في العمل من أجل حقوق المرأة الذي مارسته أمي منذ عدة عقود حلت 
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تماماً ف صالة الاستقبال ف منزلناء بينما كنت أنا أنتكب على كتابي محاولة ألا 
يرا أحد. كان من الممكن ألا أتمكن يوماً من اللحاق بالمرأة العصرية حقاء ولكن 
هل كان علي أن أحتبئ هكذا بتعمد؟ ألم يكن عمقدوري أن أحوض التجربة ولو 
قليلاً لأختبر ماهية الأمور الأخرى الي يمكنها أن تمنحى إحساساً طيباً حيال 
نفسي؟ وبخاصة نظراً إلى كوني أنمتع بأصدقاء مخلصين يحبونين» ويريسدون لي 
النجاح» كما أشارت بولين. 


مع مرور الوقت» قدمتنا بولين إلى أشخاص عديدين من أصحابها الراقين في 
الجانب الأيمن من نمر السين» مثل ججيرالد وسارة مورق. كان ججيرالد رساماء ولكنه 
- أكثر من ذلك - كان رمزا للذوق الرفيع والحياة الجيدة. جاء هو وسارة إلى 
باريس عام 1921» وبالرغم من أنمما يملكان منزلا جميلا على الكي دي غراتسد 
أوغستين فقد هاجرا تدريجياً نحو حنوب فرنسا حيث أقاما بباء فق الريفييرا في 
أنتيبيس. كان حيرالد قد درس الهندسة المعمارية» وعزبة "فيلا أمريكا" الي يشيدها 
بالتعاون مع زوحته تغدو أجمل شيء أمكنهما تخيله وتحمل تكاليفه؛, وكان 
.عقدورعما تحمل الكثير. قدمتنا بولين أيضاً للشاعر أرشيبالد ماك لايش وزوحته 
امحبوبة آدا الي كانت تغين جيدأء بل وعستوى حرق حيء وترتدي أجمل الثياب 
المزينة بالخرز الي شاهدتها في حياي. 

لقد فوحفت كم بدا إيرنست متسامحا تحاه دائرة المعارف الجديدة تلك. ف ما 
بيننا “ماهم بطريقة غير ودية "بالأغنياء"» غير أنه لم يستطع إلا التفاعل مع الاهتمام 
الذي تلقاه منهم. في أوائل شهر تشرين الأول» صدر كتاب ف زماننا 07 2 
ع ف الولايات المتحدةء وبعدها بفترة غدا بالإمكان العثور على نسخ منه قٍ 
المكتبات ف أرحاء المدينة كلها. 

كانت المراجعات كلها إيجابية بشكل هائل» وقد دعت إيرنست الكاتب 
الشاب الذي يجب تسليط الضوء عليه. لقد بدت الإمكانات الي يحملهاله 
المستقبل مضيئة ولامعة» غير أن هؤلاء الأصدقاء الجدد لم يكونوا جرد عالة عليه 
ولم يكونوا ليشعروا بالسرور بالوقوف حانباً وتدفئة أيديهم على حافة جاح 
إيرنست المشتعل» بل كانوا يريدون تأحيج النار. 
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ف هذه الأثناء» بدأت بولين با محيء إلى بيت المنشرة لتناول العشاء عدة مرات 
أسبوعياً. وأحيانا كان إيرنست يلتقيها في هذا المقهسي أو ذاك. لكم شضعرت 
بالارتياح لكون العلاقة قد أمذدت شكلاً طبيعياً ومتبادلاً. إذ لم أحب يوماً الشجار 
مع إيرنست حول كييء ولكنه لم يكن يتزحزح عن رأيه فيها. فقد كانت بنظره 
وستبقى "الحقيرة المطلية بالذهب"» لكن بولين أظهرت الحخانب اللطيف الأخحوي 
لديه. فبدأً يناديها بفايف وكذلك فعلت أنا. بالنسية لياميبي كان اسمها الخالة 
بفايف» وهي أيضاً أطلقت علينا أسماء مستعارة؛ فإيرنست كان بايا أو درام» وأنا 
كنت هاش أو دالاً. معاً كنا جميعاً الأعزاء عليها والجديرين بمحبتها. 


حين انقضى الخريف وحل فصل الشتاء وبدأت رطوبة باريس تتسرب من 

خلال النوافذ ومن تحت الأبواب اتخذ إيرنست قراراً بترك رواية باميلونا. 

قال: "لا مكب أن أراها البتة بعد الآن. لست أدري ما هو جيد فيها أو أين 
أحفقت. يجب أن تسوى على نار هادئة لفترة" ثم تنهد وحك شاربه الذي أصبح 
كنيفاً وغير مشذب في الفترة الأخيرة» مما أضفى عليه هيكئة غير متمدنة وحذابة؛ 
وتابع: "كنت أفكر بالبدء بشيء مختلف تام بشيء مضحك" 

"يبدو لي أن الأعمال المضحكة تناسب دون وهارولد, إنما لا أعتقد أنها 
الشيء الملائم لك" 

"أول ما قرأته على الإطلاق مما خططته كان عملاً هزلياً. فهل 7 تقولين لي الآن 
إنه لم يكن حيدا البتة؟" 

"أبداء ليس هذا ما رميت إليه. كل ما هنالك أن عملك يمتلك بريقاً أكبر 
حين يكوت درامياً" 

قال: "لست أدري" وبدأ يعمل فوراً. لم تكن لدي أدن فكرة عماا كان 
في ذهنه أو من سيطرحه جانياً. وق غضون أسبوعين» أضححت مسودة 
ع1 7مك لزن 107722115 1112 سيل الربيع ا خارف جاهزة» وهي باروديا” ساخرة 
لآخر كتاب ألفه شيروود أندر سون والذي حمل عنواتن: «عنرطوهط عأجوط +11 


* الباروديا: امحاكاة الساحرة لعمل أدبي أو موسيقي على حو يتير الحزء 
والضحك. 
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ضحكة سوداء. لكن إنحاز العمل لم يجعل الخطوة التالية أكثر سهولة على الإطلاق. 
فهو لم يكن واثقا من النتيجة» ولم يعرف بين يدي من سيضعها. فقد يعتقد أحدهم 
حطأ أنه مفعم بنفحات لئيمة. 

قلت: "أود بشدة قراءته. وعكدن أن أبقي ذهمي منفتتحاً" 

"آسف تاق» لست متأكدا من أنه يمكنك ذلك" 

"هل هو سيئ إلى تلك الدرحة؟" 

"لا يمكنين الحكم. سوف أريه لسكوت ورعا لدوس أيضاً" 

للأسف» لم يكونا متحمسين فائياً للمشروع وأخيراه أنه من الأفضل أن يدع 
عنه ذلك. لقد وافقاه بأن كتاب أندرسون قد يكون سخيفاً وعاطفياً ولكن الرحل 
نفسه كان ذا موهبة فذة وقد فعل الكثير ليؤمن مستقبل إيرنست فليس من العدل 
حلد الرحل بعنف هكذ!. وما عساها ستكون الفائدة من ذلك؟ 

قال إيرنست: "الفائدة هي أن كتابه عفن ويستحق أن يطعن بالحراب» فإن 
كان هناك من سيقوم بذلك فلم لا يكون أحد الأصدقاء؟" 
فقال سكوت: "هذه طريقة مضحكة للغاية لرؤية الموقف» دع عنك هذا 
يا إيرنست" 

لكن إيرنست لم يتراجع» بل حمل المخطوط إلى دار مورق وقرأه بصوت مرتفع 
بينما حاول جيرالد جاهدا ألا يبدو مصدوماء في الوقت الذي غرقت فيه سارا في النوم 
على الأريكة بثوبما الحريري ذي اللون الفاتح. أما أنا فقد أنصت والخوف يتنامى ببطء 
داحلي. وحين أنهى إيرنست قراءته تنحنح حيرالد عدة مرات» ثم وبأسلوبه الدبلوماسي 
قال: "إنه ليس ذوقي» ولكن قد يرى آخيرٌ بأنه أصاب عين الحقيقة" 

"أنت تقتلي" قال إيرنست. 

فالتفت جيرالد نحوي قائلاً: "ماذا ترين أنت يا هادلي؟ فأنت تحملين رأساً 
ذكيا بين كتفيك" 

قلت بتحفظ: "حستاًء إنه ليس لطيفاً عمومً" 

فأقرني حير الد قائلا: "صحيح" 

فاعترض إيرنست: "ليس الحدف أن يكون لطيفاء بل المهدف أن يكون مضحكا" 

همرة أخرى قال +حيرالد: "صحيح" 
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مسافة بينه وبين شيروودء وليخرج أخيراً من تحت ظله. ققد كان الأصدقاء والنقاد 
كثيراً ما يقارنون بين نثر إيرنست وثثر أندرسون؛ وهو ما كان يصيب إيرنست 
يالجنون. فهو يرفض أن يوضع في كفة واحدة مع أو ضد أي شخص كانء 
وبخاصة إن كان صديقاً عزيزا أو منافساً له في عمله. كان ممتناً لمساعدة شيروود 
وأقسم على ذلكء» ولكنه لم يكن مديناً له ولا ملزماً تجاهه بشيء. فعمله تخاص 
به وهو ما سيثبته للجميع وإلى الأبد. 

حين فقد إيرنست الأمل في كسب أحد إلى حانبه ف ما يتعلق بسيل الربييع 
ا جارف ج نمك إن وزدعرره 1 2776 لحأ ف غهاية المطاف إلى غيرترود. إلا أن 
الأمور لم تاذ مساراً حسناً بين هذين الاثنين في الآونة الأخيرة» وكانت تلك هي 
القشة الي قصمت ظهر البعير. 
طردته تقريبا حارج شقتها قائلة: "هذا عمل يدعو للاحتقار. يحدر بك أن تكون 
أكثر دراية من هذا يا إيرنست" 

فسأها ضاحكاً ومحاولاً الاستخفاف بالموقف: "أحقاً يجدر بي ذلك؟" 

"هذا على الأقل ما اعتقدته يوماً. لقد كنت إنساناً حريصاً على الالقتزام 
.مهنتك. أما الآن فأرى أنك تحسيس وقاس وقتم فقط بتبوّؤ مكانة عالية أمام 
الآحرين وبالمال" 

"لا تكون منافقة ة إلى هذا الحد فأنت ترغبين بأن تكو غنية" 

"أحب جداً أن أكون غنيةٌ» ولكنيي لن أقدم على فعل كل شيء بلا اسكئناء 
كي أغدو كذلك" 

"كأن تختصري عدد أصدقائك تقصدين؟" 

لكنها لاذت بالصمت. 

"وصلت الفكرة. لقد رسمت عبن صورة رائعة بالفعل" 

واندفع بعنف خارج الباب» وحين وصل إلى البيت الم تكن لديه في البداية 
رغبة في الكلام حول الموضوع. لكنه أغلق الكتاب» ووضعه ف درج من الأدراج» 
فارتحت لرؤييٍ إياه وقد انتهى من الأمر. 
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ف تلك الأثناء كنا نقترب من فترة الكريسماسء» ونجهر أنفسنا للسفر إلى 
شرونس والبقاء هناك حي الربيع» وكرس إيرنست جهده كله في وضع المخطط. 

اقترح عليٌ: "لم لا تطلب من بولين أن ترافقنا؟ ستكون الرحلة أجمل بكثير 
بالنسبة لك إذا كانت موحودة هناك" 

"يسري ذلك حداً. لكم أنت رائع لتفكيرك بي؟" 

دعونا جين أيضاء لأن الأختين كانتا تظهران دوما كثنائيء إلا أن بولين 
أكدت لنا أن أخحتها ستذهب إلى نيم مع أصدقاء آخخرين. أما هي فكانت مبتهجحة 
حداً للمحيء معناء ولم تسعها الفرحة. 
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الفصل الرابع والثلاثون 


نزلت بفايف من القطارء وكانت تبدو وردية اللون وموفورة الصحة. قٍ 
الأسبوع الماضي» وصل ارتفاع الثلج إلى قدمين» لكن الطقس بدأ يستقر قأضحى 
أكثر دفئء والثلج أكثر طرواة على نحو جعل من التزلح أمراً مستحيلاً. كان 
قابلناها على الرصيف» ولكنها لم تعان على ما يبدو من خميبة الأمل حين أشرنا إلى 
ذويان التلج. 

كان تعليقها: "يكفي أن أبقى قريبة متكما يا حبيبَئ» ومن يامبي بطبيعة 
الخال" 

كان بامبي يقف ممسكاً بيدي» وقد ارتدي سترته الشتوية فبدا أشبه ما 
يكون يطفل نمساوي؛ وكان شجاعاً تحاه القطار الذي أثاره بشدة وأرعبه صوته. 

"قل مرحباً للخحالة بفايف”؛ قال إيرنست موجهاً كلامه إلى بامبي الذي 
اعتبأ وراء تنورقء ولكنه عاد فاسترق نظرة فضولية سريعة من حديدء مما أضحكنا 

كانت بولين على ما يبدو مفتونة بشرونس وبغرفتها على التاوبه والنيَ 
كانت ف آحر الردهة الطويلة؛ تماما بجانب المكان الذي كان إيرنست يعمل فيه. 
وقد قالت حين رأتها: "إنما أصغر من غرفتك» ولكنن في الواقع لست ضخمة 
008 

حلست على السرير بيئما راحت تفرغ حقيبتهاء في حين انشضغل بابي 
باللعب بأطراف الحاف السرير على يديه وركبتيه؛ وانطلق يغينٍ أغنية شعبية نمساوية 
قصيرة علمه إياها تيدي. فتحت بولين حقيبتها وبدأت بإخراج تنانير طويلة صوفية 
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وجوارب جيدة الصنع. تناولت سترة بلون الزبدة من الكشمير؛ وضعتها ف 
حجرها ثم طوتها ثلاث طيات. 

"لديك أجمل الأشياء" قلت لما وأنا أنظر إلى سروالي وسترت الصوفية 
السميكة ‏ "غير أنك سوف تسببين لنا الاحراج جميعاً إذا ارتديت فعلاً أياً من هذه 
القطء” 

فقالت: "بل سأحرج نفسيء أظن أن بالغت بعض الشيء. لكن هيم قال لي 
إن صفوة امجتمع موحودة هنا" 

"لا بد من أنه كان يقصد الحيوانات» أو ريبما النمساويين البدينين من بائعي 
اللحم ورجال الغابة الذين يلعب معهم الورق وكل منهم يدعن سيجاراً ضحماً. 
قد تحدين لنفسك زوحاً في هذا الجمع إن لم تكون حذرة” 

"أراهن أن الماعز نفسه سيسقط بسهولة أكبر من رحجال الغابة" قال إيرنست 
وهو يقف ف المدحلء حيث ملا الفراغ الذي أحاطه إطار الباب والردمة وراءه 
كانت مظلمة. 

فابتسمت بولين وقالت: "إذاء لن أعتمر قبعة عالية حدا" 

ضحكنا جميعاًء ثم عاد إيرنست لعملهء مقفلاً الباب خلفه بالمفنقاح. لكم 
شعرت بالارتياح لرؤيته يعاود الكتابة من حديد بعد أن أمضى الأسبوعين الأولين 
من إقامتنا في شرونس ف السرير بسبب ألم شديد في البلعوم وسعال حاد. لذاء 
كان من الحيد أنه بدا قادراً على العودة لعمله» والأحسن أنه كانت لدي صديقة 
أتيادل الحديث معها أثناء انشغاله. 

بعد أن استقرت بولين جيداً ف غرفتها ألبسنا بامبي ملابس سميكة» وذهينا 
به على مزجحته الصغيرة عبر المدينة» وتمكنت من أن أريها ‏ كل شيء؛ السساحة 
الصغيرة بد كاكينها ومطاعمهاء وملعب اليولينغ» ومناشر الخنشبء؛ وهر الليتس 
الذي قسم المدينة عدة مرات وغطي بحجسور حشبية قوية. 

"بت من فوري أعشقها دون حدود"؛ قالت بولين ذلك وهي تطلق زفرة طويلة. 

وق لحظتهاء ارتطمت مزجحة بامبي بحفرة بحمدة وانزلقت به إلى إحدى 
المهتين وقلبته فوق الثلج. فأطلق صرخة عالية من الفرح» ووقف بسرعة ليركب 
المزجحة مرة أرى صائحاً بابتهاج: "مرة أخرى ماما!" 
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رددت بولين وراءه: "مرة أخرى. مرة أخرى!" وذرت بسعادة التلج حوها 
بحذائها اميل وغير العملي. 

حين عدنا إلى الفندق» تبعتئ إلى غرفي بينما كنت أغير ملابسيء وقالت: "لا 
شيء ما أحضرته معي يناسب المكان هنا" وتابعت: "هل يزعجك إعارق شيئاً من 
ملابسك؟" 

"لا يمكن أن تكوني جادة في هذا الطلب. فمقاسي ضعف مقاسك" 

قطبت حاحبيها وقالت: "بالتأكيد ليس الضعف. ما رأيك بالمتاجر هنا؟ هل 
هناك ما هو قريب بينها؟" 

"نعم إن لم تكوني انتقائية. إذ ليس هناك ما عائل متاحر منطقة الضفة اليم 
للسين هنا إلا على بعد عدة معات من الأميال" 

"هذا هو بالضبط ما أردت الابتعاد عنه. فجل ما أرغب به هو أن أرتدي 
ملابس عملية طيلة الوقت» ملابس معقولة» وليس سراويل لا معيئ لما وقمصان 
رجالية؛ تماما كال لديك" 

لم أتمكن من أن أمنع نفسي عن الضحك. "هل أنت وائقة ما تقحمين نفسك 


"بالتأكيد. وأريد الحصول على خف منزيي مثل حفك أيضاً. يحب أن 
يكون بيساطة مثله" 

"يا لك من مضحكة, هاك بإمكانك الحصول على هذه" وحلعت خحفي 
وناولتها إياه. "سأنتعل حذاء إيرنست. هذا ما يفعله بك الزواج بالمناسبة» في الحظة 
ما على طريق الحياة تكتشفين أنه قد بات لديك مقاس قدم زوحك”" 

فابتسمت قائلة: "لن أمانع بذ" 

"لا تقولي إنك غدوت أكثر مرونة تحاه الزواج. هل هناك شخص حديد في 
حياتك؟" 

"لاء لاء ولكننٍ فقط أهوى طريقة تعايشكما معاً. هناك أشياء لم ألحظها من 
قبل» مثلاً روعة أن يتواحد أحدهم بالقرب منك. ليس كالفارس الأبيض الذي 
يطير بك بعيدأء بل الرفيق الذي يجلس إلى مائدتك ف كل ليلة ويخيرك مما 
يفكر به" 
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"إفهم لا يفعلون ذلك دائماء كما تعلمين. حى إفم لا يتكلمون دوم" 

ابتسمت مجحدداً وقالت إن ذلك لا يهمهاء ثم أدحلت قدميها في الخنف. كان 
حذاء ألبيّا ضخحماء داففاً ومبطناً بزغب الصوف»ء ولكنها أقسمت أنها أحبته وقالت: 
"أتمى أن أموت وأنا أنتعله. لن تستطيعي نزرعه من قدمي" 


بقي اممو دافعاً ورطياً بالنسبة للتزلج على الجحليدء ولكننا اتبعنا روتيناً محبياً على 
كل الأحوال. حيث أصبحت بولين مثل ظلي» وكا أن لم أحظ ,مثل هذه الصحبة 
من قبل فقد استمتعت باهتمامها ورفقتها. لقد حرصت على تأملي وأنا أعزف 
على البيانو مطلقة عبارات التشجيع والمديح بين معزوفة وأخرى. وهكذاء أصبحت 
أهم معين لي منذ أن بدأت تحني قدما على المضي بفكرة الحفلة الموسيقية 
وفوحئت حين وحدت نفسي سعيدة مناصرتا لي أمام إيرنست الذي خحصص الآن 
جزءاً من سلفته لبيانو بالإيجار حين عدنا إلى باريس. لم أكن أعلم أنئي بماحة إلى 
مساعدها حي رأيت ذلك بأم العين» وكان بإمكاني الاعتماد عليهاء ومن ثم 
تساءلت كيف كنت أتدبر أموري بدوهًا. 

لعل السبب كان التقارب والطريقة ال جمعت بيننا نحن الثلاثة كثيرأء ولكن 
في شرونس بدأت بولين تلعب دوراً محورياً في عمل إيرنست أيضاً. لطالما أببدت 
إعجابا المستمر بأعماله» وعبرت عن اقتناعها بأنه هلك موهبة عظيمة» لكن الأمور 
الآن أحذت منحى أكثر شخصية. فقد عاد لتوه للعمل على رواية بامبلوناء وبنععد 
ظهر أحد الأيام حين كنت أتناول الغداء مع بولين أقبل علينا إيرنست من مكتيه 
وعيناه تلتمعان صفاء وحيوراً. 

يادرته: "لقد سار عملك بشكل جيد» لكم أنا سعيدة لذلك”" 

"نعم» بشكل جيد حدا. لقد نقلتهم إلى بورغيت" 

"لا أتوقع أنك ستدعينٍ أقرأ القليل منه" قالت بولين. 

"إنه لم يتخذ أي شكل غائي بعد. وأنت تتصرفين بتهذيب وحسب على أي 
حال" 

"لاء أبداً. فأنا أعرف تماماً أنه عمل رائع. إنه راكع أليس كذلك 
هادلى ؟" 
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قلت: "بالطبع إنه كذلك" وقد كان ممتازاً بالفعل. لكين لم أشعر أن قادرة 
على الإفضاء مشاعري المعقدة حول الكتاب. على الأقل ليس بعد. وحن عند 
سماعي لها وهي تطلب قراءته أوغر صدري- فقد كانت فتاة داهية. ممّ عساها 
ستفكر حين تحد أنيي لم أشغل حىن أصغر حيز في كتابه؟ هل ستظن أن وإيرنست 
نقف على أرض هشة؟ هل سترى ما لم أره أو ما لم أتمكن من رؤيته؟ 

"رواية بامبلونا سوف تنتظر"» قال إيرنست. "تحتاج إلى المزيد من الوقت 
لتستوي" وانقض باندفاع على طبقه من السحق والبطاطا اللذيذة» ثم توقف هنيهة 
ليقول: "لدي شيء آر يمكنك أن تريه إن كنت فعلاً جادة" فأحابت: "بل أنا 
شديدة الحدية, ألم تعرف ذلك؟" 

بعد الغدا» حين أحضر إيرنست الأوراق وسلمها لبولين» قالت له: "حقاً إنه 
لشرف عظيم!" 

أحاب إيرنست: "سوف نرى إذا كان هذا الشعور سيظل كما هو بعد أن 
تقرئي هذا المحطوط اللعين" ومن ثم استعد للعب البلياردو مع السيد لنت. ولم 
أدرك أن ال محطوط الذي ناوطا إياه كان سيل الربيع المصارف ره كامرء +107 171:6 
ع#:«رى إلا عندما وقفت وراءها لأحاول القراءة من فوق كتفها. حينئذ اجتاحت 
موحة من الغثيان؛ إذ أدركت أنه في الواقع لم يكف يوماً عن التفكير في ذاك 
المشروع. لكنه كان فقط ينتظر الفرصة الملائمة حى يعثر على القارئ المناسب. 

بعد أن حرج إيرنست إلى لعبته» تكورت بولين على الكرسي الأحمر الدميل 
بالقرب من المدفأة وعدت أنا إلى البيانو. كان من الصعب علي التركيز لأنها كانت 
تضحك بصوت عال وهي تقرأء ما جعليئ في التهاية أقرر أنني بحاجة إلى نسسزهة 
طويلة سيراً على الأقدام» ولم تمع مرة أخرى إلا بعد عدة ساعات عندما حان 
موعد الغداء. 


"الكتاب برمته مرح حداً" قالت موحهة كلامها لإيرنست قبل أن يعتدل في 
جلسته إلى المائدة. وتابعت: "إنه شديد الدهاء ومضحك حدا. لك كل دعمي 
أحاب: "وأنا اعتقدت أنه مضحك أيضا"» وتابع وهو يلقي إلي نظرة حادة: 
"ولكن؛ يبدو أن أصدقائي العزيزين كانوا يرون غير ذلك" 
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فقلت: "أرى فقط أنه مؤذٍ بالتسبة لشيروود" 

بات .عقدور بولين الآن أن تتبين هدفها بوضوح فقالت: "إذا كان الكتاب 
حيداً ألن يكون ,عثابة التكريم لأندرسون؟ فما من صحافة سيئة أليس كذلك؟" 

فأكد إيرنست بحدداً: "هذا هو تماماً ما كنت أفكر فيه" وانطلق الاثنان 
يحرض الواحد منهما الآر في تناغم متنام ورائع. 

"ليس هناك من طريقة أخرى لرؤيته من خحلاهاء أليس كذلك؟ ألا عكن أن 
يشعر بالإطراء في نماية المطاف؟" قالت بولين. 

أجاب: "لا يمكن لأي شخص أياً كان جوهره أن يجرحه الحجاء" 

"حستاء أعتقد أنه عظيم. فهو كتاب راق لأبعد الحدود؛ وينبغي أن ترسله 
للنشر على الفور 

في تلك اللحظة» فهمت بالضبط مقدار الألم الذي شعر به حين استخف 
الجميع من فيهم أنا بالكتاب ونيذناه وصرفنا النظر عنه. كان إيرنست يحب المديح 
ويحتاج إليه. كان يحب أن يهواه الأخرون ويعشقوه؛ وكان يحتاج إلى ذلك. لكسن 
ما أقلقئ هو رؤية بولين تدعمه يذه الطريقة في هذا الوقت بالذات. فبناء على 
تشجيعها سيرسل الكتاب إلى بوني وليفرايت» وعلى الأغلب لن يحصل خير بعد 
ذلك لأن أندرسن كان المؤلف الأكثر أهمية بالنسبة إلى دار الدشر تلك»؛ وببسبب 
تشحيعه حصل إيرنست على عقد من الدرجة الأولى» لذا لم يكن بإمكاني تصور 
أن الكتاب لن يزعجهما. حين يعرف أندرسن فسيشعر بأنه أكثر من مكلوم. 
وتوقعت أن نفقد صداقته إلى الأبد كما كنا بحلاء نخسر صداقة غيرترود. لقد 
شعرت بالأسى لرؤييَ إيرنست وهو يدفع عنه بعيداً أولنك الأصدقاء المخعلصين 
الناصحين له كما لو كان توجيه الضربات الموحجعة العميقة لمم طريقته الوحيدة اليّ 
يكن أن يغبت ها لنفسه وللآخرين بأنه لم يحتج إليهم في الأصل يوما. ولكني 
أحسست بأن يدي مغلولة في ما بتعلق بهذا الكتاب» فلم أتمكن من التفوه بكلمة 
أخخحر ىق ضده. 

بعد الظهر من اليوم التالي» جحهز إيرنست المخطوط للطباعة» وحزمه برزمة 
مع رسالة موجهة إلى هوراس ليفرايت يقول فيها إن بإمكافهم المصول على 
الكتاب لقاء حمسمائة دولار تدفع مقدماء وإن روايته الجديدة عن صراع الثيران 
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وال لديه كل الأسباب ليعتقد أنها مثيرة» قد شارفت على التمام. وذهبت 
الرزمة. 

وبينما كنا ننتظر وصول أي خبر» هبت عاصفة حديدة مصحوبة ممزيد مسن 
الأمطارء فلزمنا الفندق» ورحنا نقرأ وناكل أفضل من أي وقت مضى. وف أوقات 
بعد الظهرء بدأ إيرنست وبولين يتريضان مسافات طويلة على طول المنبحدرات 
حلف الفندق» أو يسيران متعرحين ببطء ف البلدة وما مستغرقان في الحديث. 

قال لي في إحدى الليالي حين كنا نستعد للذهاب إلى السرير: "لقد قرأت 
الكثير من الكتبء كما يمكنها الحديث عنها بشكل جميل" 

"أتقصد أفا قرأت كبا غير كتب هنري حيمس؟” 

فقال متكلفاً الابتسام: "أجل" لطالما شكل هنري جيمس الدعابة الخاصة بناء 
فهو الكاتب الذي وقف كالحد الفاصل بيننا ليظهر كم كنت ملتصقة بالماضي؛ 
بغض النظر عما تم تعريفي عليه أو استكشفته بنفسي. 

"إنهما فتاة ذكية دون شلك" قلت وأنا أشعر بقرصة من الغيرة من جراء الألفة 
المتنامية بينهما. كانت ذكية بالفعل» وقد بدا أنهما تستمتع بالتناغم الفكري الذي 
حصل بينها وبين إيرنست. أما أنا فيمكن أن أكون رئيسة المشجعين بالنسبة لهء 
وقد كنت كذلك منذ تلك الليلة الى سلمئٍ فيها في شيكاغو للمرة الأولى 
صفحات مجعدة كان قد حطها بنفسه. غير أن لم أكن ناقدة؛ لم يكن .عقدوري أن 
أذكر له الأسباب الي تجعل من عمله إنتاجاً جيداء وما أهميته بالنسبة للأدب. تلك 
الأسئلة الى شكلت منذ الأزل محور الحديث بين الكتاب ومحبي الكتكتب. أما 
بولين فكان بإمكاها أن تفعل ذلك. وكان يستجيب لذلك كما يطيب له. لقد 
تولدت لديه طاقة حديدة» ويخاصة ف المساء حين كان ينتزل إلى الطابق السفلي 
بعد يوم من العمل لأن هناك شخصا مثيرا للاهتمام يتحدث إليه. ما الذي يمكن أن 
يكون أشد إثارة من ذلك؟ يمكنين أن أهيم به حباء وأن أبذل كل ما بوسعي 
لأفهمه وأدعمه. لكن لم يكن عقدوري أن أحمل بريقاً حديداً في عينٍ وأرسم 
أبتسامة خحلابة على ثغري. لا يمكنين أن أصبح إنسانة جديدة. 

بعد الكريسماس بيومين» جاء الرد من بوني وليفرايت. لقد رفض كتاب 
السيل. فبصرف النظر عن أن الكتاب عثل هجاء ضارياً لا داعي له لأندرسسن» 


2209 


فإِهُم لا. يتوقعون أنه سيحقق مبيعات جيدة. فهو عقلاني جداً وليس مرحاً إلى الحد 
الذي أراده له إيرنست. وذكروا أنهم رغم ذلك مهتمون حداً بالرواية حول 
المهرحان الإسباني» وينتظرون بفارغ الصبر إبحازها. 

"إذاء أنا رحل حر قاها إيرنست ,مرارة بعد أن قرأ علينا البرقية. ثم أردف: 
"لقد حدّث سكوت ماكس باركينس من دار نشر سكريبئر عي وهناك دائماً دار 
ها ركورت. بإمكان الذهاب ف أي اتحاه" 

قالت بولين وهي تضرب بإحدى قيضتيها الصغيرتين على ذراع مقعدها 
لتؤكد موقفها: "لا بد من أن يرى أحد ما العبقرية هنا" 

قلت: "لست أدري» هل تريد فعلاً أن تقطع يوط الصلة مع ليفرايت؟ لقد 
دوك حقك فٍ كتاب 116 01:1 3 في زماننا " 

"لماذا يتوحب عليك أن تكو دائماً شديدة العقلانية إلى هذا الحد؟ أنا لا 
أريد أن أتصرف بحذر بعد اليوم. ناهيك عن أنهم هم الذين يحب أن يكونوا ممتنين 
ي. فقد حلبت هم المال الوفير" 

هعفت بولين: "إفا حتماً ليست دار النشر الوحيدة المتوفرة لديك. لقد أصاب 
سكوت حظاً وفيراً بعمله مع دار سكريبنر» لعل تلك الدار هي المرام" 

فقال: "لا بد من أن شيئاً حيداً سينبئق عن هذا العمل» إنه كتاب بديع لأبعد 
الحدود" 

فأحابت: "أحلء إنه لكذلك! سوف أذهب بنفسي إلى نيويورك وأحبر 
ماكس بير كينس ما هو بالضبط العمل الطريف إن لم يلحظه هو بنفسه" 

ضحك إيرنست ثم حلس بعدها صامتاً للحظة قبل أن يقول: "قد لا تكون 
فكرة سيئة أن أذهب بنفسي إلى نيويورك وأجتمع مع بيركينس. سكوت يقول لي 
إنه الأفضلء» وقد يكون أمرا حيدا لقاء الرحل ومصافحته باليد والاتفاق معه 
مباشرة إن كان سيتم الاتفاق بيننا أصلاً" 

فعلقت بولين: "ألست على دراية كافية لتعرف ذلك؟" 

لكم أدهشتينْ السرعة الي تحولت فيها هذه الخطة إلى أمر واقع. لقد سكبت 
في أذنه ما كان يتشوق لسماعهء وكان واضحا أن اتفاقهما ف التفكير منحهما 
انسجاماً قوياً. في غضون ذلك» كنت وحدي ضد السيل والسيناريو برمته. 
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قلت: "بالتأكيد كنك أن تنجز هذا كله من خلال البريده أو تذهب في 
الربيع بعد أن تكون قد أبحرت التغييرات على الكتاب الحديد فتكون بين يديك 
مواد أكثر تعرضها على بي ركينس 

"لكن السيل حاهز. أنا أعرف أنك تكرهين هذا الكتاب» ولكننٍ سادق 
الحديد وهو حام" 

فهتفت: "أنا لا أكرهه" ن إيرنست كان قد هض ليملا كأسه مرة 
أخرى» وقد تراحمت في رأسه المخططات. 

"هذا هو الرأي السديد» وسوف ترين قالت بولين. 

أحبتها: "آمل أن يكون هذا صحيحاً" 

لاحقاً قي تلك الليلة» وعندما كنا نعد تفسينا للذهاب إلى السرير قلت: "أنا 
لست بجحرد عقلانية كما تعلم. لقد اعتدت أن تعجب بصراحي" 

فقال زافراً زفرة قصيرة: "أحل. أنت -حسنة حداً وصادقة جداً. ولكنيئ سأفعل 
ذلك. فهل أنت إلى حانبي؟" 

كم مرة طرح علي هذا السؤال خلال حياتنا الزوجية؟ مائة مرة؟ ألف مرة؟ 

أحبته: "إن دائما إلى حانبك" ثم تساءلت في سرّي عمًا إذا كنت الوحيدة 
الى تستشعر الحقيقة المعقدة الى حامت فوق رؤوسنا ف ظلام الغرفة. 
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الفصل الخامس والثلاثون 


كان شباط ف شروتس أشبه بجمهنم. فالطقس في الخارج ثائر وعاصفهء ولم 
يكن الوضع في الداحل أحسن حالا؛ لأن الذي يمنح الحياة نبضها قد اتمه قارة إلى 
باريس وأحرى إلى نيويورك وبقيت وحيدة مع شكوكي. 

في الليلة الي سبقت سفر إيرنست» رحت أساعده على توضيب حاجياتهء 
ولكن الحو كان متوتراً. 

قال لي: 'يمكنك أن تأتي حى لوهافر إذا أحببت وستلتقي هناك" 

"سيكون الأمر متعبا جدا مع الطفل الصغير في القطار 

"إذاء دعيه هنا مع تيدي. إِنا بضعة أيام فقط" 

أحبته: "رما" ولكنين كنت أعرف مسبقاً أنى لن أفعل ذلك لأنه لن يحل أي 
شيء» ولن يبدد مخاوفٍ من الفجوة الي بدأت تتنامى بيننا حيث الم يعد يستمع إلي 
أو يق برأي» ولن يهدئ من روعي حيال الطريقة الي تحول بما إلى بولين. لقد 
كان منجذبا نحوهاء هذا كان واضحاء ولكنن لم أصدق بالفعل أنه قد يفعل شيئا. 
فهو لم يفعل شيئاً مع دافء في حين لم تكن الأحيرة متأصلة بأي شكل إلى هذا 
الحد في حياتنا. بولين صديقن؛ وهو لن يحطم هذه العلاقة» وهي لن تفعل أيضاً. 
كانت رسائلها تصل تقريباً بشكل يومي منذ أوص لناها إلى القطار لتعود إلى 
باريس. وكانت كلها موجهة إلينا كلينا بقوها إلى المدللين عندي كما كانت تحب 
أن تخاطبناء أما اللهجة فكانت جذلة وشاملة وصافية مثل صاحبتها بولين. وقراءتا 
حعلتى دوماً أشعر بالتحسن. كما ساعدن أيضاً أن أذكر نفسي بأنها أحيت دوماً 
الرومانسية اللحارفة من النوع الذي جحده في الأدب الرفيع» ولم تكن لترضى بحب 
يأيي رخيصاًء فهو لا يتناسب مع ذوقها. 
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قلت له وهو يضع القطع الأخيرة من حاحاته في حقيبة سفره: "سوف قرى 
بولين في باريس بطبيعة الحال" 

"إذا توفر لدي الوقت لذلك. فهي مشغولة جداً الآن بعروض أزياء الربيع» 
وهناك أصدقاء كثيرون علي أن أراهم. إذاء ألن تأي؟" 

"كلا. أعتقد أنه من الأفضل لي البقاء هنا" 

فقال: "افعلي ما تشائين" وأغلق حقيبته. 


أمضى إيرنست عشرة أيام وراء البحار» دون تواصسل بينشما. وحرصست 
وبامبي ححلاها على الالتزام ببرنايحنا اليومي بحذافيره ما أمكنين؛ لما كان لذلك من 
دور في أن أشعر بالثبات والاستقرار. حافظنا على أوقات الطعام» وتناولنا الأشياء 
ذاتهاء وذهينا إلى السرير باكرأء كما تمضنا في الصباح باكراً. وفي أوقات بعد 
الظهرء كنت أتمشى في القرية أو أكتب الرسائل بينما تعتي تيدي بطفلي. أما في 
فترات الصباح فكنت غالباً ما أعزف مقطوعة شاكون لباخ بوسوي حتت أشعر بأن 
أصابعي ستسقط من ن مكافها. كنت أتدرب من أحل الحفلة الموسيقية الي قررت 
أيراً أن أقيمهاء وقد زادني غياب إيرنست وتنامي مخاوفقي اقتناعاً بأنيي بحاحة إليها 
أكثر من أي وقت مضى. لذاء كتبت رسالة إلى مدير صالة بلييل» وهي صالة 
صغيرة تقام فيها الحفلات الموسيقية وتقع في شارع روش شوارء وعبرت له فيها 
عن اهتمامي بالعزف في حفل لديهم؛ كما أعطيته بعض التفاصيل عن خلفينَ 
وصلايء ثم رحت أنتظر رده بخوف وارتياب؛ ولكن لم تكن هناك حاحة لذلك» 
فقد أحايئ بسرعة وسماحة محدداً موعداً في الثلاثين من أيارء على أن توضع 
التفاصيل حين أعود إلى باريس في أوائل نيسان. 

أخيرا» حين راسلنٍ إيرنستء علمت أنه ما إن وطئ نيويورك حى توحه إلى 
مكتب هوراس ليفرايت وقد سار الاجتماع بشكل جيد. ليفرايت كان منقفاً 
وراقياء وانتهى كل شيء إلى نتيجة مرضية. لم تكن لديهم أي تحفظات» ليس هذا 
فحسب» بل إن ماكسويل بي ركيتس رأى السيل "كتاباً عظيم"؛ وعرض ألفاً 
وخمسمائة دولار مقدما مقابل حقوق المؤلف عنه وعن الكثتاب الجديد الذي عنونه 
إيرنست مؤخيراً: قء 115 450ل 51:1 7176 الشمس نشرة ى أيضً مع وهو مبلغ يفوق 
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أي مبلغ سمعنا أن أحداً ما قد ناله من قبل. كان قد وطد العزم على مغادرة 
نيويورك فٍ غهاية الأسبوع؛ ولكنه غير رأيه في اللحظة الأخيرة ليمدد إقامته. ففي 
النهاية» كان يتربع على القمةء وحوله أناس كثيرون مهمون. اجتمع بروبرت 
بينشلي ودوروثي باركر وإلينور وايلي وكان كل شيء على أحسن ما يكونء فلم 
الاستعجال ف العودة؟ 

في تلك الأثناءء اعتدل حال الطقس في شرونسء وبلغ ارتفاع الثلج الجديد 
ثلاث أقدام, ولكي أتفادى الإصابة بالجنون بسبب الانتظار تزلجت على الجليد 
وصعدت الخبل حين شعرت بأن ساقي أصبحتا أقوى من أي وقت مضى وبالكاد 
شعرت بالضغط ف رئي بسيب الارتفاع. ومن ذاك المكان الشاهق أمكنينٍ النظر إلى 
الأسفل» ورؤية الفندق منمنماً وكأنئ بت قادرة على ضمه براحة يدي» ولكنه رغم 
ذلك كان يبدو ثابتا ويمكن الركون إليه. من بين جميع الأماكن الي تواجدت فيها 
مع إيرنست» كان هذا هو المكان الذي شعرت فيه أن أكثر أمانا وقوة. وإذا كان 
علي أن أواحه بشجاعة أسابيع من عدم اليقين فقد كنت سعيدة لأن أمضيها هنا. 

بقي إيرنست في نيويورك ثلاثة أسابيع تمامء ومن ثم كانت هناك عشرة أيام 
قضاها في عرض البحرء ورست سفينته في لوهافر في أوائل آذار. لكنه لم يعد 
مباشرة إلى شرونسء إذ كان هناك أصدقاء يريد رؤيتهم ف باريس. استطاع أن 
يلتقي سكوت وزيلداء وتناولوا معا وحبة غداء لطيفة جذا قبل توحههما إلى نيس 
لقضاء الربيع هناك. كما رأى حيرالد وسارا مورثي وماك لايشيس وبولين أيضاً 
بطبيعة الحال. واهتم بأمور الخدمات المصرفية الواحب القيام بماء وتفقد الشقة 
ومرت الأيام. وحين وصل أخيراً في يوم أطلقت فيه الشمس أشعتها على الكون 
التقيته وبامبي ف المحطة 

قال حين التقاني وباممبي على رصيف المحطة: "انظري إلى نفسك يا زوجتي» 
تبدين على أحسن حال» ومسمرة من الشمس وجميلة" 

فابتسمت وقبلته. 

ثم أضاف: "انظري إلى ححدي المرموط هذين. يجب أن أقول إن لدي أجمل 
أسرة يا له من حظ عظيم!" 
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طيلة العشاءء كان حديثه مفعماً بالقصص الثيرة عن نيويورك. ولم تسنح لي 
الفرصة لأحدثه عن الحفلة الموسيقية في صالة يلييل إلى أن وصلنا إلى السريرء وكاد 
أن يكون على الدرحة نفسها من الإثارة الى شعرت ها أناء إذ هتف قائلاً: "لطالما 
أردت لك هذا الأمر يا تاتي. وهو أن يكون للموسيقى مكان في حياتك كما كان 
الحال في الوطن. وأن تكون على تلك الدرحة من الأهمية' مرر يدهئْ شعري 
الذي نما وأصبح أشقر تماماً بفعل أشعة الشمس. "لم أعرف كم كنت أفتقدكما 
حى رأيتكما اليوم" 

"أحقا لم تعرف؟" 

"هناك شيء ما يرتبط بالعودة إلى البيت ويذكر المرء بما لديه" 

"لقد افتقدتك الوقت كله" 

"هذا لطيف أيضاً. كل شيء جميل" 

قبلته ثم استلقيت على سرير ي الوثير وأنا أتأمله وهو يغفو. استرحت عيناه 
بشكل كاملء» ولم تظهر حولهما أي خطوط تعب؛ وبدا كطفل يستسلم للنسوم. 
كان بإمكاني رؤية الطفل الذي يختبع داحل هذا الرحل» وكنت أحبهما كليهما 
بكل بساطة» وبشكل كامل لا رجوع عنه. اندسست تحت ذراعه» وأحسسست 
بأنفاسه واستسلمت للنوم. 

ف آذارء» وقعت اغيارات ثلجية كارثية في شرونس. كان السيد لنت يقود 
مجموعة من الألمان حين -حدث الانميار الأول. فقد سطعت أشعة الشمس على نحو 
حادء وكانت الظروف نخحطرة. وعلى الرغم من أن السيد لنت كان قد أنحبر الألمان 
بألا يأتوا إلا أنهم جاءوا على كل حالء وأصروا على التزلج سواء أقام بقيادتهم أم 
لا. لذا اصطحبهم إلى أكثر المنحدرات ثياتاً حسب علمه» وكان أول من اجحقازه 
ليتأكد من سلامته» ثم عبروه كمجموعة. وما إن وصل ثلاثة عشر شخصاً مهم 
إلى مركز المنحدر حى انار التل على نحو ساحق ودفن الأشخاص الثلائة عشر 
تحت الفلوج. وي الوقت الذي وصل فيه فريق الإسعاف لاخراجهم؛ تسعة منسهم 
كانوا في عداد الموتى. 

عندما حاء السيد لنت ومساعدته الحميلة الآنسة غلازر لقضاء أمسية معنا 
على التاويه سمعنا القصة كلها من مصدرها الأولي. 
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"حوصر أحد الرحال بالثلج الكثيف» كان ثلجاً قديماً وميللاً حدا وعميقا. 
أمضيئا يومين ونحن نبحث عنهء والمنقذون يحفرون هنا وهناك بلا طائل. وعندنما 
ظهر أخيراء كان دمه هو الذي سهل علينا الطريق الذي يجب اتباعه. لقد لوى 
رأسه تقريياً حاولاً إيحاد سبيل للتنفس 

"فعلاًء لواه حى العظام” قالت الآنسة غلازر الي اتسمت بالحيوية واللمف 
بشعرها المعقود ووحهها الذي لوحته الشمسء» حى إن سماع مثل هذه التفاصيل 
المرعبة من فمها بدا صاعقا. "كان هناك رجحل آغير لقي حتفه منذ سنوات مضت 
ف انيار الثلج المسحوق. لقد استدار ليلوح لصديقه ومات كلاهما بيئنما كانا 
يلوحان ويبتسمان”" 

قلت: "لا يمكنبي تصديق الجزء الخناص بأهما يبتسمان" 

فقال إيرنست: "أنا ممكنيي مرت هنيهة من الصمت سرحنا فيها كل مع 
أفكاره» ولم نسمع فيها سوى صوت النيران وهي تطقطق وتثز في الموقده ثم قطعه 
إيرنست أععيرا قائلا وهو يحدق إلى قدحه: "رءما يشبه الأمر صراع الثيران أو أي 
شيء آخر. را يمكن أن تتعرثي على الانهيار الثلجي» وأن تلمي بالظروف وما 
يحرضها وكيفية البقاء على قيد الحياة في أحد الانميارات إذا أحذك بعيد" 

فرد لنت: "رعا. قد تتمكنين من تحسين فرصك في النجاة. ولكنها ستبقى 
على كل الأحوال مغامرة نخطرة على الدوام” 

"هل تعتقد أننا سنتسلق مرة أحرى في هذا الفصل؟" سأل إيرنست. 

"غالباً لا. وإذا استطعت إقناع أحدهم باصطحابك إلى أعلى الخيلء فلن 
أكون أنا هذا الشحص. لأنى لن أتمكن من التعايش مع نفسي إذا حدث شيء ما 
مرة أخحرى" 

أومأت الآنسة غلازر بإشفاقء لكن لم يبد على إيرنست البتة أنه قد اعتبر من 
تحربة لنت» بل كان لا يزال يفكر بطريقة للقيام يهذا الأمر. لقد أمكنئ من خلال 
بريق عينيه القول إن شعوراً بالتحدي قد تولد لديه» فأراد أن يختبر مهارته وخوفه 
أيضاً؛ اما كما كنت أفكرء مات الرجالء نحن ينبغ يآلا نكون هنا اليتة. 

وما أن لنت بقي مصرا على عدم قيامنا بالتزلح فقد كنا سعداء لتلقي رسالة 
من دوس باسوس في أواحر آذار يخبرنا فيها أنه قادم ليزورنا بصحبة أسرة مورفي. 
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حين وصلتء أضحى وحودها في شرونس كما هو الحال عند التواحد ف أي 
مكان آحر مع صفوة الأغنياء» إذ بات الوضع احتفالاً لا يضاهى ف ساعات اليوم 
بطوله. وكان الجميع مبتهجين. 

"كم أحب تخبأك الصغير هذا" قالت سارا مورفي حين جاءت لتناول الفطور 
ععلابس التزيج الكاملة والحديدة تماماً بالرغم من أن إمكانية التزلج كانت معدومة. 

فوافقتها: "إنه أفضل مكان ف المنطقة" 

"لكنه لم يعد عنباً" قال إيرنست مبتسماً ابتسامة مبطنة. 

كان إيرنسست غالبا سري يع الشكوى من ذوق أسرة موري الرفيع وكميات 
السيولة اللجاهزة لديهم. وأبدى صيراً أكثر مع سارا لأنها كانتت جميلة حداً ومنحنا 
جميعاً شيئاً ممتعاً ننظر إليه. أما جيرالد فقد كات أكثر خداعاء كما كان مهفي وليقا 
أكثر من اللازم بالنسبة لإيرنست. كانت ملابسه مثاليق» وحديئه حستناً. ولا عكن 
للمرء إلا أن يتملكه الشعور بأنه إنسان يى نفسه من الحضيض إلى أن أضحى مخلوقاً 
تتحسد فيه الأناقة والكياسة. ولكنه كان يبدو مصمما بشكل غريب على أن يخلف 
لدى إيرنست انطباعاً طيباً عن وأن يربح صداقته واستحسانه مهما كلفه الأمر. لم 
نتمكن من الوصول إلى المنحدرات» لكن إيرنست أعطى جيرالد دروساً في التزبج على 
التلة حلف فر التاوبه» وكان ذلك هو الوقت الذي بدأ فيه جيرالد ,مخخاطبة إيرنست 
بقوله: "بابا" لأنه كان المعلم المتمرس وقد أحب هذا الدورء فكان يقول: "أربي مرة 
أحرى كيفية قطع هذا المنعطف ف أسفل المتحدرء بابا. كان أداوّك عثل الحمال بعينه" 

رغم كل شيء» ظل إيرنست حذرء إذ قال في إحدى الليالي حين أوينا إلى 
السرير: "يمكنهما شراء الريفييرا النتئة بأكملها لو رغبا بذلك. ومعكنهما جعلها 
آهلةٌ بالكثير من تماذج الأشخاص المسلين للترفيه عنهما في الأوقات كلهاء مثلنا 
نحن. ونحن جميعاً القرود الي يحركها العازف على أنغام موسيقاه. ودوس هو 
الأسوأء فهو يتفان في خدمتهماء ويعمل جاهداً كي يبقيهما هنا. 

"ولكن بعض الأوقات الي نمضيها بصحبتهما متعة فعلاء وهما كركان حداء 
أليسا كذلك؟" 

"ها هي زوجي تَ الطيبة والصادقة تعود. هل سيقتلك أن توافقيئ الرأي ولو 
لمرة واحدة؟" 
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"وهل سيقتلك أن ترى ما هو جيد فيهما؟ إنُما معحبان بك بلا حدود" 

"إن الأغنياء حداً يعحبون بأنفسهم فقط" 

استلقينا للحظات ساكتين» وقد أذ سعال بامبي الحاف في الغرفة الثانية 
يشق الصمت. كلما كبر يامبي قل استيقاظه ليلاء فلم نكلف نفسينا عناء 
توظيف تيدي إلا في النهار. ولكنن عندما أصغيت إلى سعاله فكرت أنه قد يكون 
من المناسب وجودها هنا ف أوقات مثل هذه. 

قال لي إيرنست: "هل ستتولين الموضوع؟ أنت لا ترغبين دون شك أن يوقظ 
ضيفيئا الطيبين والكرعين" 

فقلت وأنا أفض متعبة لآحذ ردائي: "هل من الضروري أن تكون شخصاً 
أحمق إلى هذه الدرحة؟" 

"أحل. فأنا أحافظ يذلك على شكلي ثم استدار» وراح يتعمد إظهار كم 
هو مقبل على نوم مريح في حين دلت أنا كي أعتئئ بالطفل الذي لم يكن بالفعل 
مستيقظا. كان يسعل وعيناه مغمضتان وهو غارق ف الأحلام» وعندما همدأت 
هجمة السعال, بدا أنه بألف خير وتنفس بعمق. حين رجعت إلى السرير صعدت 
إليه يمدوء ظناً من أن إيرنست نائمء ولكنه لم يكن كذلك. إذ قال لي ف الظلام: 

"يؤسفن أنيى ذو نزوات غريبة» لقد كنت دوماً الشخص الأفضل بيننا" 

فقلت وأنا أستدير نحوه: "أنا لست كذلكء فكلانا الشخص نفسه ألسنا 
كذلك؟" 

قال: "بالتأكيد" ثم شعث شعري وقبلنٍ على أنفي» "ليلة سعيدة تاتقي" 

وأجحبته: "ليلة سعيدة تاي" 
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الفصل السادس والثلاثون 


في شينونسو انتصب القصر وقد انعكست صورته بية على فر شير ريفر حق 
بدا وكأنه يقف هناك لأني تخيلت وحودهء وكأنه حرج من حلمي وسيبقى إلى أن 
أنصرف عنه فيتلاشى. وغرقت عيناي ف تأمل السلسلة المضاعفة من الأقواس؛ حين 
لم أعد قادرة على تمييز أيها كان الواقعي وأيها الانعكاس الساكن. 

"يسمى هذا القصر قصر السيدات" قالت بولين وهي تقرأ من الدليل الذي 
تحمله. 

فسألتها جحيئ:: "ولماذا يدعى كذلك؟" 1 

"لم يذكر السبب في الدليل. ريما لأنه توحد قريبا من هنا سيدة نبيلة" 

"أو ريما لأنه المكان الذي توضع فيه السيدات ليرتدين المشضدات ويبقين 
هادئات بينما الرحال في قلاعهم يتسلون مع العاهرات وعضغون أفضل الأجزاء من 
لحم البقر 

فضحكتُ وقلت: "سيظن المرء أنتك لا تحبين الرجال غائياً" 

"أوه كلا. إن لهم استخداماقم" 

فقالت بولين: "ينبغي أن أقول الشيء نفسه" 

كنا مسافرين في وادي هر اللوار في بلد القصر. شخخصياء لم يسبق لي مطلقاً 
أن زرت المكان» لكن جين وبولين كانتا تعرفان تماما أين ينبغي أن نتوققفء وأي 
المطاعم يمكن أن نزورء وماذا نطلب. ف تور تناولنا اللحم المفروم من القدر؛ 
لحم السمان مع شرحات العجلء والمليون الأبيض والفطر الذي يذوب على 
اللسان» وسبعة أنواع من لحم الماعز. حيثما ذهينا كان هناك نوع مختلف من 
الشراب الخاص بالمنطقة للتذوق. وفي الليل» غنا بشكل رائع في أفضل النزل. في 
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البداية» شعرت بالارتباك لتركي أمر تسديد فاتورة كل شيء لرفيقييٌ» ولكتهما ما 
انفكتا تصران على أن ضيفتهما وأن الرحلة بأكملها قد تم احتراعها لأنهما أرادتا 
تدليلي. 

بشكل عام» كان إيرنست يكره أن أقبل الإحسان. ولكن حين اقترحت 
بولين وحين حطة رحلة اللوار بعيد عودتنا إلى باريس في شهر نيسانء فاحأني 
بتشجيعه لي على الذهاب. إذ قال: 

"ماري كوكوت ستزورنا كل يوم وتؤمن لنا الطعام. لقد انتهى الكتاب» 
وسوف آنخذ السيد بامبي إلى سباق الدراحات يوميا وأوقفه في الشمس 
ليحظى بقيلولات طويلة. سنكون فريقاً حيداء وأنت تستحقين المصول على 
استراحة" 

فكرت في سرّيء لقد استحققتها فعلاً. في الأسابيع الأصيرة في شرونسء 
صرفت كل لحظة فراغ لدي في التحضير للحفلة الموسيقية خوفا من ألا أكون 
جاهزة. حيث أخبرنا كل شخحص من معارفنا عنهاء وكانت أماكن الصالة كلها 
تقريباً مححوزة. وحدها تلك الفكرة كانت كفيلة بأن تدفعي إلى المنون» ولكني 
مع ذلك لازمت العمل على ما كان متوفراً بين يديع فأعدت التدرّب على كل 
قطعة وجملة وعلى أدق القروقات. وكلي ثقة أنه بامكاني عندما يحين الموعد أن 
أعتمد على العادة لو أحفق كل شيء آخر. أثناء ذلك» ألقى إيرنست كل شيء 
من يده كي ينجز رواية 5:02 الشمس الي بدأ بإعادة كتابتها في عدة فصول في 
اليوم. والآنء بات يجهز المحطوط لإرساله بالبريد لماكسويل بيركيتز. 

قال لي: "أفكر ف إهداء الكتاب للسيد بامبيء والإشارة إلى أن الكتاب 
مملوء بالطرف التوحيهية" 

"هل أنت حادٌ؟" 

"بالطبع لا. فالهدف أن يكون الإهداء ساععراً. برأي سكوتء يجدر بي ألا 
أفعل» ولكنين أظن أنه لا بأس في ذلك. سيدرك بامبي أننٍ أقصد ألا يسلك في 
حياته أبدا طريق هؤلاء المساكين التائهين الحمجيين" 

قلت ضاحكة: "تعن حين يستطيع القراءة" 

"نعم بالطبع" 
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"ليس من السهل أن يعرف المرء كيف يعيش. وهو محظوظ لأن لديهأبا 
مثلك؛ ويوماً ما سيكون مزهواً بذلك" 

"أرحو أنك تعنين ذلك" 

"بالطيع تاتي. وَلِمّ لن أعنيه؟" 

"لأنه ليس من السهل أن يعرف المرء كيف يعيش 


بينما كنت أحزم أمتعيّ لرحلبي؛ كان علي الاعتراف بأني كنت مرتاحة 
لعودتنا إلى روتيننا السابق في باريسء وإلى كون بولين جزءاً لا يتجزأ منه. قماإن 
عدنا حب حاءت إلى بيت المنشرة مباشرة وكانت بأروع صورهاء وراحت تمازحنا 
كلينا وتخاطبنا بقولها: "صديقي العزيزين" 

قلت لما: "يا الله لقد افتقدتك بفايف" وقد عنيت ما قلته حرفيا. 

حين بدأنا رحلتنا كانت الأحتان في منتهى المرح. طيلة يومين» كنا نقف عند 
كل قصر أشير إليه على الخريطة» وكل قصر كان يبدو أفحم وأشد فتنة من سابقه. 
ولكنء مع مرور الوقت بدا أن مزاج بولين قد تغير. 

عند قصر آزي لو ريدوء وهو حصن من الححر الأبيض الذي يتراءى للناظر 
إليه كأنه يعوم فوق بركة من النيلوفر انحيط به كانت تنظر إلى كل شيء بعينين 
مظلمتين وحزينتين. وقالت: "رجاءء فلنذهبء, لا أريد أن أرى أي شيء" 

"أنت تحسين فقط بالجوع يا غاليي. سوف نتناول غداءنا بعد هذا فور" 

"من المفترض أن يكون السجاد سجاداً فارسياً مبهر" قلت وأنا أنظر إلى 
الدليل الذي ناولتئ إياه بولين. 

"أو هلا أغلقت فمك يا هادلي" 

فنهرتها حيئ بحدة: "بولين!" 

بدا على بولين الصدمة لكوفما تفوهت .ما تفوهت بهء وأسرعت الخطى نحو 
السيارة. من ناحيي» لقد وقعت كلماتها علي كالصاعقة فامتقع وحهي. 

فبادرتي حي خاولة تطييب خاطري: : "رحاءء لا تعتبي عليها. لا أظنها 
نامت حيداً وقد كانت دائماً حساسة بهذا الشكل" 

"ما حقيقة الأمر؟ ألم تكن تريدني هنا؟" 
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"لا تخطعي التقدير! لقد كان كل شيء فكرتها. أمهليها القليل من الوققت 
ليعود لها عقلها" 

أمضينا أنا وجي ساعة من الزمن ونحن نسير في الحديقة حول القصرء وحين 
عدنا إلى السيارة ألفينا بولين وقد تناولت أكثر من نصف زحاحة من الشراب 
الذي كان ف صندوق الثلج في السيارة. 

قالت لي: "رحاء سامحين هادلي. فأنا حمقاء غبية" 

فقالت حييئ: "يا لك من فتاة" 

فأحبتها: "لا بأس. كلنا مر بفترات مزاحية” 

ولكنها راحت تشرب كثيراً» وبدا أنها تزداد انغماساً في مزاحها الكئيب تحت 
غلالة الوقت الحميل الذي قضيناهء غير آيمة ما أكلناه أو شاهدناه» وغير آية .مما 
قلته أنا أو قاله سواي. 

في فترة بعد العصرء توقفنا قليلاً لنمشي عبر حديقة حاردن دو فيلاندري على 
فر اللوار. كل شيء كان ينضح إتقاناً وأمة. إذ امتقدت الحديقة على ثلائلة 
مستويات. تنامى المستوى الأول حارج حوض النهر وأحيط بالأشجار المزهرة. 
فيما صمم المستويان الآحران ف هندسة جميلة جعلتهما ينحنيان حول ممرات ذات 
حجارة زهرية صغيرة. كانت هناك حديقة عشبية» وحديقة موسيقية» وأصرى 
تسمى حديقة الحب؛ حيث تمهلت بولين في خطوهاء لتقف في النهاية ساكنة قرب 
بقعة من تزيف أكاذيب الحب»ء ومن ثم» ومن دون أي سابق إنذار» شرعت 
باليكاء. 

قالت لها حيئ: "رحاء توقفي حبيبي» أرحوك كون سعيدة" 

فقالت: "لا أعلم ما الذي ألم بي" ومسحت دموعها يمنديل من الكتقان 
مطويء غير أنما لم تتمكن من إيقاف فيض دموعها المنهمرة» فقالت بصوت 
مخنوق: "أنا آسفة" ثم ركضت بعيداً و-حذاؤها يتعثر على الحجارة الوردية. 
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الفصل السابع والثلاثون 


حين رأى بفايف ععطفها الأنيق في الشار ع كانت كعهدها دائما تدفق 
حيوية ونشاطًا. وحين تحدث إليها كانت يل برقبتها إل إحدى ا جهتين وتغمض 
عينيها نصف إغماضة وتصغي. كانت تصغي بكل ما تملك من حواس» وتتحدث 
بالطريقة ذاتها أيضا. وعندما كانت تقول شيا حول عمله كان يتملكه الشضعور 
بأضا تفهم ما يحاول القيام به كما تفه مأميته. كان يحب ذلك كلههء ولم يحاول 
فع ل أي شيء للحؤوول دو نٍ فلك. ثم حدث في إحدى اللياي أنها بقيت في بيت 
ا منشرة حى وقت متأحر جحدا. كانت هادي قد ذهيت إلى سريرها تحت وطسأة 
التهاب ف اليلعوم, وبقى الاثنان يتحلئان. وعندما حان وقت الذهاب بالسبة 
لبغايف» ذهب معها مشيًا على الأقدام بدلا م نأن يضعها في سيارة أجرة. كانت 
ا مسافة ثلاثة أميال على الأقل» ولكنهما قطعاها وقد غمرضما نوع من النشوة وضا 
ينيادلان الابتسام بغرابة» بينما صوت خطواتهما يرث على ا حصى الوردية. كان 
سيرهما يزداد بطهًا كلما اقتربا أكثر من باب البيت. لكن في النهاية: لم يكن هناك 
مكان آنحر يذهبان إليه. 

التفقت إليه وقالت: "يمكنك أن تقبلي' 

قال: "حسئا" وقبلها بشغف على شفتيهاء ثم عاد إلى البيست مشسيًا على 
الأقدام) وحيدا والرغبة تضج داحله» ومتسائلاً عمًا إذا كانت هادي سعشك بسأي 
شيع 

بعد عدة أيام, اجتمعا بالصدفة لدى دينغر. كانت تلك فرصة بالنسبة له على 
كل الأحوال. تناول كل منهما كاسًا من الشراب ثم قالت له: "إذا بقينا هنا قفإن 
بع ضأصلقائنا سيحضرون حتماء ومن ثم سيتوجب علينا البقاء هنا" 
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أين ينبغي لنا أن نذهب"؟" 

رمقته بنظرة جادةء ودفعت الفاتورة بنفسهاء ثم سارا سصسريعا إلى ييتها في 
شارع بيكو. كانت أخحتها حارج البيت في ذلك الساء. هما حق لم يضسها 
الأنوارء وم يدعيا أنمما هناك م ن أجل شيء آخر. 


كات متفاجمًا من مشاعرها ا متاحجة لأنما كانت ف النهاية كاثوليكية إلى أبعد 
ا حدودء فتوق ع أن تكون :حجلة وأن اها الشعور بالذنب. لكن الشعور بالذنب 
أتى في وقت لاحق جدا. في الوقت ا حاضر» كانت تمثل له شينا غريبا على نحو 
رائع ومقنع تماماً. فو ركاها الضيقتان وساقاها البيضاوات والطويلتان حدًا لم تشبه 
الينة ما لدى زوجته؛ كانت بالنسبة له أرضا حديداء وقد كان سعيدا جحدا 
بالتواحد معها طاا أنه لم يشكر ا عفله التواجد. 

حين عاد إلى البيت إلى زوحته شعر باخطاط تصرفه يسبب ما فعلهء وأقسم 
أنه لن يكرر ما حدث. ولكنه حين تكرر بعدها مرة تلو الأخرى بك مأكير من 
التخطيط والتعمّد أذ يتساءل عن كيفية مكنه من ا خروج من المأزق الذي وضع 
نفسه فيه. لو علمت هادي لأحست بالطعنة مضاعفة؛ مرة عن نحيانة كل مهما 

٠‏ وإ م تعلم حسنّاء إن ذاك كان أسوا تقر يبا. م يكن الأمر حقيقيًاً حى في 
ا حيانه» فكل شيء سيتجرد م نأي معون له إن لم تعلم به. 

لد أحبهما كلتيهما. ومن هنا جاءت المتاعب التي حملها في رأسه كسا حمى» 
وأشعره التفكير في الأمر بالسهم. وأحيانًا وبعد أن كان يستلقي ساعات يقظساء 
كان يتبادر إلى ذهنه بيوضو أن عليه تغيير حياته لتتناسب مع ظروفه. بوند تدبر 
الأمرء كان لديه شكسبير وأولغا. وم يشك أحد في أنه أحبهما كلتيهما. م يكن 
مضطرا للكذب. ا جميع يعرفون_ كل شيء» ونح ح_كل شيء لأنه أصر على موققفه 
فلم يساوم وم يتحول إلى شخص آخر. 

وهنا تكمن الحيلة» اليس كذلك؟ كان فورد تقريبا يعمر والده نفسه ولكته 
فعلها أيضا . حين رفضت زوجته الطلاقء غير امه ببساطة وتزوج ستيلا التي 
كانت حميلة وخلصة جداء ولكنها م نكن كافية أبدا. إذ أقام علاقة مع جانث ريس 
ناقلاً إياها إل وسط ا مزل الذي كانت ستيلا ترسم في إحدى غرفه» والطفل 
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الصغير يبكي ف غرفة أحرى» وف غرفة ثالثة كان يعمل على مراجعة كتب جحان 
والنوم معها أيضاً. كان ا جميع ينادون جان: "فتاة فورد”» وستيلا: "السيدة فورد"» 
وجعل ذلك كل شيء بسيطا بشك لكافٍ ظاهريا. 

لم لا يمكن لبفايف أن تكون فتاته؟ قد يكون الترتيب قاتلاء ولك ن ألا مككن 
للزوا جأن يكون قاتلا أيض إذا راكم الفحم داحلك؟ كنك أن تصبح صامتً جدًا 
في الزواج. ووجود فتاة حديدة يمعلك تتحدث وتخيرها بكل شيء سيوجد حوا 
من النشاط وا حيوية لديك من جديد. فهي تخرحك ما يثقل رأسكء وتحصد من 
شعورك ف أن عحير جزء فيك يناى عنك بعيدا :حطوة خطوة. وستصبح مدينا فا 
هذا. مهما حدث غير ذلكء مهما كان رهيياء فإنك لن تنسى معروفها. 
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الفصل الثامن والثلاثون 


قالت حيئ: "دعينٍ فقط أذهب لأستطلع أمرها" ثم تبعت بولين إلى طرف 
الحديقة حيث توحد أجمة حضراء صغيرة محاطة بأشجار الصفصاف» لم أتمكن من سماع 
أي مما دار بينهما ينهماء ولكني تمكنت من رؤية بولين وهي تمسك رأسها بيديها وتحركه إلى 
الأمام وإلى الوراء. عندها فقط نزل علي الأمر كالصاعقة. لقد كانت بولين شديدة 
التجلد حيالي» وحيال دعوت لأكون قريية منها لأيام دون انقطاع بيئما كانت غارقة في 
حب زوجي. . وما إن تبلورت الفكرة في ذهين» حي أدركت أنيي لست زوحة غيورة. 
كان الأمر حقيقة» وتعذر التعامل معه أو تغييره. عندما مشت عبر الحديقة شعرت بأفما 
تخاطبها عن كل ما لا يمكنها أن تناله من السعادة. أنا وإيرنست كنا الحديقة» وما كان 
.عقدورنا سوى أن ندمرها؛ وهو ما كان حاصلاً بالفعل. 

على الأجمة, انحنت جيي إلى جانبهاء ومست ف أذفا شيئاً حنوناء وبدت 
بولين أهدأ بعض الشيء. ولكن» حين حاولت جيين أن تعيدها إلى حيث كنت 
أقف قاومت. وثي النهاية» عادت جين وحدها. 

"لست أدري ماذا أقول. إنما مزاحية بالفعل لأبعد الحدود» وقد كانت كذلك 
مذ كنا صغيرتين" 

"حيي» رجاء كون صادقة معي. هل لإيرنست علاقة بالموضوع؟ هل وقعت 
بولين قي حبه؟” 

نظرت جين إلي متفاحقة. كانت عيناها بنيتين جداً وواضحتين تحت الطرف 
الحاد لغرتما الغامقة» وأحابت: "أظن أنمما يهتمان ببعضهما بعضاً" 

ف تلك اللحظة» تكشف أمام عيين الجزء الذي لم أكن قد رأيته من قبل» 
وشعرت أنين غريبة وغبية لأنه قد فاتي. قلت: "هكذا إذاً" ومن ثم لم أكن قادرة 
على التفكير بأي شيء آحر أقوله. 
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بقية الرحلة كانت ضبابية بالنسبة لي. كان هناك يوم واحد بعد» شعرت أن 
لا فاية له» وأمضيته وأنا في حالة مزرية. لم يكن ممقدوري التماسك والادعاء بأن 
كل شيء على ما يرام» وبالكاد أمكنن التحدث إلى بولين وحين بتهدذيب. اللافت 
في الأمر أنه ما إن الكشف سر بولين حي أصبحت المرأتان أكثر استرحاءء وبدا 
أنهما تستمتعان بوقتهماء إلى درحة أنين بدأت أفكر في أهما احترعتا هذه الرحلة 
خصيصاً كي تجعلان أعلم بطريقة أو بأرى بشأن العلاقة. 

عندما قفلنا عائدات على الطريق نفسه الذي جعنا منه» رأينا الكثير من 
القصور ذاهها تتراءى من يعيد وقد سطعت عليها أشعة الشمس أو عامت في 
الضباب كما لو كانت مصنوعة من الهيليوم. ولكنني لم أتمكن من الشعور يحمال 
أي منها الآن. كان رأسي عائما أيضاً فوق حسمي وأنا أتساءل إلى أي حد 
وصلت الأمور بين إيرنست وبولينء وإلى أي مدى ستمضي الأمور بالنسبة لنا 
جميعاً. هل أصبحا عاشقين في باريس حين كان إيرنست يروح ويحجيء بين باريس 
ونيويوركء أم حي قبل ذلك في شرونس. لقد شعرت بالغثيان محرّد التفكير يبهمما 
معاً هناك. كانت تلك حديقتناء مكاننا الأنقى والأحب. ولكن, رعا لم يعد هناك 
أي مكان آمن بعد الآن. 

حين عدنا إلى باريس» أوصلتئن بولين وحيئ إلى منزل المنشرة. لم تطلب 
الاثنتان الصعودء وأنا لم أدعهما لذلك. وإذا كانت بولين قد شعرت بالرغية فٍ 
النظر إلى الأعلى إلى النافذة ف الطابق الثاني لترى ما إذا كان إيرنست ينظر حو 
الأسفل ليراهاء فقد قاومتها وبقيت حالسة وهي تحملق إلى الأمام بشكل مستقيم 
معتمرة قبعة رمادية باهتة حدا على رأسهاء وتبادلنا كلمات الوداع كالغرياء 
تقريبا. 

كان إيرنست ف الطابق العلوي يقرأ وهو في السريرء» وقد خرحت ماري 
كوكوت بالطفل. وضع الكتاب من يده حين دخلت» وراقبنٍ مع إدراك متزايد للا 
يحدث, فيما وقفت هناك أرتحف, وأنا غير قادرة على لع قبع ومعطفي 

نظرت ف عينيه وقلت: "أنت مغرم يبولين" 

تصلبت كتفاه ثم تدلتاء وقبض كفيه ثم فتحهماء ولكنه بقي صامعاً. 


ا" 
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"إذاً ماذا؟ لا يمكني أن أحيبك. ولن أحيبك 

"لم لا إن كان ذلك حقيقة؟" تلاحقت ٠‏ أأنفاسيء وغدا النظر إليه والتحديق 
في عينيه والادعاء بأنئي أسيطر على أي شيء أصعب وأصعب. 

"من يكترث يما هو حقيقي؟ هناك أشياء يجدر بك ألا تقوليها" 

فصحت بصوت عال جدا: "وماذا عن الأشياء الي ينبغي ألا تفعلها؟ وماذا 

عن الوعود الي قطعتها لي؟” ١‏ 

"إشعاري بالذنب لن يجديك نفعا لو تعلمين. إذا كنت تظنين أن بإمكانك 
حعلي أشعر بالسوء أكثر مما جعلت نفسي أشعر به؛ فعليك أن تبذلي جهداً 
أكبر" 

"نعم حسناً. هذا مضمون بالتأكيد» أراهن على ذلك" عندهاء يوجه عدم 
التعابير وفم مفتوح كالبلهاء» راقبته وهو يخطف معطفه وقبعته ليخرج ويحول في 
الشارع تحت المطر. 

كنت مصعوقة. طيلة طريق العودة إلى باريس انشغلت بالتفكير ف كيفية 
سحب إيرنست من وراء أسواره؛ وحمله على أن يخبرني بكل صراحة عما يجسري. 
فإن كان بانتظاري أمر رهيب فأنا أريد معرفته بشكل مستقيم ونظيف ودون 
مراعاة أو مراوغة. ولكنء ما عساي أفعل بمذا؟ كان صمته .مثابة اعتراف بعلاقة 
الحب الي بينهماء ولكنه بطريقة أو بأرى قلب الأمور كلها ضديء حي بدا أن 
علاقتهما لم تكن أسوا ما في الموضوعء بل أن لي ذوقاً سيعاً جعلئ أتحدث عنها 
أصلا 

حين عادت ماري كوكوت وبامبي إلى البيت كنت أبكي بكاء مريراً؛ 
حي إن كليهما أصيبا بالذعر. بقيت ماري عندي» وساعدتي على إطعام بامبي 
ووضعه ف السرير. إذ إنن كنت بكل وضوح عدية الفائدة. وحين غادرت قالت 
لي: "رجاء سيدي» هل هناك شيء ما يمكنن فعله؟" 

فهززت رأسي نافية. 

"حاولي أن تخففي من أحزانك» رجاء” 

"سأحاول" 
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في الخارج؛ اهمرت الأمطار كالسيل. أين ذهب الربيع؟ عندما غادرت إلى 
وادي اللوار كانت الأوراق على الأشجارء وبدأت الأزهار تبرعمء» ولكن كل 
شيء تبلل الآن وأغرقه الماء. لقد كان ربيعاً مزيفا؛ كذبة كحال الكذبات 
الأعرى؛ ووحدت نفسي أتساءل إن كان حقا سيأنٍ الربيع يوما. 

كان الوقت قد تحاوز منتصف الليل عندما رجع إيرنست إلى البيت ملاً. كنت 
لا أزال يقغظة» وقد تناوب الغضب والحزن على مشاعري عدداً كبيراً من المرات. 

قلت له حين جلس على طرف السرير ليخلع حذاءه: "أنا لا أريدك هناء 
اذهب إلى بيت حبيبيتك إن كان هذا ما تريده" 

فأحابيي: "لقد توحهت إلى بولونيا. وما أدراك أنت ما أريده؟" 

حلست بسرعة وصفعته بكل ما أملك من قوة, ثم أتبعتها بصفعة ثانية. 

بالكاد أحفلء» وقال: "البي دور الضحية إذا أردت ذلكء» ولكن لا أحد 
هنا ضحية. ينبغي أن تحافظي على فمك الثرثار مغلقاً. فالأمور تسير كلها الآن نحو 
لمحي" 

"هل تريد القول إنه كان سيسعدك تماماً المضي في هذا الطريقء أن تكون 
مغرماً يما دون أن تبوح بالأمر؟” 

أحابي: "نعم» شيء من هذا" 

"لا يمكنن أن أصدقك" قلت ذلك وانفجرت في البكاء وأناأكرر: "لا 
يعكنينٍ أن أصدق أي شيء من هذا" 

عندهاء استيقظ الطفل ف الغرفة المحاورة باكيا 

"ممتاز قال إيرنست وهو يحدق إلى الجدارء وأضاف: "أظنه سييدا الآن 
بالنحيب هو أيضاً" ثم ترك الغرفة وذهب إلى المطيخ؛ وبعد عدة دقائق عندما 
حرجت من الغرفة لأتفقد بامبي كان قد صب لنفسه كأساً من الشراب. 


في تلك الليلة» لم يعد إيرتست إلى السرير. وفي الصباح, عندما فضت لأعد 
طعام الفطور كان قد غادر المنسزل. في وقت متأحر من بعد الظهر عاد إلى البيت. 
وحين نزع معطفه عنه مفرّغاً ما في حيبه من كراس وأقلام تفاحأت لرؤية تلك 
الأشياء في هذا اليوم بالذات» من بين الأيام كلها. 
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وسألته: "هل كنت تعمل اليوم؟" 

أحابئ: "أحلء كالمسعور. لقد أعددت مسودة قصة حديدة. وقد حرحت 
كلها كالسمكة" 

لم يكن أمامي سوى أن أهز رأسي وأنا أضع بعض اللحم البارد واللحين والخبز 
على طبق. جاء بابي أثناء تناول إيرنست الطعام» وحلس على ركبته» وشاركه 
لقيمات من خبزه. تأملتهما لبعض الوقت ثم قلت: "ماذا سيحدث الآن؟" 

أحاب: "لا أعلم. لم أكتب عن هذا. وليست لدي أي فكرة عمًا سيأتي به 
الغد" 

"ألا تزال عازماً على السقر إلى إسبانيا؟" 

"ولم لا؟ فالنطط كلها معدة. سأغادر ف الثاني عشرء لا عكني أن أتأخر 
يوماً واحداً إذا أردت ألا أفوت حفلات مصارعة الثيران في مدريد. وسأعود من 
أجل حفلتك الموسيقية. ولن تكون في هذا أي مشكلة" 

قلت: "لا يمكنين تقدعها الآن" كنت قد نسيت كل ما يتعلق بالحفلة. كيف 
يمكنين أن أقدمها دون أن تفيض دموعي أمام كل من كنا نعرفهم؟ 

"ولِمَ لا؟ لقد حجزت المسرح. لا يمكنك أن تتراجعي 

"بل يمكنيي وسوف أنسحب” 

"المدميع سيتكلمون عن هذا كما تعلمين" 

"على الأغلب هم يفعلون ذلك الآن. لن يفاحتين أن الألسن تلوك حدينا 
سلفاً في المقاهي 

"فليذهبوا إلى الجحيم. لا شيء عكن أن يسبب لنا ألما إن ل م نسمحله 
بذلك" 

"أنت في الواقع لا تصدق هذا الكلام" 

أحابين: "بل علي أن أصدقه" 

"مل أخبرت بولين؟”" 

"أنك بت تعلمين؟ ليس بعد" 

"حستا دعنا نسأهًا كيف سنسير انطلاقاً من هنا. أنا متأكدة أن لديها مخططاً 
عبقري" 
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"حذار 

"لماذا؟ هل تخشى أن أنقلب إلى ذئبة ضارية؟ لو كنت كذلك فحن نعرف 
على من يقع اللوم" 

فض إيرنست ثم عاد ومعه زحاحة شراب وكأسان. 

قال لي: "اشربي هذا" وملا لي كأساً ومررها عبر الطاولة؛ ثم أضاف: 
"كنك الاستفادة من الشراب" 

"نعم ولتنبعث منا رائحة الثمالة النتنة" 

"حستاًء لطالما ناسبنا هذا قبِلدٌ” 
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الفصل التاسع والثلاثون 


كانت الأيام القليلة التالية مرهقة جداً ومترعة بالشحارات حي في وضح 
النهار» وف الشارع أيضاء إلى درحة أن إيرنست حمل حقيبته وغادر مبكراً باتجاه 
مدريد. وكان من الأسهل علي أن يكون بعيداً. صحيح أن لم أعلم ما يحمله لنا 
المستقبل» ولكنن بحاحة إلى شيء من الراحة والوقت للتفكير. 

شعرت بأنه تصرف لا يليق إلا بالحبناء لكني مع ذلك ألغيت الأداء. والآن» 
أضحى علي أن أتعامل مع الإحراج الناتج عن احتلاق الأعذار للجميع. أحسست 
بشعور رهيب بسبب كذبي على الآخرين» إذ تارة ألقيت باللائمة على 
أعصابيء وأخرى على النقص ف التحضيرء ولكنه لن يكون رهيباً بقدر الاستمرار 
ف العرض كما أظن. وخاصة أن خبر قصة الحب قد انتشر تماماً كما توقعت. 

كانت كيين هي ال أخبرتي. فقد مرت علي كماما بعد سفر إيرنست إلى 
مدريدء واستمعت إلي على طريقتها المخلصة؛ نما جعلئ أتاوى أمامها. وماإن 
أفرغت ما ف حعبي ولم يتبق لدي سوى دموعي حى قالت لي يهدوء: "من 
المناسب أن أقول إن متفاحئة» ولكنئ لست كذلك. فقد رأيت بولين ف الشارع 
تماماً قيل سفرها إلى شرونس. مز حيها اللذين حملتهما على كتفيهاء وكانت محملة 
بكل شيء في العلب. ورغم أنها لم تقل شيئاء إلا أنه في الواقع كان هناك شيء 
لافت في الطريقة الي تحدثت بما عنكما كليكما. إذ إِنْ نيرة سلطوية أشبعت 
صوقًا؛ كما لو كنتما كلاكما تنتميان إليها" 

"يا اترأتها! أقر لما بذلك" 

"قالت زيلدا إنما كانت وسكوت ف الروتوندو حين دخلت بولين وبدأت 
تستفيض ف الحديث عن رسالة استلمتها من هيمء وكم كان من المسلي أنه يعرف 
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أشياء كثيرة عن عطور السيدات» وتسأل عمًا إذا كان أحد غيرها قد وبحد الأمسر 
مسلياً؟ كانت بكل وضوح مريبة ومغرية وتسعى للإغواء" 

"أو لعلها لم تتمالك نفسها؛ فهي واقعة ف حبه" 

هنا سألتي كيي غير مصدقة: "هل تريدين القول إنك متعاطفة معها؟" 

"على الإطلاق, لكن الحب هو الحب. وهو يجعلك تقومين بأشياء غبية بشكل 
رهيب" 

"أنا لا أزال أحب بولين» لكنها أمطأت إلى حد بعيد ف هذا الأمر. فالحرية 
هي الحرية» ولكنك تضعين حداً فاصلاً حين يصل الأمر إلى زوج صديقتك. يجب 
عليك فعل ذلك" 


أصبح الطقس رائعاء وقد عبقت فيه عذوبة براعم الكستناء البيضاء الدسمة» 
ولكنين لم أتمكن من الخروج والاستمتاع به؛ إذ مرض باميي. بدأ الأمر بعطاس» 
ثم تحول بسرعة إلى حمّى اعترتف حين أصبح شاحبا وفاتراً ويعاني من سعال رهيب 
يهاحجمه ف الليل ويوقظنا كلينا. لذا لزمنا اللزل. قرأت له الكتب وألفت لبه 
الأغاني البسيطة لأهيه» ولكنء كان صعباً حداً - حى ولو ليضع دقائق متواصلة - 
أن أنسى أن حيات في طريقها إلى الافيار. 

كل بضعة أيام كان إيرنست يبرق لناء وكان تعيساً في مدريد. فالمدينة باردة 
حداً وتملوءة بالغبار. ومصارعات الثيران بعيدة وقليلة. والثيران ضعيفة ومريضة 
على نحو غامض. وهو أحس بنفسه وكأنه ثور مريض أيضاً. ولم يكن هناك مسن 
صديق ليحر ج معهء فأصدقاؤه المخلصون كلهم كانوا في أماكن أخرىء لذا كان 
شديد الشعور بالوحدة. مع ذلك كان يكتب. قفي بعد ظهر أحد أيام الأحد أهى 
ثلاث قصص كان قد وضع مسودات لها سابقاًء ويبدو أن الطاقة المتوهجة لديه لى 
تخمد بعد. فهو مستمر ف الكتابة وقي استغلال تلك الطاقة. وسأل إن كنا ستأي 
أنا ويامبيء وأخبرنا أننا إن كنا سنفعل ذلك» فينبغي أن نسرع. فهو يحتاج إلى 
الرفقة لوقايته من الجنون. 

كتبت له بحيبة» وأخبرته أن بامبي ليس في وضع جيد يسمح بسفره. وأنا 
لست في وضع مناسب للسفر أيضاً. فأنا لا أعرف أين نقف أنا وإيرنستء ولا 
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أعتقد أنه يمكنين تحمل انتظار مآل الأمور في غرفة فندق في إسبانياء وبخاصة إذا 
كان على أن أشاهد إيرنست يتلقى البرقيات الى تصل من بولين يوميا. كلاء من 
الأفضل أن أحافظ على هذه المسافة» وكتاباته تسير على كل الأحوال يسلاسة. 
فلطالما كان ينجز بشكل جيد خلال الأوقات الصعبة؛ كما لو أن الألم كان يلامس 
قاع شيء ما في داحله» ويحرك الآلية الفعلية لديه. 

لم يفاجئن أيضاً شعوره بالأسى على نفسه. هناك رحال يحبون أن يكونوا 
وحدهم., لكن إيرنست ليس واحدا منهم. الوحدة تحعله يفرط في الشرب» 
والشرب يحرمه من النوم» وحرمانه من النوم يبعث الأصوات والأفكار الرديئة من 
أعماقه» وبالتالي ينغمس في الشرب أكثر محاولاً أن يخرسها. وح إن لم يعترف لي 
بذلك» فإنئ أعلم أنه كان يعاني لأنه سبب لي الألم بشدة بعلاقته ببولين. علمي أنه 
يتألم أضنان, فهذه هي الطريقة الي يشبكك يما الحب. لم أستطع التوقف عن حبهء 
ولم أتمكن من إيقاف مشاعر الرغبة لدي في رعايته. ولكن في الوققت نفسهه لم 
يتوحب علي المسارعة في الاستجابة لرسائله لأني كنت أتألم أنا أيضأء ولم ينهض 
أحد لمساعدي. 


في أواخر أيار تقريباً. تحسن سعال بامبي قليلاًُ فحزمت حقائينا وتوجهنا 
إلى كاب دانتيبيس؛ إلى فيلا أمريكا الخاصة بحيرالد وسارا مورفقٍ حيث كناقد 
دعينا للإقامة في دار الضيافة هناك. وكان عدد من مجموعة أصدقائنا موحوداً مسبقاً 
هناك. سكوت وزيلدا كانا قريبين ف فيلا باكيتا في حوان - لي - بين» وأرتشي 
وأدا ماكليش كانا ينزلان في خحليج صغير على بعد أميال قليلة من الشاطى. 
سيكون هناك الكثير من أشعة الشمس والسباحة والطعام اليد وبالرغم من أن 
كنت أعلم أنه قد يكون موقفا مربكا لي؛ نظرا إلى كون الحمسات حولنا قد سرت 
لبعض الوقت؛ ولكنين أيضاً لم أكن ضيقة الأفق لأعتقد أن قصتنا ستثير اهتمام هذه 
المجموعة لوقت طويل. زيلدا كان لديها رجحال مستعدون للموت من أحلها في فاية 
الأمرء كانت فخحورة بالتباهمي يذلك. وأا كانت المخاطر فقد كنت محاجة إل 
استراحة» وسينضم إيرنست إلينا حين ينتهي من مدريد. وح ذلك الوقتء» أملت 
أن أكون قد استعدت توازي على نحو كافب حي أتمكن من مواجهته. 
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استقبلنا حيرالد في محطة القطارء وقادنا بسيارة مفتوحة صفراء بلون الليممون 
بسرعة جنونية إلى فيلا أميريكا. لم يسعينٍ إلا أن أعجب بكل شيء. فقد قام آل 
موري بنحت الفيلا وتحميلها إلى حد الكمال لما يربو على عام كامل» بينما سكنوا 
في فندق في البلدة. قبل أن يصبحوا جزءاً من المشهد في أنتيبيس» لم يكن هناك في 
الواقع مشهد للحياة هناك. كانت البلدة صغيرة وناعسة وذات فصل ربيعي قصير. 
مم يذهب أحد إلى الريفييرا في الصيف»ء لكن آل مورق يحبون الصيف وأحبوا 
آنتيبيس ووجدوا طريقة لمعل المكان يناسبهم. لذا دفعوا المال لمسؤول أحد الفنادق 
ليفتح الفندق على مدار العام لأحلهم وحدهم. ولم يطل الوقت حين فتحت فنادق 
أخرى أبوايها للزبائن» بل وتم إنشاء فنادق حديدة أيضا. وفي إحدى المرات» 
طمرت الطحالب الشاطئ» لكن حيرالد نظفه بنفسه. عدة أمتار في كل مرةء حي 
عاد كما لو كان عذرياً. 

قبل أن يأت آل مورفي إلى المكان ويستحدثوا تلك العادة لم يفكر أحد قط 
بالاستمتاع بالشمس على الشاطئ. لقد اخخترعوا الحمامات الشمسية» والبقاء بقربهم 
في أي وقت على الإطلاق يجعلك تعتقد أهم اخترعوا كل شيء جيد ومسل ومتمدن. 

شغلت الأراضي الي امتلكوها سبعة فدادين» وغطت حدائق ذات مصاطب 
انتتشرت فيها زهور عباد الشمس في كل مكان. كانت هناك أشجار الليممون 
والبلح والزيتون والفلفل» وثما التين الأسود والأبيض والقبقب العربي الغريب 
بأوراقه البيضاء المائلة. إضافة إلى دار الضيافة» كانت هناك أيضاً مزرعة وإسطبل 
وكوخ لمسؤول الحديقة وآخخر للسائق» وبيت للعب أطفال عائلة مورفي الثلائة» 
ومرسم تحاص جخيرالد. قبل أن نتوحه إلى البيت الرئيس» سار بنا جيرالد إلى فهاية 
ممر صخري أفضى إلى الرمل ناصع البياض لشاطئهم الناص. كان سكوت وزيلدا 
هناك» وقد استلقيا على حصائر الشاطئ المصنوعة من الخيزرانت وهما يتناولات 
الشراب من كوبين أنيقين من الكريستال. كان سكوق يلعب بالقرب من الأمواج 
المتكسرة مع أطفال مورق الشقر الذين اكتسبت بشرتهم سمرة غامقة بفعل أشضعة 
الشمس. 

قالت لي زيلدا وهي تنهض لتقبلن على وحنيّ: "تعالي وتناولي مشروبك 
هادلي»: فأنت بحاحة له بعد قيادة حيرالد” 
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"إنه بالأحرى يسبب الشللء فقد جتنا على طول طريق الشاطئ" 

قالت زيلدا: "إن كوكتيلات سكوت تسبب الشلل أيضأء ولكن هذاما 
يجعلها لذيذة” وضحك الجميع. 

سألي سكوت وهو يظلل عينيه بيده ويغمضهما نصف إغماضة: "كيف حال 
هيب؟" 

قلت: "لا بأس على ما أظن. وعمله ف الكتابة يسير بشكل جحيد" 

أضاف سكوت بلطف: "تباً له على أي حال؛ فهي دائماً تسير على نحو جيد 
بالنسبة له أليس كذلك؟" 

"هل هذا ما يقوله؟ لا تصدقه!" 

قالت زيلدا: "هاك, أرأيت؟" قالتها كما لو أنها تحل مسألة عالقة بينهما. 

"أحل عزيزت» سمعتها" ثم ناولا كأسيهما لجيرالد لتملأمما بالشراب. 

كانت أرضية البيت الرئيس مفروشة بالمرمر الأسودء» وكان الأثاث من 
الساتان الأسود, أما الحدران فكانت بيضاء لامعة. وتمت موازنة قسوة نظام الألوان 
في كل مكان بزهور من الحديقة قطفت للتوء من يامين وغاردينيا ودفلي وورد 
وكاميليا. العملية برمتها تدعو للذهول. 

شعرت أنين ساطعة محرد وقوقي في المدحل بستري الصيفية البالية. في الواقع» 
ما من قطعة من ملابسي ستكون ملائمة لهذا المكان. 

شرح لنا جيرالد: "سارا في السرير في الأعلى» فهي تعاني من اليرد قليلاً. 
ولكنين متأكد من أها ستستجمع قواها وتنزل بعد برهة" 

غيرت أنا وبامبي ملابسناء وارتدينا أشياء تناسب الشاطئع» ونزلنا إلى 
الشاطئ يانتظار سارا لكنها لم تنزل طيلة ذلك النهار. وبدأت أتساءل عمّا إذا 
كان ينبغي لي أن أشعر بالإهمال حين وصل طبيب آل مورفي في المساء ليتفقدها. 

قال جيرالد: "قد يكون من المستحسن أن يلقي نظرة على بامبي أيضاً. 
حيث يمكن لسارا وهي ف الطابق العلوي أن تسمع سعاله. إن وضعه يدعو للقلق 
بالفعل 

"نعم إنه لمقلق» أليس كذلك؟ كنت آمل أن يفيده هواء البحر الأبيض المتوسط" 

"رمماء ولكن لاذا لا نستشير الطبيب؟ فقط من أجل الاطمئنان" 
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وافقت؛ وبعد فحص دقيق كان فيه بامبي كحمل وديع مستلق على السرير 
في دار الضيافة» معرى إلا من ملابسه الداخلية» شخخص الطبيب حالته بالسعال 
الديكي. 

"السعال الديكي؟!" قلت هلع متصاعد: "هذا حمطيرء أليس كذلك؟" الكلمة 
الي تبادرت إلى ذهيي كانت ميت لكنبي لم أحرؤ على التفوه يما بصوت عال. 

قال الطبيب موجها إلي الكلام: "رجاء أهدئي سيدة هيمنغواي. بالاعتماد 
على الأعراضء فإن الطفل قد أصيب بالمرض منذ شهور واجتاز المرحلة السيئة 
الآن» ولكنه بحاحة إلى الراحة المطلقة ليشقى تماماء ويجب ألا يقترب من الأطفال 
الآخرين؛ لذا سوف نحجر عليه لمدة أسبوعين على الأقل" 

كتب له الطبيب في الوصفة اسم دواء سعال خاص وزيت الكينا لدهن صدره 
وظهره لمساعدته على التنفس. ولكن رغم المقويات والمهدئات كنت قلقة على 
بامبي» وساورني شعور رهيب لأني لم أعرف أنه كان يجب أن يراه طبيب ونحن 
في باريس. 

ما إن عرفنا التشخيص ح بدا القلق والهياج على ساراء وشرعت بإعداد 
خطط لنا لننتقل إلى فندق في البلدة. وأكدت بإصرار: "ستبقيان ضسيفينا. ولكن 
فقط لا يمكننا إبقاؤه هنا. أنت تقدرين الموقف أليس كذلك؟" 

طبعاً تفهمت الوضعء بل في الواقع انتابتي شعور لا يحتمل لأننا سبينا القلسق 
للجميع. ولم أفتأ أعتذر لهم بلا توقفء بيئما كنت ألملم أشياءنا. 

استدعى آل مورقي سائقهم لتقلنا إلى مسكننا الجديد. وفي صباح اليوم التالي» 
أرسلوه إلينا حملا بمواد غذائية وفواكه وحضراوات طازحة من حديقعهم. لقد 
عاملونا يسخحاء شديدء ولست أدري ماذا كنا لنفعل دون رعاية أحد ما لنا. لكن» 
لم يكن في مقدورهم المساعدة في التمريض أو العزل» وكنت أعلم أنبي لن أحتمل 
القيام بذلك وحدي. لذاء أبرقت إلى ماري كوكوت في باريس وطلبت منها انجيء 
لمساعدق ف رعاية بامبيء كما أبرقت لإيرنست ف مدريد شارحة له الملوقف. 
إلا أن لم أطلب إليه امجيء, فقد كنت أريده أن يأي بدافع ذاتي أو ألا يأتي أبدا. 

بعد وقت قصير من اتضاح أنه يجب الحجر عليناء عرض كل من سكوت 
وزيلدا تطوعا مسكنهما المستأحر في جوان لي بين الذي كانا سينتقلان منه إلى فيلا 


317 


أكبر إلى جانب الكازينو كان لما شاطئها الخناص. كان المكان هناك هبة من الله 
فعلاً؛ فقد كان مكاناً جميلاً تنتشر فيه قطع الآجر المرسومة والملونة يدوياً في كل 
مكان. كانت هناك حديقة صغيرة فيها الخشخاش وأشجرر البرتقال. وأتيح 
لياميبي اللعب هناك بأمان دون أن يسبب العدوى لأي طفل آحر. ولكني 
شعرت أن معنوياق منخفضة» وأنن منعزلة وقلقة حوفاً من أن ينتكس باممبي. 
قضيت أيامي وأنا أدهن صدره وظهره بزيت الكينا وأحاول رشوته ليأعذ دواءه 
المر. وفي الليل» كنت أستيقظ كل بضع ساعات لأتحسس حرارته ملامسة حبيته. 
حضر الطبيب يومياء وكذلك وردت البرقيات من باريس ومدريد. كتبت بولين 
لتخبرن كم هي حزينة من أحليء ومن أحل إيرنست أيضاً الذي كان لا يزال 
وحيداً ف إسبانيا ويشعر باليأس لذلك. غضبت لدى قراعق هذا الكلام لدرحة أنئي 
كدت أن أحيبها قائلة إنه يمكنها أن تحصل عليه. ولكن ف النهاية طويت البرقية 
ثلاث طويات ومزقتها إرياً. 

في إحدى الأمسيات» وحين كنت أحلس ف الحديقة الصغيرة أقرأ سمعت بوق 
سيارة» وهناك ظهرت على الممر المفضي إلى المنزل سيارات عائلات مورقٍ 
وفيتزجيرالد وماك لايشيس» كل عائلة بسيارقها الخاصة. وقف الجميع أمام الشرفة 
ماما وراء السور الحديدي؛ وخرححت النساء يملابسهن الطويلة اللجميلة وكأمن 
قطع فنية. وكان الرحال أنيقين ببذلاههم كذلك» وجميعهم كانوا ممزاج حيد. كان 
جيرالد يحمل إبريقا من الشراب البارد جداء وحين سرت إلى السور ناولئي كأسا 
قائلا: "وصلت التعزيزات” وقد بدا على محياه السرور لكونه صاحب الفكرة. 
تجمع الكل لرفع كؤوسهم باستثناء سكوت الذي قال: "إنن أحاول الإقلاع عن 
الشراب» وأبدذل قصارى حهدي للالتزام بذلك" 

قطبت زيلدا حبينئها قائلة: "من الممل حدا سماعك تقول هذا يا عزيزي" 

أحاها: "إنه واقع. ولكننٍ ولد صالح اليوم. ابتسمي لي» هلا فعلت يا هادلي" 

وقفنا جميعا عند السورء وتحدثنا بضع دقائق» ثم انزلقوا عائدين إلى السيارات 
ضاحكين, وتوجهوا نحو الكازينو في البلدة. تأملتهم وهم ذاهيونء وتساءلت إن 
كانوا حلماً أم حقيقة, ثم ذهبت إلى الداحل لقراءة كتاب وللنوم باكراً. 
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أخيرأ» حين جاء إيرنست من مدريدء بعد عشرة أيام من فرض الحجر عليتاء 
أقام آل مورقٍ حفلاً على شرفه قدموا فيه الكافيار. وكانت ماري كوكوت قد 
حاءت من باريس لرعاية بامبي» وشعرت بشكل رائع بالراحة والحرية لتقرك 
الفيلا للمرة الأولى. حين وصل إيرنست بدا شاحباً ومتعباً. فالجو بارد في مدريدء 
وقد عمل بدأب معظم الأيام حى وقت متأحر في الليل. كنت لا أزال مرهقة من 
القلق على بامبيء ولم تكن لدي أدن فكرة عن مشاعر إيرنست تجاهي» لكنه 
حياني بقبلة لطيفة وطويلة وأحبرن أنه افتقدني. تركته يقبلي ولم أسأله عن قراره 
حيال بولين» حيث لم أحد أنه من الآمن ذكر اسمها فائياً. ولههذا السببء ولأن 
عامل الأمان هو ما كان على امحك ف حياتنا معاء شعرت بأنيئ عدية الحيلة بشكل 
مطلق. 

قلت: "وأنا افتقدتك أيضاً” ثم ذهيت لأ رتدي ملابسي من أجل الحفل. 

م يأل جيرالد جهداًء ولم يوفر نفقة للترحيب بإيرتست في البلدة. ول عساه 
يفعل؟ لقد ورث آل مورف المال ول يعيشوا دونه يوماً. وضعت أزهار الكاميليا 
لتطوف ف أوعية مستديرة زحاحية» وأكوام من انحار والذرة الطازحة مزدانة 
بغصون الريحان. بدا أن آل مورفي قد أحسنوا اختيار يوم الاحتفال» إذ بدت سماء 
البحر المتوسط أرحوانية غامقة» فيما كانت العنادل الكثيفة ف شجيرات السياج 
تصدح ,كوسيقى عالية وتصفر مرسلة سلسلة من الأنغام. بدأ الأمر يزعجئ. هل 
من الضروري أن يكون كل شيء مصمماً للرقص ومتحضراً على هذا التحو؟ من 
.عقدوره الوثوق ممحيط كهذا على أي حال؟ 

بينما كنا بانتظار وصول زيلدا وسكوتء بدأ إيرنست يخبرنا عن مراسلاته 
الحديثة مع شيروود أندرسون حول كتابه تارم5[ 105 17126 سيل الربيسع 
ا حارف الذي صدر للتو ف الولايات المتحدق قائلة: "توجب علي أن أكتب لله. 
فقد كان الكتاب على وشك أن يبصر النور ف أي يوم» وكنت ميالاً لأن أقول له 
كيف حدث وكتبته» وَلِمّ أصبحت لنيماً بهذا الشكل بعد أن فعل الكثير 
لمساعدي" 

قال حيرالد: "أنت رحل طيب هيم" 

"حقاً!؟ هذا ما كنت ستعتقدهء أليس كذلك؟" 
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فسألت سارا: "أل يتقبل الأمر بشكل حسن؟" 

أجحاب: "قال إنها الرسالة الأكثر إهانة وتعالياً سبق له أن تلقاها على الإطلاق» 
وإن الكتاب نفسه كان عفنا" 

فقلت: "إنه لم يقل ذلك فعلة" 

"لاء ولكنه قال إنه كان من الممكن أن يكون الكتاب مضحكا لو تضمن 
اثنَ عشرة صفحة بدلا من ماثة" 

قال جيرالد: "أعتقد أنه مضحك إلى أبعد الحدود يا هيم" 

"أنت لم تقرأ الكتاب يا جيرالد" 

"هذا صحيح. ولكنء من خلال كل شيء قلته عنه من الواضح أنه مضحك 
جحدا جدا" 

أشاح إيرنست بوحهه وقد ارتسمت عليه علامات الامتعاض. وبدأ ينغمس 
في احتساء الشراب» ثم أردف وهو ينهض عحارجا ليتنشق الهواء: "ستاين كالت لي 
اللعنات أيضاً. إنها تقول إنين كنت البذاءة بعينهاء وإنه يمكتينٍ الذهاب إلى جهنم" 

قالت سارة متعحبة: "101 يا الله يؤسفين سماع هذا" 


"اللعنة عليها على كل الأحوال" 
قلت: "على رسلك تاق» أنت لا تعيني ذلك. إنها رغم كل شيء تحبنا و تحب 
بامبي 


"إذأء فقد غرر به أليس كذلك؟" 

كنت أعلم أن تبجح إيرنست كله كان مختلقاً تقريياًء ولكنن كرهت 
التفكير بأصدقائنا الطيبين كافة الذين فقدناهم بسبب تكبره ومزاحه المتقلب. بدءاً 
مع كينلي في شيكاغو» ومروراً بلويس غالانتيير في باريس؛ أول صديق لعا في 
باريس» حين وصف إيرنست -حطيبته بأنها امرأة سليطة وحقيرة. كذلك اكتفى 
بوب ماكالمون في فاية المطاف من تبجح إيرنست وفظاظته؛ وصار الآن يقطلع 
الشارع لتحاشي لقائنا. وهارولد لوب ل يتعافَ على الإطلاق من بامبلوناء 
وشيروود وغيرترود اللذان كانا من أعز رفاق إيرنست يتصدران الآن القائمة 
الطويلة والمؤللة. وتساءلت كم سنخسر بعد من أصدقائنا بينما كنت أنظر حول 
الطاولة المضاءة بالشموع. 
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"هيمي؛ يا بين!" صاح سكوت حين وصل هو وزيلدا إلى أعلى الدرج 
قادمين من الشاطئع. 


كان سكوت دون جورب أو حذاءء وبسروال مطوي للأعلى وربطة عنق 
مفكوكة وسترة بجعدة. 

سأله إيرنست: "هل سبحت يا سكوت؟" 

فأحابه: "لاء لا؛ فأنا حاف مثل قطعة عظام" 

ضحكت زيلدا لدى سماعها هذا الكلام مصدرة صوت شخير بسيط وقالت: 
"نعم نعم سكوت. أنت حاف حداًء ولذلك قصصت على ذلك الرحل المسكين 
على الرصيف 161108ع1.02 كلها" كانت قد سحبت شعرها عن وجهها إلى 
الوراء بقوة» وشبكت وردة بيضاء كبيرة وراء أذها. زينتها لا عيب فيهاء لكن 
مظاهر الإرهاق والتعب كانت بادية في عينيها. 

"ومن لا يحب 101اععدم]؟" قال سكوت وهو يسقط على كرسيه شبه 
منتصب» وضحكنا جميعاً بصوت منخفض. ثم قال لزيلدا الي كانت لا قزال 
واقفة: "لتتناول شراباً مع هؤلاء الناس المتكلفين على نحو رائع. هناك كافيار. ماذا 
كنا لنفعل دون الكافيار؟" 

قالت زيلدا وهي تأحذ مكافا: "عزيزي» رجاء الزم الصمت" ثم ابتسمت 
ابتسامة عريضة وزائفة لنا جميعاً وهي تقول: "سيصبح الآن طيباء أعدكم بذلك" 

جاء النادل وقدم المزيد من الشراب» ثم حاء مرة أحرى لخدمة طاولة أحصرى 
بحوارنا حيث تحلس فتاة جميلة شابة لتناول العشاء مع شخص يبدو كأنه والدها. 

قال سكوت وهو بمعن النظر إلى الفتاة بنهم: "الآن ذاك تدبير حيد" فوكزه 
إيرنست .عرفقه ليكفً عن ذلكء» ولكنه ما كان ليفعل. 

في النهاية» قال الأب مخاطباً سكوت بالفرنسية: "أنت لست سيدا مهذبا" ثم 
رافق الفتاة إلى الداحل بعيداً تماماً عنا. 

قال سكوت بعد أن استدار عائداً إلى طاولتنا: "أن أكون سيدا مهذباً واحدٌ 
من الأمور الي لا تنطبق علي. وأنا أيضاً لست بخير ولست ذكياء ولا أكاد أكون 
فلاًعا يكفي لكي أمضي أي وقت معكم جميعاً" 
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شحب وحه جيرالد والتفت ليهمس بشيء ما لسارا 

"أقول» جيرالدء أيها العجوزء ما رأيك برمي محارة لرفيق؟ فأنا جائع جداً" 

نظر إليه حيرالد ببرودة واستدار ليتحدث مع سارا مرة أخرى. 

فهتف سكوت محاولا حذب انتباه سارا بعيدا عن زوجها: "ساراء رجاء سارا 
انظري إلي”" 

لكنها لم تفعل. عندهاء تناول منفضة سجائر بلّورية ورماها بعيداً إلى طاولة 
فارغة بالخلف مارّة بالكاد فوق كتف جيرالد. 

أحفلت ساراء في حين انحن جيرالد وطلب بصوت عال إلى سكوت أن 
يتوقف. لكن سكوت إتتاول متقضة أخرى ورماها فضربت مركز الطاولة ثم 
ارتدت محدثة رنيناً عالياً. 

بدت زيلدا مصممة على تجاهله تماماء ولكن بقيتنا جميعاً كنا فزعين ومحرجين 
من الموقف. 

وأحيراء قال إيرنست بنبرة قاطعة وحالية من العواطفض: "هيا بنا أيها الأمير 
الوسيم" وذهب إلى سكوت وأنحذ ,عرفقه مساعدا إياه على النهوض وهو يقول: 
"دعنا نرقص ‏ ثم قاد سكوت مباشرة إلى حارج الشرفةء» ونزلا الدرج إلى 
الشاطئ. تابعهم الجميع بنظرات محدقة باستثناء زيلدا الي كانت تنظر بتركيز إلى 
سياج الشجيرات. 

صاحت زيلدا: "إنها عنادل. هل ذلك يال أم حلم من أحلام اليقظة؟" 
سعل آرتشي ماكليش وقال: "نعم حستا" ولمست أدا بلطف شعرها المتماوج 
المغبت كما لو كان زجاجاء ونظرت من التافذة إلى البحر الذي تراءى أسود 
كالسماء وغير مرئي. وبعد طول انتظار بدا وكأنه امتد لسنوات أحضر النادل 
ورقة الحساب. 

في اليوم التالي» تأخرت في النوم صباحاً لأنين أعرف أن بامبي في رعاية 
ماري كوكوت القديرة. وعندما نزلت إلى الطابق السفلي وبحدت سكوت 
وإيرنست حالسين إلى الطاولة الكبيرة في غرفة الطعام مع حزمة من ورق الكربون 
منتشرة أمامهما. 

بادرني إيرنست: "لدى سكوت حالياً فكرة مهمة" 
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قال سكوت: "أسعدت صباحاً هادي. كم أنا آسف الما بدر مين في الليلة 
الماضية. أنا أحمق بالفعل» أليس كذلك؟" 

قلت: "بلى ثم ضحكت برفق» بما يتناسب مع العاطفة الي شعرت يما. 
عندما يكون صاحياً كحاله الآن يغدو عاقلاً وعلى أرض ثابتة ولبقاً كأي شخص 
تحب أن تقابله. ذهبت لأصب لنفسي بعض القهوة ثم عدت إلى الطاولة لأسمع عن 
المخطط. 

قال إيرنست: "ف الصفحات الخمس عشرة الأولى من 98 تقابلنا سيرة 
جيك الذاتية والقصة الخلفية لبريت ومايكء» لكن هذا كله سنحصل عليه مرة 
أرى لاحقأء أو قد تم شرحه بشكل وافب على أي حال. يقول سكوت إنه علينا 
حذفها كلها" 

أضاف سكوت بحدية كبيرة وهو يومئ إلى قهوته: "أظن أن العمل سينجح 
هكذا" 

"إنه يتماشى مع ما قله دوماً عن القصص؛ بأن يمضي فيها المرء بأقل ما يمكن 
من الشرح. فكل شيء موحود فيها سلفاً أو غير موجود. العرض يبطسئ مسار 
الأحداث ويحطمه. والآن هذه فرصي لأرى إن كان ذلك سينجح على عمل 
بطول الرواية. ماذا تعتقدين تاقٍ؟" 

كانت عيناه تلمعان وبدا يافعاً حداً مثل ذلك الشاب الذي التقييه في 
شيكاغو. ووحدت نفسي مدفوعة للابتسام له بغض النظر عن أي شيء آخر أشعر 
به 

"أعتقد أنها فكرة رائعة. وسوف تمعل الأمر ينجحح على نحو بديع" 

"هذه فتاقي" 

أردت أن أقول له: لا تنس ذلك. آنا لا أزال فتاتك الفضلى. 

أحذت قهوني إلى الشرفة» ونظرت إلى الأفق البعيد» وسرحت بنظري في قمم 
أسطح البلدة الصغيرة حيث عتد البحر بزرقته واسعا. إنه منظر لا يمكن المساومة 
عليه بأي شيء آخر. لا نورس ولا غيوم. ورائي؛ أحين الرجلان رأسيهما مسن 
حديد» وعاودا العمل مجدداء وناقشاه بدقة؛ وكأهما بصدد إحراء حراحة للقلب 
وهما الجراحان» والعملية مهمة جد بأهمية كل ما فعلاه سابقاً. سكوت كان 
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بإمكانه أن يكون في حالة ثمالة شديدة» وإيرنست عكنه أن يستشيط غضباً ضد 
جميع من ساعدوه وأحبوه بصدق. ولكن» لا شيء من هذا يهم ما دام المريض بين 
أيديهما. ف النهاية» بالنسبة لكليهماء وحده الجسد المسجى على المنضدة كان 
موجوداً في الواقع. البسد والعملء ثم العمل ثم العمل. 


بعد وصول إيرنست من مدريد؛ أمضينا أسبوعاً كاملاً اتبعنا فيه روتيناً بدا 
شبه محتمل. في كل صباحء كنا نحتسي القهوة ونتناول البسكويت على شرقتنا في 
خخوان لي بينس كما يفعلون ف فيلا أمريكانا. وعند الساعة الثانية» كنا نذهب 
لتناول الغداء مع آل مورفي أو آل ماكليشء بينما كان بامبي يأحذ قيلولة أو 
يلعب مع ماري كوكوت. وفي السهرة» كان ممر السيارات في مكان إقامتنا يعتلئ 
بالضحكات لكوننا عدنا إلى مكان الحجر الصحيء وقد حاولنا التماشي مع 
الظروف ممررين الطعام والشراب من خلال قضبان السياج. 

واظب إيرنست على الكتابة بدأب شديد في الأآيام القليلة الأولى» ثم أدرك أنه 
من المستحيل بقاءه في الواقع وحيداء وأنه رما لا يريد أن يكون وحيداً. أما سكوت 
فقد عمل جاهداً على تجنب الشراب» لكنه أحفق إخفاقاً ذريعاًء وأمضى هو 
إيرنست وققاً طويلاً في الحديث عن العمل إنما لم ينجزا شيئاً منه. بل كانا يتشمسان 
على الشاطئ» ويستمتعان بتلقي المديح من آل مورقي وكأفهما لا يشبعان. 

كانت سارا تتمتع بجمال طبيعي؛ فهي ذات شعر بن كتيف» وعينين 
نحلاوين. وكان كل من سكوت وإيرنست تواقين ليحظيا باهتمامهاء ولم تكن 
زيلد! قادرة على المنافسة» لذا كانت تزداد توترا يوما بعد يوم» غير أنها لم تكن 
لتباشر أي شجار معها. فقد كانتا صديقتين وحليفتين في فاية الأمرء لذا احتفظت 
بتعليقاتها اللاذعة من أحل إيرنست. 

زيلدا وإيرنست لم يروقا بعضهما يوماً. فهو كان يعتقد أنها تتمتع بسلطة 
واسعة أكثر من اللازم على سكوت» وأنها قوة هدامة وربما نصف مجنونة أيضا. 
وهي كانت تعتقد أنه مخاد ع ويتظاهر بأنه مفتول العضلات ليخفي طبيعته. 

وفي إحدى الليالي الي سهرنا فيها على الشاطئ وشرب فيها الجميع حقى 
الثمالة»ء ضحكت زيلدا بشكل صاحب» واستدارت لتمضي بعيداً وهي تخلع 
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ملابسها. كان سكوت يتحدث إلى سارا باهتمام؛ ولكن زيلدا بجركتكها تلك 
استطاعت جعل اهتمامه كله ينصب عليها إذ قال: "حبيب» ماذا تفعلين بالله 
عليك؟” 

قالت: "أتبر أعصابك" 

إلى الجهة اليمئ من الشاطع,» كانت هناك مجموعة مرتفعة من الحجارة يصل 
ارتفاع أعلاها إلى ثلاثين قدماً أو ما يزيد فوق الأمواج. وتيار الماء في الأسفل كان 
دائماً متلاطم الأمواج ويدور فوق نقاط عنفية ناتئة. اتجهت زيلدا بسباحة راسخحة 
نجحوهاء بينما كنا جميعا نراقب بفضولء ونتساءل عما ستفعله؛ وما الذي لن تفعله. 

حين وصلت إلى القاعدة» صعدت الصخور بسهولة. لع سكوت ثيابه ولحق 
يهاء ولكنه بالكاد بلغ البروز حين أطلقت زيلدا صيحة من صيحات اهنود 
وغطست بعيدا. كانت الحظة رهيبة حين حطر لنا التساؤل عما إذا كانت تريد قتل 
نفسهاء ولكنها ظهرت على السطح وأطلقت ضحكة بهيجة وبحلجلة. كان القمر 
مضيئاً حداًء واستطعنا أن نرى شكلي حسميهما. وتمكنًا أيضاً من سماع المزيد من 
الضحكات المسعورة حين تسلقت زيلدا الصحور يجحهد لتعيد الكرة. وحاول 
سكوت أن يفعل مثلهاء وقد كان كلاهما ثملين إلى حد كاف ليغرقا. 

قال إيرنست: "لقد شاهدت ,عا فيه الكفاية" وذهبنا إلى البيت. 

بعد ظهر اليوم التالي» وأثناء الغداء على الشرفةء كان الحو متوتراً إلى أن قالت 
سارا أيراً: "رحاءً زيلداء لا ترعبينا مرة أخرى كما فعلت اليوم. فهذا خطر 
جد" 

أحابت زيلدا: "على رسلك سارا" وأسدلت جفنيها ببراءة كتلميذة في 
المدرسة» وتابعت: "ألا تعلمين أننا لا نثق ميدأ المحافظة على الأشياء" 


على مر الأيام التالية» كانت بولين ترمينا برسائلها. في البداية من بولونياء ثم 
من باريس. وبدأت أتساءل في سرّي عمًا إذا كنا أنا وإيرنست نثق بالمحافظة علسى 
الأشياءء وإن كان بداخلنا ما يدفعنا للكفاح من أحل ما تملك. ررعا كانت بولين 
أكثر صلابة منا. فقد شقت طريقها بالتملق والمداهنة؛ متذمرة بأنها كانت بعيدة 
جد عن الأحداث الجيدة كلهاء ومتسائلة إن كان بالإمكان فعل شيء إلاصلاح 
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ذلك. وكتبت أنها لم تكن حائفة من السعال الديكي لأنها أصيبت به حين كانت 
طفلة» وسألت إن كان بإمكانها أن تأتي وتشارك في الحجر الصحي؟ أرسلت كل 
ذلك في رسالة وجهتها لي وليس إلى إيرنست. وقد كنت مصدومة حداً - كحالي 
غالياً مع بولين - بتركيزها ومتابعتها لحدقهاء وادعائها أننا لا نزال صديقتين. 
كما أنها لم تترحزح قيد أغملة عن مكانتها. 

وصلت بولين إلى أنتيبيس بعد ظهر يوم شديد الصحو. كانت ترتدي فستاتاً 
أبيض وتعتمر قبعة من القش. بدت على قسط وافر من الحيوية والطهر؛ أشهى من 
طبق الآيس كرعء وكأنا نقطة من الشمس المضيئة. أي امرأة أخرى كان يمكن أن 
ينتاجما الشعور بالذنب لدى وصوهفا إلى موقع الحدث هذه الطريقة» حيتث كان 
الجميع يعرقون أو على الأقل يتوقعون دورها كخليلة إلا بولين فلم تكن تملك ذرة 
من تأنيب الضمير. كانت مثل زيلدا ف هذا المحال. فكلتاهما تعرفان ماذا تريدان 
وتحدان طريقة للوصول إليه أو لأعذه. كانت كل منهما داهية بشكل مخيف 
وعصرية: أما أنا فقد كنت أبعد ما أكون عن هاتين الصفتين. 

قالت زيلدا في إحدى الأمسيات: "أليس ممتعاً بالنسبة لهيم أنك لطيفة إلى هذا 
الحد على الدوام؟ أقصدء هيم هو من يسيّر الأمورء أليس كذلك؟" 

أحفلت ولم أقل شيئء مفترضة أنما قالت ذلك بسبب غيرتها من التقارب 
الحاصل بينه وبين سكوت. ولكنها كانت على حق أيضاًء فقد كان إيرنست هو 
صاحب الاستعراض ومسيّر الأمور كلهاء وقد تجاهلي في كثير من الأحيانء ولم 
يكن ذلك صدفة. لقد ترعرعنا كلانا قي بيتين حكمت فيهما الوالدة بقيضة من 
حديد: محوّلة حياة زوجها وأولادها إلى كومة من الفوضى الي ترتعش خوفاً. لقد 
كنت أعرف أن لن أحتذي هذا النموذج يوماء ولا بأي تمن. لقد احترت دوري 
كداعمة لإيرنست» ولكن مؤخعرا انقلب عالمي وتلاشت خحياراتي. حين كان 
إيرنست ينظر حوله كان يرى نمطا آحر من الحياة» وقد أعجبه مارآه. حيث 
يتمتع الأغنياء بأيام أفضل وبليال أكثر حرية. حضورهم يجعل الشمس تشرق على 
المكان» والموج يتراقص على الشطآن. 

كانت بولين نموذحاً حديداً من النساى فما المانع بأن يحصل عليها؟ بل لم لا 
ينطلق مطالباً بكل ما يريده؟ ألم تكن هذه هي الطريقة الي سارت وفقها الأمور؟ 
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من جهن؛ شعرت بأنئ عالقة تماماً في هذا الوضعء وأن المؤامرات تحاك 
ضدي. فلم يكن هذا عالمي» ولم يكن هؤلاء كثلون التمط الذي أحبه من الناس. 
لقد سحبوا إيرنست إلى صفهم يوما بعد يوم. ماذا بمكنين أن أقول أو أفعل؟ رممها 
يشفى في النهاية من حب بولين ويرحع إلي بشكل كامل - كان ذلك حىّ تلك 
اللحظة أمرا محتملا - ولكن» لا شيء كان تحت سيطرق. فلو أعطيته إنذارا وقلت 
إنها لا يمكن أن تبقى هناء فسوف أفقده. وإذا أصبحت في حالة هيستيرية وأثرت 
الفضائح فإن هذا سيعطيه تماما الذريعة ليتركين. كل ما تبقى لي كان نوعامن 
العجز الرهيب؛ لعبة الانتظار هذهء بل لعبة الأحزان. 
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الفصل الأربعون 


م يعرف كيف بحح ا حب في أن يكون رائعًا جدًا في إحدى اللحظاتء ثم 
يتحول إلى حرب في اللحظة التالية. الان دحل مرحلة ا محربء وولاؤه يتعرض 
للاختبار فٍ كل جولة. السعادة ا مؤلة وا محمومة الي تنشا لدى الوقوع في حب 
جديد حرجت من متناول يديه حى بات غير متاكد من أنه قد امتلكها. الآنء 
كانت هناك فقط الأكاذيب والساومات. كان يكذب على الجميي يدءا بنتقسهء 
لأنما كانت حالة حرب» وعليك أن تفعل ما يجب عليك فعله لتبقى واقفا على 
قدميك. ولكنه كان يفقد السيطرةء هذا إن كان قد امتلكها في وقت ما. فققد 
بانت الآأكاذيب تحكم ا خناق عليه طوال الوقت . ولأن الآ لم كان آكبر من قدرته 
على التعامل معه بشكل مناسبء فقد حمل معه دفتر ملاحظات أسوده. سميكا 
باوراق قشدية اللون كتب عليها الطرق الي فكر فيها بقتل نفسه إن وصل في 
وقت ما إل هذه ا مرحلة. 

يمكتك أن تفتح الغاز وتنتظر الشعور بالضبابية ببطء وباختلاط الألوان 
والاختناق وأنت بين النوم واليقظة. يمكنك أيضًا أن يحرح معصميك؛ فموسى 
ا خلاقة متوفر دوماء وهناك أمكنة أخحرى في ا جسم ذات نتيجة أسرع؛ كالرقية 
حت الآذن مغلاء أو في ا جهة الداحلية من الفحذ. لقد سبق له أن رأى سكاكين في 
الأمعاءء لكن هذا لا يناسيه؛ حيث ذكره بالأحصنة التي تعرضت للنطح ف إسبانياء 
وبلغائف أحشائها الأ رجوانية التي عرحتٍ من مكانها. لاء ليس ذللكء ولكنه 
يرفضه إلآ في حال لم يجد بديلاً آخرء بديلا من قبي ل أن يرصي نفسه حارج النافذة 
من ناطحة سحاب. وهو ما فكر فيه في يويورك حين كان فلا وسعيدًا يعد 
اجتماعه مع م1آكس بركينز ورأى بناء وول وورث. حي إله وحده بديلا 
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مفرحا . رمي نفسه وسط البحر العميق كان خبيارًا آخر» حيث يمككن للمرء أن 
يقفز من عايرة حيطات في الليل لتصبح النجوم الشاهد الوحيد عليه . لكن هذا كات 
رومانسيًا أكثر من اللازمء وعليه أن يرتب أمر عابرة ا حيطات مقدمًا. لا يجب أن 
يكون هناك أي سابح في أي مكان إذا كنت تنوي أن تفعل ذلك. كنك أن 
تغطس إلى الأعماق وأن تبقى هناك بعيدًا في الأسفل» تارك ا هواء ينسل حارج 
منك وأنت هناك. وإذا أرادك أحد ماء حسماء يمكنه أن يأتي إليك. ولكنه عرف 
جيد/ أن الطريقة الوحيدة بالنسبة له لفعل ذلك هي باستخدام ا مسدس. 

كانت المرة الأول التي نظر فيها إى السدس وفكر في سحب الزناد حين كان 
في الثامنة عشرة من عمره وقد أصيب في قوسالتا. حينها شع ر أن صاعقة من الأ لم 
ا خالص قد اجتاحتهء مسببة له مقدارا من الآ لم يفوق ما اعتقد يوم بوجحوده. لقد 
فد وعيهء وحين استعاده مرة أحرى كانت ساقاه مطحونتين ولا تتتميان إليه البتة» 
وكذلك رأسه. ولكنء ها هو ذا يحمل على نقالة بانتظا ر أن يتقله الأطباء بعيداء 
حاطًا با موتى ومن يحتضرون. فوق رأسه غدت السماء بيضاء ينبعث منها الور 
واخرارة. صراخ ودماء في كل مكان . استلقى هناك لدة ساعتين» وفي كل مرة 
كان يسمع فيها قصمًا كان لا يتمالك نفسه عن الدعاء والتض رع إإى الله. م يعلم 
م نأي نأتنه الكلمات رغ مأنه م يدع سابمًا قط . 

كان غارقا بالدماءء وقابمًا تحت سماء تفتح ذراعيها للموت. فجأة رأى السدس» 
كان مسلس ضابط قريبا جدا من قدمهء ل أنه يتمكن فقط من الوصول إليه. كان 

يع يختضرون» حى بات الأمر عاديا وطبيعيا آكثر يكثر من هذا الأم. هذا 
الانفتاح الشنيع على ا موت. تصور بعقله يده تصل إلى السلسء ثم تصور الشهد مرة 
أخحرى وأحفق. ومن ثم جاء الأطباء وحملوه بعيدًا وهو حى يرزق. 

كات يظن نفسه دوما شجاعاء ولكن لم تكن لديه الفرصة لاكتشاف حقيقة 
الأمر ليلة القصف. في ا حخريف» عاهد نفسه بأنه سيفعل ذلك إن م يتمكن من 
حل ا لوقف مع بغايف حق الكريسماس» لكن ا موقف يحل وه وأيضا م 
يفعل. فحدث نفسه بأن سيب تقاعسه كان أنه أحبها حبا ما وكذلك هادي 
أيضاء وم يكن يإمكانه أن يسبب الأ م لأي منهما منهما. ولك نكلتيهما تألقا أل 
شديداً على كل حال. 
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الآن» بدا فصل الصيف» وباتت الأمور مستحيلة آكثر فأكثر. م يكن يإمكانه 
أن يتخيل العيش من دون هادي وم يكن يريد ذلك. لكن بفايف تربعت على 
عرش قلبه بثبات آكبرء وقد أصبحت تستعم لكلمة الزواج بنوات رأكبرء وتعنيها 
الوقت كله. 

أراد كلتا ا مراتين» ولكن من غير المكن ا خصول على كل ما يريده» وا حب 
لا يمك ن أن يساعده الآأن. لا شيء يمك ن أن يعينه غير الشجاعة. وما هي الشجاعة 
أصلاً؟ ه لكانت في الوصول إلى امسد سأم في ا جلسوس مع الآ لم والارتعساش 
وا خوف القاتل؟ م يعرف ا جواب على وجه اليقين. ولكنء منذ المسنس الأول 
حاول لوصول إل الكثير غيره. وحين بحين الأوانء كان يعرف أنه سيكون 
مسدساء وأنه سيضغط الزناد بقدمين حافيتين. م يكن يرغب بآن يفعل» ولكن إذا 
أخذت الأمور مسار سيا جداء ثم ازدادت سوءاء فالانتحار متاح دائما . 
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الفصل الحادي والأربعون 


يعتد على طول خليج خوان طريق أبيض تم شقه من حهة المنحدر الصخري. 
حيث يمكنك قيادة الدراحة الطوائية لخمسة أميال» أو عشرة أو حخمسة عشر وأنت 
ترسل النظر إلى المراكب المضيئة في أرصفة الموانئ» والشواطئ الصخرية» 
والشواطئ الي يكسوها الخصى» وأحياناً كميات كبيرة من الرمل ذي المنظضر 
اللطيف الناعم إلى أبعد الحدود. هناك استلقى المستحمون لأخذ قيلولة تحت 
مظلات حفيفة مخططة بالأبيض والأحمر فيدوا وكأنهم ينتمون إلى لوحة فنية. كما 
بدا الصيادون بقبعاهم غامقة اللون وهم يلقون بشباكهم, وأكوام الحجارة اليّ 
حمت أنتيبيس من العوامل الحوية» وقمم أسقف بيوت القرية الحمراء الي يدت 
كالمصاطب. 

كنت وبولين نركب دراجتينا اهوائيتين معاً بعد الفطصورء يينمسا ينصرف 
إيرنست إلى عمله. لم تكن تلك فكري. ولكنء كنا هناك وسط ذاك المكان الرائع» 
وف نهاية المطاف كان علينا أن نفعل شيثاً. انتهى عقد إيجار فيلا باكيتا في أواثئل 
حزيران» لذا استأحرنا غرفتين ف فندق لا بينيد في حوان لي بينس. كان بامبي 
وماري كوكوت ف الجوار في شقة صغيرة محاطة بأشجار الصتوبر. وقد يدأ علاج 
السعال الديكي ف النهاية يعطي نتائجه» حيث بدأ بامبي يشعر بالتحسن يوماً 
بعد يوم» وقد استعاد لونه وتحسن نومه في الليل وزال قلقنا عليه نمائيا تقرييا. 
انتهت مدة الحجر الصحي ولكننا لم نخالط أحداً في ضوء النهار على أي حال 
مشكلين حزيرة خاصة بناء بينما على بعد عدة أميال عبر شبه اللزريرة كانت 
الأمور لدى آل مورفيٍ وآل ماك لايش كسايق عهدهاء حيث يحتسون القهوة مع 
البسكويت عند الساعة العاشرة والنصف تاماء ويتناولون الشراب مع الكافيار 
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وحبز التوست عند الواحدة والنصفء ويلعيون الورق على طاولة من الموزاييك 
الرائع الأزرق والأحعضر الي نصبت لهذا الغرض. الصورة على رأس الطاولة كانت 
لحورية ذات شعر منسدل. 

كانت تتأرحح على صخحرة وتحدق ف الأفق البعيد. أحبها الجميع ف فيلا 
أمريكانا لأنها كانت ترمز إلى شيء ما على ما يبدو. أحبوها كما أحيوا أوقاههم 
الخخاصة معاء وحبزهم المحمصء وكل لحظة خاصة بكل طقس يدور حولم مقفل 
نوابض الساعة. 

في فندق لا بينيد كانت لنا طقوسنا الخناصة. نقد كنا تئناول الفطور 
متأحرين» ثم يذهب إيرنست للعمل ف مكتب صغير في الشرفة» بينما نتقود أنا 
وبولين دراحتين هوائيتين أو نسبح ونتشمس على شاطئنا الصغير مع باميبي. بعد 
الغداء» كنا نأحذ قيلولة؛ ثم نستحم ونستعد للسهرة إما في فيلا أمريكا؛ في إحدى 
الحدائق المدرحة» أو ف كازينو البلدة. ولم يرف ع أحد حاحبيهاستهجانا ف 
حضورناء أو يوحه لنا أي كلمة لا تنم عن ذوق رفيع لأن ذلك كان الاتفاق. 

كان سيخيل لأي شخص يشاهدن ويولين أننا صديقتان؛ أيا كان المنظور 
الذي يراقبنا منه. لعلها هي أيضاً اعتقدت ذلكء فأنا لم أعرف الحقيقة على 
الإطلاق. ولكنها بكل تأكيد عملت جاهدة كي تبقى مرحة؛ مخترعة المهام لنا في 
القرية للحصول على التين الطازج أو أفضل أنواع السردين المعلب. 

"انتظري إلى أن تتذوقي هذا الزيتون. ستشعرين أنك تحلقين في السماء" هذا 
ما كانت تقوله عن الزيتون أو أي شيء آخحر؛ كالقهوة الثقيلة أو المعجبات أو 
المربى اللذيذ. لا شك بأنئ سمعتها تقول ذلك ألف مرة في ذلك الصيف» حى إن 
أردت أن أصرخ. لكننٍ لم أصرخ رغم ذلكء وقد كان ذلك أحد الأمور الي 
ندمت عليها كثيرا. 

كانت لدينا غرفتان ف الفندق» كل منهما مجهزة بسرير مزدوج ومكتب 
عريض ونوافذ مغلقة تطل لدى فتحها على الساحل. شغلت وإيرنسات إحدى 
الغرفتين» فيما احتفظت بولين لنفسها بالغرفة الأرىء؛ على الأقل ف البداية. قبل 
أسبوع أو عشرة أيام» حين عدنا أنا وبولين من قيادة الدراجات أو السباحةء 
اعتذرت لأنها تريد تغيير ملابسها من أحل الغداء» ولكنها ذهبت بدلاً من ذلك إلى 
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مكتب إيرنست مارة عبر الفندق حيث كان يوجد فيه مدخل ثانٍ غير ملاحظ 
وغير بارز كما لو كان ححرة للمكانس. 

على الأرحح.؛ كانا متفقين على نقرة سرية. هذا ما تخيلته؛ مع أن ذلك سبب 
لي شعورة بالغثيان. حين أتت إلى الغداء بعد ساعة من الزمن أو أكثر كانت قد 
استحمت ددا وارتدت ملابسها بطريقة مثالية» ثم جلست ميتسمة وراحت 
ممتدح الغداء أو اليوم بطريقة مبالغ فيها. كان كل شيء منظماً ومحاطاً بالسرية 
والحذر» حين إننٍ تساءلت إذا كانت تستمتع بلعب دورهاء كمالو كان هناك 
فيلم واقعي يدور في ذهنهاء وهي ممثلة عظيمة لم تخطى بأداء سطر واحد فيه. 

أما أنا فلم أكن ذكية إلى تلك الدرحة. ووحدت نفسي أفقد الكلمات أكثر 
فأكثرء وأعزف عن سماع الآخرين وهم يتكلمون, فأحاديئهم بدت لي ملفقة 
وفارغة. وفضلت النظر إلى البحر الصامت الذي لا ينطق بأي كلمة؛ ومع ذلك لا 
يدعك تشعر بالوحدة أبداً. استطعت وأنا على دراج مراقبة المراكب وهي تتحرك 
فوق المياه الزرقاء» أو التركيز على الخنمائل المنضراء الوضاءة الي تدمو عند الأسوار 
الواقية بإصرار شديد. لقد استطاعت بطريقة ما أن تصمد غير عابفة بالرياح أو 
الأمواج الى تاجمها؛ راسحة كالطحالب غامقة اللون على الصحور في الأسفل. 

في صباح أحد الأيام» وبعد عاصفة استمرت لعدة ساعات في الليلة الفائتئة: 
كانت بولين عازمة على أن تشير إلى كل أثر من الأضرار الى خلفتها العاصفة؛ 
بدءاً من أغصان الصنوبر المكسّرة» ووصولاً إلى كومة المظلات على الشاطى. 
حاولت أن أهرب من ثرثرتها بأن أقود الدراحة بسرعة عالية إلى أن لا أعود قادرة 
على ماع شيء سوى صوت القوة الدافعة وأزيز عجلات دراحن على الطريق. 
ولكنها لم تكن لتكف عن ثرثرقاء إذ قالت: 

"لقد حاولت التحدث مع هيم للذهاب إلى الولايات المتحدة في المخريف. 
فأهلي لديهم أرض ف أ ركدساسء والحياة رخيصة جدا هناك؛ وبإمكانك أن توفري 
ثروة" 

كم كرهت استعمالها لاسم التحبب عنه دون تكليف» لقد كانت هذه لغتناء 
وكانت رقصتنا. أحبتها: 'بمكدك أن توفري جهودكء فهو يفضل قطع ذراعه على 
العودة إلى الوطن 
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"في الواقع» هو يرى أنها فكرة لطيفة" 

"أ ركنساس!؟” 

"بيغوت. إنها منطقة ريفية طيعا ولكنك تحبين ما هو ريفي" 

"أنا أحب حياتنا هنا. ما الذي تحاولين فعله؟" 

"أنا آسفة. ولكنين فقط أفكر بك. فأنت محكومة بنفاد امال لديك قريياً هنا 
في باريس. ويجدر به أن يبدأ رواية ثانية دون أن يؤرقه أي شيء آخعحر. سيكون 
.مقدورك شراء أشياء حديدة ولطيفة في بيغوت. وبالتأكيد» هذا يعيني شيئاما 
بالنسبة لك" 

قلت: "كلاء لا يع لي شيئاً" 

وحلال ما تبقى من رحلتنا على الدراحة» قاومت بقوة عدم تصديقي 
ودموعي. لم أرغب بأن ترى بولين أياً منهماء لذا بقيت متقدمة عليها وأنا أقود 
الدراحة أسرع فأسرع. بعض المنعطفات كانت مهلكة» ولو فقدت توازني ولو 
للحظة» لطرحت من على الخرف الحجري لأهبط فوق الصغور الناتهة في 
الأسفل. 

ترنحت قليلاًء ولكنين حافظت على مساريء وكان لدي نوع من النشوة 
الهائحة لمواحهة إيرنست. كان قلبي غارقاً بطوفان من الأدرينالين وعقلي يسابق 
الزمن. ماذا سأقول؟ وماذا يمكنه أن يقول دفاعاً عن نفسه؟ 

عندما وصلت إلى الفندق كنت في حالة مزرية. تركت الدراجة الهوائية ملقاة 
على الخصى» وأسرعت إلى داخل الفندق منقطعة الأنفاس وقد غطتئ طبقة من 
العرق. نخططت أن أقتحم مكتبه. ولكن الباب بطبيعة الحال كان مقفلاً. 

سأل إيرنست حين قرعت الباب: "من بالباب؟" 

قلت بصوت أحش من شدة الغضب: "زوحتك" 

عندما فتح الباب» أمكنين رؤية مدى الدهشة الى شعر يما حين وجدى هناك. 
فقد كان ذاك وقت بولين» أو أوشك أن يكون كذلك. وهو على الأغلب بدا 

"لا يمكنك التفكير بأنني سأذهب إلى أركنساس انفحرت في وجهه حك 
قبل أن يغلق الباب. 
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فأحاب: "كنت سأحبرك قريباً. لو كان بإمكانك التفكير بعقلانية لرأيت أنه 
ليس عنططاً سيئاً أبداً" 

فأطلقت ضحكة أشبة بالصراخ وسألته: "هل سنعيش مع أهلها؟" 

"لاء لقد وحدت بيتا لنا جميعا في البلدة لنكون معا" 

بالكاد كنت أصدق ما أسمعه: "أتريدنا أن نعيش جميعنا معا؟!" 

"هذا ما نقعله الآن» أليس كذلك؟" 

"بلى» وهو شيء مريع. معرفي بأنك على علاقة حميمة معها تثير امزازي" 

"آسف يا تاتي. رعا بحصل لك هذا لأن الوضع جديد علينا ولا نعرف كيف 
نديره بشكل جيد" 

"هل تعتقد فعلاً أن الوضع يمكن أن يدار بشكل جيد؟" 

"لست أدري. أنا لا أريد أن أحسرك" 

"وإذا لم أوافق؟" 

قال: "أرجوك تاقي". وانخفض صوته؛ وبدا شديد الكرب؛ "فقط حاولي. إذا 
نحح الأمر وبدأنا جميعاً نشعر أننا بخير فستتوحه إلى بيغوت في أيلول» وإذا لم ينجح 
فسترجحع إلى باريس 

"'وحدنا؟" 

"نعم" هذا ما قاله؛ رغم أنه أمكتبي ماع شيء من التهرب ف صوته. فهو لم 
يكن وائقاً من هذا كله. 

"أعتقد أن هذا كله خط" 

"رعا. ولكن؛ تأخر الوقت كثيراً للرحوع إلى الوراء. علينا الآن فقط أن 
نحاول التأقلم مع ما ينتظرنا" 

قلت بحزن: "نعم" وغادرت بالطريقة نفسها الى دحلت فيها. 


لال الأيام القليلة التالية» بدأت أسأل نفسي عمًا إذا كان مقترح إيرئست 
فكرة حديدة؛ كمحاولة منه لإيحاد حل لإخراجنا من الورطة الي وقعنا فيها. أو إن 
كانت الفكرة قد عشعشت في داعله منذ وقت طويل. فعلى مدى سنين عدة. 
أحاطت بنا علاقات غريبة» وأشخاص متحررو الفكر يمارسون حياتقم بحرية. 
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ومستعدون لتخطي كل الأعراف للعثور على ما يعتبرونه صحيحاً أو خطراً أو 
تحررياً بشكل كاضي. م أستطع يوماً توقع شعور إيرنست وهو يراقب تصرفاهم» 
لكنهم بدوا لي حزان ومعذبين. آحر ما سمعناه من أخبار ياوند أن عشيقته؛ أولغا 
رودجء وضعت بنتء ومع ذلك اتفقوا على ألا يربوها. لا شيء في حيساة باوند 
يستدعي وجود طفلء ولم يرغب أي منهما بأن يتعرض للفضيحة على ما ييدو. 
لقد أعطيا الطفلة إلى امرأة فلاحة في قسم الولادة حيث وضعت أولغا المولودة. 
كانت المرأة قد تعرضت الخحالة إحهاض» وكانت سعيدة جد بأعذها الطفلة. كنت 
مشدوهة» كيف يمكن لامرئ أن يتخلى عن طفله يهذه السهولة. ولكننا فوجئنا 
بشكل مضاعف حين قرأنا في رسالة أخرى أن شكسبير حامل بطفل ليس ابساً 
لباوند. في الواقع» لم تقل أي كلمة عن والد الطفل» ولكنها قالت إنها ستحتفظ 
بالطفل. كان تصرفها بكل وضوح يهدف للثار من بوند. هذا ما تفعله بسك 
المواقف الرهيبة القذرة» فهي تحعلك تتصرف بجنون ضد الثوابت الحقيقية الّ 
تمتلكهاء وضد نفسك. 

في عصر أحد الأيام» كنا أنا وإيرنست نتأعذ قيلولة ف غرفتناء وإذا بي 
أغرق في حلم رأيت نفسي فيه وقد دفنت تحت أطنان من الرمل. كانت صورة من 
الاختناق» ورغم ذلك للغرابة لم تكن كابوساً. شعرت بالرمل داففاً وحلو المذاق. 
وبينما كان يطحني ببطء ما فتعت أفكر : يا للروعة/ كنت أشعر أنينٍ واهنة 
ومخدرة. ولم أفتح عيئ على الإطلاق. لم يكن حسمي ملكا لي على وحه الدقةء 
وقلت لتفسي إن السرير كان رملا والملاءات كانت رملا كنت لا أزال في 


الحلم. 
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الفصل الثاني والأربعون 


في الصباحء عندما شقت الشمس طريقها عبر مصاريع نوافذ المشتل وألقفت 
بأشعتها على وحهي أيقنت أن الصبح قد طلع سواء أأردت ذلك أم لا» ففقتحت 
عيين. دفع النسيم الستائر الكتانية قشدية اللون فأحذت ققتز. وشكل الضوء رقعاً 
مضيئة متطاولة على الأرض النشبية غامقة اللون. تثاءبت ومددت حسمي ثم 
دفعت الملاءات عينٍ لأنض. مقابل السرير» كانت هناك مرآة كسبيرة عكست 
صورق؛ بدوت بنية البشرة إلى حد بعيدء ومتيئة البنية» ومشدودة القوام بفضل 
السباحة وركوب الدراجة. وقد أصبح شعري فاتحاً من أشعة الشمسء حي إن 
البقايا الحمراء فيه غدت كأثر من الزنحبيل» وكانت عيناي نحلاوين ولامعتين. 
بعبارة أحري» كنت بأحسن حال. وكنت قد توقفت مسبقاً عن التعجب من هذاء؛ 
إذ كيف يمكنين أن أبدو قوية وبصحة حيدة في وقت كنت فيه ف الواقع أحتضر؟ 

في فندقناء كان لديئا ثلاثة من كل شيء؛ ثلاث صوان من طعام الفطورء 
وثلاث أثواب وبرية» وثلاث مجموعات من ملابس السباحة المبتلة علبى حبل 
التجفيف. في الممر الصحري على طول ححهة الفندق المقابلة للريح تقف ثلاث 
دراحات هوائية قي الموقف. إذا نظرت إلى الدراحات من إحدى الجهتين فستبدو 
لك صلبة كالتمائيل. وفي ضوء ما بعد الأصيل ستلتمع نظيفة متلأئقة يممقاودهما 
المصنوعة من الكروم؛ واحدة, اثنتان» ثلاث كلها في صف واحد. أما إذا نظضرت 
إليها من جانب آخرء فستتمكن من رؤية كم كانت الأسياخ المعدنية الداعمة 
لعجلاتما رفيعة وترزح تحت وزن الميكل الثقيل» وكيف كانت مهيأة للوقوع مثل 
الدومينو أو مثل الحب نفسه. ولكنن عندما لاحظت هذا الأمر احتفظت به لنفسي 
لأن ذلك أيضاً كان حزءاً من العقد غير المكتوب بيننا. بمكن للأمور أن تتعقد إلى 
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درحة مستحيلة تحت الغطاء؛ ما دمت لم تدعها تنفحر ولم تسم الأشياء بأسمائهاء 
وبخاصة ف ساعة السهرة حين يكون الدميع مسرورين ويعملون حاهدين ليبقوا 
كذلكء, وليظهروا لك مدى روعة الحياة ال بمكن أن ينعم بما المرء في حال كان 
محظوظاً مثلنا. فقط تجحرع شرابك, ثم تجرع الحريد ولا تفسد ابدو. 

بعد الاستحمام» لبست ونزلت إلى شرفة الحديقة الصغيرة في الطابق 
السفلي؛ حيث كان فطورنا جاهزاً على المائدة في الشمس. ثلاث بيضات باللحم 
مع الكثير من الزبدة والفلفل» ثلاث قطع حلوى على البخار» ثلاثة أكواب من 
العصير. حرج إيرنست من حيث كان يعمل ف غرفة صغيرة مواحهة للشرفة 
ليحيين قائلا: 

"أسعدت صباحا تاي. تبدين بأفضل حال" 

فقلت: "نعم» وأنت كذلك" 

كان يرتدي سروالاً قصيراً أحمر من الككتان وكنزة كال يرتديها الصيادون 
مخططة بالأسود والأبيض من غرو دي رواء ويسير حاف القدمين. وكنت أرتدي 
ملابس ممائلة. وحين -خحرجحت بولين إلى الشرقة كانت قد اغتسلت للتو ومشغطت 
شعرها الغامق إلى الوراء بعيداً عن وجههاء وقد لبست هي أيضاً سترة الصيادين 
المخمططة. كان مظهرنا جميعاً متشاياً حين تبادلنا تحية الصباح وأكلنا فطورنا بنهم 
كما لو أننا لم نتناول طعاما من قبل. 

كانت الشمس قد سطعت على الشاطئع بشدة» وتوزعت أشعتها على 
الأشياء كلها بالتساويء فبدا الرمل أبيض اللون تقريباء وتوهج الماء. 

قالت بولين: "ستكون سباحتنا حيدة اليوم" 

"نعم" أحاب إيرنست وهو يقسم قطعة حبز البريوش الحلو إلى نصفين حيث 
تصاعد منها البخخار على نحو جميل. وتابع موجهاً كلامه لي: "ومن ثم ستحضر لنا 
المدام البولينغر البارد جدا وبعض سعك السردين مع الكبر؛ سيعجبيك هذا أليس 
كذلك؟” 

"نعم يبدو رائعاً" 

بعد الفطورء ذهبت إلى المدام كي أحيرها بما ارتأيناه للغداء. بعدها حضرت 
حقيبة صغيرة لنأحذها معنا إلى الشاطئع. ثم وحدت حذائي» فانتعاقه وسرت في 
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الممر المفضي إلى كوخ القش» حيث كان بامبي يلعب في الساحة. قلت له وأنا 
آذه بين ذراعي لأضمه إلى قليبي: "مرحبا يا بي» يا دبدوبي الصغيرء أظنك 
قد أضحيت أطول» تبدو في عي أمك كبيرا حدا" 

كان مستمتعاً بسماع ما أقوله له» ودفع بكتفيه إلى الوراء وحرك ذقنه 
المستدير إلى الأمام. 

وقالت ماري: "لم يسعل إطلاقاً في الليلة الماضية» سيد" 

فقلت له: "ألست بحالة ممتازة؟" وحين أومأ بالإيجاب قلت بفخر: "إذاء هيا 
أيها الصيبي سوف نذهب لنسبح" 

في الحلال الصغير الذي يشكله الشاطئع ف النهاية الأخرى للطريقء» كان 
إيرنست وبولين قد أعدًا البطانيات والمظلات مسبقاء واستلقيا على الدمل مشل 
السلحفاة بعيون مغمضة. تشمسنا على الشاطئع كلنا مستلقين في صف مترادف» 
بينما كات بامبي وماري يلعبان ويصنعان تماذج صغيرة من انحار في الرمل. وحين 
احتدت أشعة الشمس» نزلت في الماء الذي يكون بارداً على الدوام على نحو 
رائع. غطست ثم ظهرت على السطح؛ وسبحت عدة مئات من الأمتار إلى حيث 
عم السكون. حركت قدمي في الماء» وتركت الأمواج تحملي» وفيما كانت إحدى 
الموحات ترفعيي تمكنت من النظر إلى الوراء إلى الشاطئ» ورأيتهم صغار الححم 
ورائعين؛ زوحي وطفلي والمرأة الي أصبح التصاقها بنا الآن يفوق قدرتنا على 
التصرف. بدا الجميع من تلك المسافة متساوين وهادئين» ولم يكن بإمكاني سماعهم 
أو الإحساس بمم. في الأسفل» في جوف الموحة» كان .عقدوري رؤية السماء 
وحسب؛ ذلك المكان الأبيض العالي الذي لا يتأئر بمعاناتنا كلها. 

على سبيل التحربة» توقفت عن السباحة وتركت ذراعي وساقي من دون 
حركة ليغوص حسمي عميقاً كما يشاء. أبقيت عييّ مفتوحتين حين غرقت نحو 
الأسفل» ورفعت بصري إلى الأعلى نحو السطح. أحسست عا يشبه اللدغة في رئيٌ» 
ثم شعرت بحرقة فيهما؛ كما لو أننٍ ابتلعت قطعة صغيرة من بركان. كنت أعلم أنئي 
لو بيت هناك وتركت الماء يتسرب إلى جسديء؛ ويدخل على من كل باب» فإن 
بعض الأمور ستكون أسهل. مثلاً. لن يكون علي أن أرى عقد حيان ينفرط حبة 
تلو حبة مبتعداً عن ومتجهاً إلى بولين. تأحج البركان الصغير في داحلي ثم فرقع شيء 
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ماء وعرفت أن حت لو لم أكن أريد الاستمرار في الحياة يهذه الطريقة؛ فأنا أيضاً لا 
أريد أن أموت. أغمضت عيئٍ وضربت الماء بقوة متجهة إلى السطح. 

حين عدت إلى الشاطئ فضت بولين وحيتئ قائلة: "دعينا نحاول أن نغطس! 
هل نفعل ذلك؟" 

"لا أظن أن سأكون بارعة في ذلك" 

"سأعلمك. سأكون اليوم معلمة الغطسء» وسيراقب هيم ويعطيك الدرحات 
الي تستحقينها" 

قلت وأنا أحاول أن أضحك: "رجاءء ليس هذا" 

"إذء بعض الممارسة ف البداية" 

انطلقت بولين متخحذة الطريق باتحاه الممر الصغير حيث تكدست الأحجار 
البنية حي الأعالي. كانت غامقة جداً وذات فجوات حعلتها تبدو كما لوأفا 
صنعت من الطين ثم شويت بالشمس لآلاف السنين. كانت الصخحور ساخنة تحت 
أقدامنا العارية» فتسلقناها بسرعة حي أوشكنا على الوصول إلى القمة. 

نظرت بولين من فوق ال حافة لتقيس المد والجزر الذي يدفع بالماء ويسحيه 
مسافة حمس عشرة قدما في الأسفل. وقالت: "حين تسمعين صوت الاندفاع, 
حينئذ تقفزين" ثم انتصبت ف وقفتهاء ورفعت ذراعيها برشاقة فوق رأسها ورقبتها 
الطويلة. انتظرت؛ ثم لدى سماعها صوت المد والجزر دفعت بساقيها التحيلتين 
وصارت معلقة في الفضاءء ثم انطلقت بسرعة كالسهم المابط من عل نحو الأسفل 
باستقامة شديدة. اضطربت المياه بالمكان الذي نزلت فيه؛ ولم يكن هناك شيء 
سوى المياه في البداية» ثم ظهرت على سطح الما دافعة شعرها إلى الخلف وغمزت 
بعينها وهي تصيح بسي: "حسنا إذاء دورك الآن" 

أحبتها: "تبدو العملية أسهل بكثير من أن تكون سهلة" فضحكت. 

كان إيرنست قد قفز إلى الماء وسبح حول كورنيش الصخور الصضغير إلى 
حيث تتمايل بولين وانتظرني هناك. 

ثم قال وهو يمسح سطح الماء بذراعيه حيئة وذهاباً ويحرك قدميه فيه: "هيا إذاً» 
دعينا نراك تخترقين عباب المياه" 

قلت: "لا علامات ولا تصحيحات وإلا فلن أقوم بذلك" 
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سألئ إيرنست وقد أغمض عينيه نصف إغماضة: "ألا تريدين أن تتعلميها 
بشكل صحيم؟" 

"في الواقع كلا. إن أنحرت القفزة من دون أن أتحطم على الصخور وألقى 
حتفي» فسيكون هذا جيدا ما فيه الكفاية" 

"حسناء افعلي ما يناسبك" 

وقفت على الحافة وأحسست بالحرارة في كعيّ وأغمضت عين. 

قالت بولين: "يجب أن تكون ذراعاك ممدودتين باستقامة إلى الأعلى حنىّ 
تلامسا أذنيك" 

قلت: "لا تصحيحات" وقفت باستقامة» ثم حنيت ذراعيّ فوق رأسيء 
وأصغيت لأسمع الصوت الحامس. ولكن. حين سمعته» وحدت نفسي غير قادرة 
على الحركة وكأني مثبتة هناك. 

قال إيرنست: "هياء لقد أضعت الفرصة" 

لم أجحبف ولم أفتح عيئ» وكانت هناك لحظة دوار حقيقية» وحين ممعمت 
صوت الأمواج المتكسرة مرة أخحرى وشعرت أن جزء منهاء أدور معها وأنا لا 
أزال واقفة في مكانء تحرف إلى أعلى البحر وأسفلهء إلى أعماق الكون» شعرت 
يوحدة حقيقية شديدة. 

أخيراء عندما نظرت إلى الأسفل» رأيت ذينك الرأسين المبللين في الأمواج 
المتهادية. كانا يبدوان لعوبين وطبيعيين كفقمي بحر. وفجأة أدركت أنئي لن أقفزء 
وأن ذلك لم تكن له علاقة بالنوف أو الحرج. 

لن أقفز لأن لا أريد أن أنضم إليهما. كنت أحس بالحجارة تحت قدمي 
ناعمة وحارة حين استدرت ونزلت ببطء نحو الأسفل بحذر ويمدوء. 

صاح إيرنست من خحلفي: "هادلي" ولكنئ ظللت أسير مبتعدة عن الشاطئ» 
ومتجهة تحو الفندق. وعندما وصلت إلى غرفتناء أحذت حماماً تحررت فيه من 
الرمل كله الذي كان عالقاً بيء واندسست في سريري وأنا لا أزال مبتلة ونظيفة 
جداً ومتعبة. كانت الملاءة بيضاء وقاسية ورائحتها كالملح. وبينما كنت أغمض 
عي تمنيت أمنية» وهي أن أستيقظ وأنا أمتلك القوة ووضوح الرؤية حول الأمور 
كما كان حالي للتو. 
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حين استيقظت لاحقاً عرفت أن إيرنست ‏ لم يأت إلى الغرفة ليأخذ قيلولة» 
وأنه لا بد من أن يكون بدلاً من ذلك قد ذهب إلى غرفة بولين. وكانت هذه هي 
المرة الأولى الي يذهب فيها إليها في وضح النهار. لا بد أن المدام والمسيو» مالكّي 
الفندق» سيعرفان بذلك كما سيعرف به الجميع. الآن وقد أصبح كل شيء 
مكشوفاء لم يعد بالإمكان العودة إلى الوراء» إلى الطريقة الي سارت وفقها الأمور 
من قبل. وفكرت في سرّي: حسنا إِذَاء قد يكون هذا أفضل. 

وفي تلك اللحظة تماماء فتح الباب» ودخحل إيرنست وبولين وراءه. 

قالت بولين: "كنا قلقين حدًا عليك" 

في حين سألين إيرنست: "لم تتناولي طعام الغداء» هل أنت مصابة بالحمى؟" 
ثم تقدم وحلس إلى جانيبي على السرير» في حين جلست بوين في الجهة 
الأمرى» وكانا ينظران إلي كما لو كانا والديّ. كان الموقف برمته غريباً وسحيفاً 
إلى درحة أنئي ضحكت. 

فتساءلت بولين: "ما الذي يضحكك؟" 

أحبتها وأنا لا أزال أبتسم: "لا شيء إطلاقاً" 

فوجحهت كلامها إلى إيرنست قائلة: "بمكنها أن تكون غامضة جداء أليس 
كذلك؟" 

"كلاء ليس ذلك من عادقها" أجابا إيرنست وأضاف: "ولكنها كذلك 
الآن. بماذا تفكرين يا قطبي؟ هل أنت بخير؟” 

قلت: "ريما لا. أظن أنه يجدر بي أن أرتاح هذا الممساء. هل يضايقك 
ذلك؟” 


بدا الكدر على بولين فتأكدت أنما فعلاً كانت قلقة علي؛ وأياً كان السبب» 
رما لأن تربيتها الجبيدة استحثت الدماثة لديها في اللحظات الأكثر غرابة. كانت 
فعلاً بحاحة إلى أن أكون بخير وأكون صديقتها وأقبل بكل ما يحجري؛ أقبل 
باختطافها زوجي. 

قلت لمما كليهما: "رحاءء اخرحا من هنا" 
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لكي قلت مؤكدة: "أنا مصرة» رجاء” 
فقال إيرنست: "دعيين أطلب من المدام أن تحضر لك شيئا من الطعام 
لتتناوليه. قد تمرضين إن لم تأكلي 
"لا بأس» لا يهم" 
قالت بولين: "دعي هذا الأمر لي؛ فهذا يسري" ثم انطلقت لتعممل على 
الترتيبيات الخاصة بالوحبة كما تفعل أي زوححة. 
حين أغلقت الباب وراءها قلت: "إذأء قد تم تسليم مقاليد كل شيء" 
"ماذا؟" 
"مقدورها أن تفعل كل شيء الآن. وسوف ترعاك على نحو جحيد" 
"أنت لست بخير. فقط حذي قسطا من الراحة" 
"أنا لست بخير. أنت محق في ذلك» فأنت تقتليي» كلاكما تقتلاني 
نظر إلى الملاءة وتمتم: "هذا ليس سهلاً على أيضاً" 
"أحل أعرف. فنحن مجموعة حزينة ودنيئة؛ اثلاثتئا. وإن الم نكن حذرين فلن 
ينجو أحد منا دون فقدان مريع لأشياء مهمة" 
"لقد فكرت بالطريقة نفسها. ماذا تريدين؟ ما الذي عساه يساعدنا؟" 
"أعتقد أنه قد فات الأوان. ألا تظن ذلك؟" ثم نظرت إلى النافذة حيث كان 
النور يتوارى بسرعة. "من الأفضل ألا تتأخحر بالمغادرة وإلا ستفوتك الحفلة الساهرة 
مع آل موري" 
"لا يهم البئة" 
"بل يهمكء وكذلك يهمها. فقط اذهب. سعكون هي الزوحة هذه الليلة" 
"أكره أن أسمعك تتحدثين هذه الطريقة. إها تجعلي أفكر بأننا قد هدمنا كل 
شيء" 
"لقد فعلنا يا تاي" قلتها بحرن وأغمضت عيئ. 


الفصل الثالث والأربعون 


أحب أن أقول إن ذلك كان كهاية كل شيء؛ وإن ما اتضح لنا بعد ظهر ذلك 
اليوم أحبرنا على الخروج تماماً عن الترتيب الذي وضع مسيقاً. كنا في حالة القفزع 
الأخير قبل الموتء لكن شيئا ما جعل كلا منا يتابع مسيرته على تلك الشاكلة عدة 
أسابيع؛ تماما كما يفعل جسد الحيوان المذيوح الذي يستمر بالحركة بعد قطع رأسه. 

في الأسبوع التالي» كان موعد مهرحانات مصارعة الثيران في بامبلونا. كنا قد 
خمططنا في وقت باكر من ذلك الصيف لاصطحاب كل من جبرالد وسارا مورقٍ 
معنا. فمضينا في مخططاتناء بينما توجه بامبي مع ماري كوكوت إلى بريتاني لعدة 
أسابيع بعد أن اختفى سعاله تهائيا. 

أقمنا ف فندق كوينتانا في تلك السنة» في غرف مقابلة لغرف مصارعي الثيران 
تفصلنا عنها الردهة. بعد الظهر من كل يوم» كنا نتخذ أفضل الأماكن المتاحة من 
جهة الحلية وال دفع حيرالد أحرتًا. وف كل مساءء كنا نجلس حول الطاولة 
نفسها في كافيه إيرينا ونشرب حي الثمالة. كان إيرنست التابع المتحمس كعهده 
دائماء وقد تفان في سبيل تعليم بولين وجيرالد عن مصارعات الثيران كما سبق أن 
فعل عند تعليمي وتعليم داف وبيل وهارولد لوب ومايك ستراتر وأي شخخص آخر 
ينصت له. كان جيرالد جادا في تعلم كل شيء عن مصارعة الثيران» قاص طحبه 
إيرنست إلى المصارعة الخاصة بالحواة» ونسزل كلاهما إلى الحلبة لاحتبار أعصابهما 
مع الثيران الي تبلغ من العمر سنة واحدة. كان إيرنست بيدين عاريتين هذا العام 
فيما اعتمد حيرالد على معطفه المطري ذي العرى البيضاء. وحين اندفع ثور بأقصى 
سرعته نحو جيرالد. تمكن في اللحظة الأخيرة من تحويل مسار القور بعيداً عنه 
بتحريكه معطفه إلى إحدى اللنهات. 


لاحقاء ف مقهى إرونا قال إيرنست بديرالد: "كانت هذه حركة فيرونيكا 
ممتازة. أيها الولد الكبير لكن الأخير كان يعلم أنه ليس بالرحل القوي 
أو الصارم ما فيه الكفاية ليناسب إيرنست. فلم يصدقه ولّْم يقبل الثناء عليه. إذ 
قال: 

"أعدك أن أقوم بذلك بشكل أفضل في العام القادم» يا بابا. من المهم بالنسبة 
لي أن أقوم بذلك بشكل جيد حقاً" 

ابتسمت لخيرالد عبر الطاولةء لأنئ لم أفعل شيئاً حيداً حقاً لشهور. كنت 
حزينة حي العظامء وكذلك كان إيرنست أيضاً. وعبر الطاولة» بدت بولين كما 
لو كانت ترغب في أن تنفجر بالبكاء في كل للحظة. إذ لم نكن نحن الثلاثة قادرين 
على العيش حسب معاييرنا. 

في فهاية هذا الأسبوع الذي اتسم بالفوضى» ركبت بولين القطار مسافرة إلى 
بايون برفقة آل موري كي تعود إلى عملها في باريس. وغادرنا إلى سان 
سيباستيان؛ حسب ما خططنا دوماً. ولكتن عرفت في الحظة معينة أن المنخططات 
لن تصمد بعد اليوم لأن الأمور ستفلت من عقانها بيننا يوميا. 

قف سان سيباستيان كان هناك قدر من السلام بعد ذهاب بولين. لكن هذا 
كله يعن أنه أصبح بإمكاننا في الواقع الشجار بحرية أكبر دون اتقطاع. لم يقل 
أحدنا للآحر شيئا حديدا. لكن مادة الشجار القديمة بقيت تفعل فعلها إذا كنا 
غاضبين وصاحبين با فيه الكفاية بسيبها. 

صارحته بقولي: "إنما عاهرة» وأنت أناني وحبان" 

فرد علي: "أنت لا تحبيني. أنت لا تحبين شيئاً" 

"أنا أكرهكماء كليكما" 

"ماذا تريدين منٍ؟" 

"لا شيء. أتمئ أن تموت" 

أحرجنا نفسينا ف المقاهي وفٍ سيارات الأحرة. ولم نتمكن من النوم إلا بعد 
أن أفرطنا ف احتساء الشراب. لكننا إن تجاوزنا الحدود في الشرب فلن نتمكن 
حيتكذ من النوم على الإطلاق» ومن ثم سيستلقي أحدنا إلى جائب الآخر وعيناه 
حمراوان وجافتان نتيجة البكاء وحنجرته مخنوقة. 
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استمرت بولين بالكتابة يومياء وكان صوها يطن كالدبور في أذ : إن ني افتقد 
حبييٌ بما يفوق العقل. رجاء اكتبي في هادي. أعلم أنه يمكننا جميعا الاعتنساء 
ببعضنا وأن نكون سعداءء أنا أعرف ذلك وحسب . 

قال إيرنست بعد أن اطلع على إحدى رسائل بولين ووضعها بعد ذلك 
حانبا: "لا عكننا الاستمرار هكذا. أليس كذلك؟ هل تعتقدين أنه 
يمكننا؟" 

"آمل ألا يكون ذلك ممكنا" 

"نحن نسير نحو مصير أسوأ" 

قلت: "بالفعل" 

"يبدأ المرء حياته مع شخخص ما يحبه» ويظن أن هذا يكفي. ولكنه ليس كافياً 
أبداً. أليس كذلك؟” 

"لا يمكنين الإحابة. لم أعد أعرف شيئاً عن الحب. أريد فقط أن أتوقف عن 
الشعور لبرهة. هل يبمكننا فعل ذلك؟" 

"هذه مهمة الشراب" 

قلت: "إنه يخذلييء إذاً أنا متوترة إلى أعلى درحة" 

"لنعد إلى الدار" 

"نعم» لقد حان الوقت لذلك. ولكن ليس معاً. فهذا أمر لم يعد فيه نقاش 

قال: "أعلم ذلك" 

نظر كل منا إلى الآخر عبر الغرقة وقد تحلت أمام ناظرينا حقيقة الأمور كلها 
ول نتمكن من التفوه بشيء آخر لوقت طويل. 


ف طريق العودة إلى باريس» توقفنا ليلة في فيلا أمريكاء ولكننا تخليياعن 
محاولة داع أحد. حن نفسينا. وأثئناء الحفلة الساهرة على الشاطئ أخخبرنا جيرالد 
وسارا أننا سننفصل. 

فقال جيرالد: "هذا غير ممكن!" 

أحاب إيرنست وهو يفرغ كأسه في حوفه: "بل بمكن» وسيحصل. لكن؛ لا 
تمعل الشراب ينقطع" 
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غمرتنٍ سارا بنظرة كلها حنان بقدر ما تستطيع ثم نهضت لتحضر المزيد من 
الشراب. 

قال جيرالد: "كيف سيتم الأمر عملياً؟ أين ستسكن؟" 

فأحبته: "لم ندرس الأمر تماماً بعد. الوضع حديد حدا بالتسبة لنا" 

تأمل جيرالد في البحر ملياً عدة دقائق قبل أن يقول: "لدي استديو كما تعلم 
ف شارع ري فروادوف. إنه لك إذا أردت ذلك طيلة المدة الي تحتاج إليه فيها" 

"هذا منتهى الكرم منك" 

"يحب أن تعتمد على أصدقائك. صحيح؟" 

حين عادت ساراء كان تحلفها دون ستيوارت وعروسه الجديدة الجميلة 
بياتريس آميس» حيث كان الاثنان عضيان شهر العسل ف فندق ف البلدة. 

هتفت باسمه: "دونالد" وعائقته بحرارة» لكن وحهه كان شاحباً وبدا غير 
مرتاح وكذلك بياتريس. كان يبدو واضحاً أن سارة قد همست لهما بأخيارنا 
الجديدة على طول الطريق وصولا إلى الشاطئ» وحعلت الوقت ممتعا. 


تم إحضار المزيد من الكراسي ووضعت حول طاولة الموزايك» وشرينا 
بإسراف وتأملتنا الغسق يلقنا 

قال دونالد: "بصراحة» كنت أعتقد أنكما غير قابلين للتحطيم" 

أضاف جيرالد: "هذا ما أعرفه" واستدار إلى سارا قائلاً: "ألم أقل لك دائماً 
إن آل هيمينغواي يمارسان الزواج على نحو لم يشبههما فيه أحد آخعرء وإنشما 
يطمحان لشيء ما عظيه؟" 

دخل إيرنست على الخط قائلا: "إذا حسنا. دعونا تقاطع مراسم مابعد 
الوفاة. أبمكننا ذلك؟ نحن مرهقان كفاية من الوضع" 

قلت: "دعونا نسمع شيئاً مفرحاً. حدثتا عن حفلة عرسكما يا دون" 

صعد الدم إلى وحه دون ونظر إلى بياتريس. كانت تمطأً جميلاً جداً من بنات 
غيبسون؛ فهي ذات جبهة عريضة وفم أحمر جميل منحينٍ الشكل. ولكنها في تلك 
اللحظة تماما فقدت هدوءها وقالت: "لا أظن أنه ينبغي أن نتحدث عن ذلك. لا 
يبدو هذا مناسبا" 
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فكان رد إيرنست: "أوه بشأن هذا! ستعتادين الأمر كانت شفتاه مطبقتين 
وحافتين وعيناه حامدتين. يمكنين القول إن كل شيء كان يعضي بسرعة كبيرة 
بالنسبة له» ولكنه كان يتماشى معه على كل حال. لقد كانت النهاية تسير نحونا 
منذ شهور وشهور بخطى حثيثة؛ مذ كنا في شرونس. ولكن الآن» وبعد أن بانت 
تحثم على صدورنا لم نعرف ماذا نفعل يما. 

نم نستقل القطار عائدين إلى باريس حي عصر اليوم التالي» وقد أثقل كاهلنا 
كل ما يحدث. كان البو يومها يكتم على الأنفاس؛ لا هواء فيه وشديد الحرارة: 
وكان القطار مملوءاً جداً. تشا ركنا .عقصورة للنوم مع سيدة أمريكية حملت قفصا 
للطيور ذا زركشة معقدة وبداخله كناري صغير أصفر. لم يستلزم الأمر أكثر مسن 
أن نقول لها مرحباً لتروي لنا المرأة قصة مفصلة حول الطائر» وكيف أنه هدية 
لابنتها الي كانت مخطوبة لمهددس سويسريء قبل أن تتدحل هي لمنع هذا الزواج. 
قالت: "لقد استطعت أن أرى على الفور أنه يجب أن أرسله ليحزم أمتعته. أنست 
تعرف كيف هم السويسريون" 

"نعم بالطيع" قال ها إيرنست وهو يشدّد على مفارج الحروفء فهو لم 
يكن يعرف شيئا عن الأمر. تم أردف: "اعذرين. فأنا ذاهب لأبحث عن الحمال" 
وعندما عاد كان يحمل زحاجة من الشراب. 

كنا قد وصلنا قرب مارسيليا حينئذء وقد بدا كل شيء من النافذة مغراً 
بشدة شدة وأبيض ومائلاً إلى اللون الرمادي؛ أشجار الزيتون» بيوت المزرعة» الجدران 

من الصححورء والتلال الت تلوح من بعيد. بدت كلها مبيضة بشكل غريب» 
ا ية لا تزال بطريقة ة ما تتحدث عن الزواج؛ وكيف أنها ترحو أن 
تسامحها ابنتها. تناولت كأساً من الشراب» ثم شربت كأساً أخرى وحاولت ألا 
أستمع إلى المرأة على الإطلاق. حي عندما غرد الطائر على نحو جميل وحدت 
نفسي لا أريد سماعه هو أيضاً. 

حين هبط الظلام أغمضت المرأة أخيراً عينيهاء وبدأت تشخر ورأسها الثقيل 
يتمايل على كتفيها. ادخلنا آفينيون حيث شاهدنا مزرعة تحترق في حقل حاف. 
رأينا ألسنة اللهب تر تفع بشكل مسرحي في السماء المظلمة» والخراف تركض جيكة 
وذهاباً وقد رربت خلف السور وبدت مسعورة وحائفة. لا بد من أن الحريق قد 
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أعلن عن نفسه في وقت مبكر لأن قطع أثاث كثيرة كانت منتشرة في الحقل بعيداً 
تماماً عن المنزلء بينما عمل بعض الرحال على إنقاذ ما يمكنهم إنقاذه. رأيت 
حوض غسيل طلي باللون الزهري» وكرسياً هزازاء وعربة أطفال إلى جانبه. كان 
المشهد برمته يفطر القلب تماما. كانت هذه حياة شخص ماء كومة من الأثاث 
تشبه أعواد الثقاب المصطفة, لم تبدٌ أنهما أنقذت» بل بالأحرى بدت كما لو أها 
هجرت؛ في حين تلاطمت سحب كبيرة من الدحان. 

حين شارفنا على الوصول إلى باريسء كان الصباح قد شارف على الانبلاج. 
وكنا بالكاد قد تمنا أنا وإيرنست في تلك الليلة» وكذلك قليلا ما تكلمنا معا. كل 
ما فعلناه هو النظر من النافذة» حيث بدت لنا آثار الدمار لا فماية لها. ففي ضواحي 
المدينة وقرب شوازي لو روا كان البخار ينطلق من حطام سيارة أمتعة ربضت 
على إحدى جهي الطريق. 1 

قلت لإيرنست متسائلة: "هل نحن ماضون فعلا حي النهاية في هذا؟" 

"لست أدري. هل سنفعل؟" 

تماماً في تلك اللحظة, استيقظت المرأة الأمريكية» وتمطت بصحبء ثم رفعت 
الغطاء المحملي عن القفص لتوقظ الكنار. بطريقة ما حل الصباح وصرنا في بلدناء 
ومع ذلك كان من الصعب الشعور بأي شيء. كنت قد تحرعت كمية كبيرة جداً 
من الشراب» حيث ارتعشت يداي وهدر قلبي بصعوبة في صدري. 

حين وصلنا إلى محطة القطار» ناول إيرنست حمال الأمتعة حقائبنا من النافذة 
وسرنا إلى الرصيف. كنا في أوائل شهر أيلول» وكان نسيم الصباح منعشاً وندياً. 

ركبنا سيارة أجرة» وأملى إيرنست العنوان على السائق: "شارع فروادوفو الرقم 
9 ولنحيست أنفاسي في حنجري. إذاء إنه ذاهب إلى استوديو جبرالد وليس إلى 
البيت معي. لا عودة إلى أي شيء مما كنا عليه. فعلاء لقد انتهى كل شيء. 

قلت: "لم لا تذهب إلى شقة بولين مباشرة؟" 

"رحاء لا تبدئي! الموقف مترع بالألم بما يكفي 

"ماذا تعرف أنت عن الألم؟ هذا كله من صنعك أيها الحقير 

لم أكن أدرك ما أقولهء فالشراب كان لا يزال يعيق دورق الدموية ويسير 
أفكاري. في تلك اللحظةء كان كل ما أعرفه حقاً هو أنه لا بمكتن البقاء وحدي. 
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تلاحقت أنفاسي بسرعة كبيرة» وعندما اقترب إيرنست مين بدافع قلقه علي» 
هاجمته بعنف بأن صفعته براحة يدي» ضاربة إياه على صدره وكتفيه ووججهه. كل 
شيء كان يحط على نحو غريب كما هو الحال في الأحلام. فيدي مرنة ولينة 
وكذلك حسمه. ثم بدأت بالبكاء ولم أستطع التوقف. التفت إيرنست إلى السائق 
وقال له بالفرنسية: "عذراء زوحي ليست مخير" 

أخيراء حين توقفت سيارة الأحرة» نزل إيرنست ودار إلى جهي وفتح لي 
الباب قائلاً: "هيا إذاء أنت بحاحة إلى النوم" 

تركته يقودن على السلم صعوداً وكأنن دمية عارضة للأزياء. حين دخلنا 
الاستوديو ألفيت الأرضية الإسمنتية باردة. وكانت هناك طاولة واحدة وكرسيان» 
وحوض هاء منخفض وإبريق ومنصة. مشى بي إلى سرير ضيق ووضعي عليه؛ ثم 
سحب بطانية من الصوف الأحمر وغطاني حى ذقني. ثم تسلق السرير ورائي 
وأحاطيٍ بذراعيه وطوى ركبتيه إلى خلفية ركبق وضمين إليه بأشد ما يمكنه؛ وقال 
لي وأنفاسه على رقبي: "هذه هي القطة الطيبة» رحاء نامي الآن" 

بدأت أرتحف وهتفت: "دعنا لا نفعل هذا. فأنا لا أستطيع" 

"بلى, بمكنك. لقد حصل ذلك سابقاً يا حبسي" وأرجححنا كلينا حيفة 
وذهاباً ونحن نذرف الدموع. وحين نمت أخيراً لم أستسلم للنوم بقدر ما استولى 
هو علي؛ كما يفعل المرض أو الموت. وعندما استيقظت لاحقا بعد ساعات» كان 
إيرنست قد مضى. كان رأسي لا يزال في دوامة بسبب الشراب» وهناك مستوى 
آخر من الدوار نابع من مكان عميق بلا قرار. حياي باتت كلها فوضى» فكيف لي 
أن أنظمها من حديد؟ كيف سأتجاوز هذا الوضع؟ أحذت قطعة فحم عن طاولة 
منخفضة» وكتبت له ملاحظة على ورقة من كراسة الرسم جاءت أكثر هدوءا 
وتماسكاً مما كنت أشعر به أو اعتقدت أنه يمكنيي الشعور به: 

آسفة جدا على ا مسرحية التي قمت يما في سيارة الأحرة. لقد فقدت عقلي» 
ولكن سابذل ما بوسعي لآأكون جيدة حيال كل شيء. ساظل راغبة في رؤيقتكء: 
سافعل» ولكنبي ل نأبحث عنك. 

غادرت الاستوديو بعد أن أقفلت الباب ورائي» ومشيت إلى فناء البيت 
الصغير حيث امتدت دكة حجرية أحاطت بما أزاهير الأقحوان النحاسية وتعلق 
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اللبلاب على الجدران من كل الجهات. كان هذا المشهد هو ما سيراه إيرنست 
حين ينظر إلى مارج نافذة الاستديو. إنه منظر حديد لا علاقة له بي بكل 
الأحوال. حاولت آلا أدع تلك الفكرة الرهيبة تذرو بعيداً عزمي الهش وأنا أصعد 
سيارة أحرة طلبت إلى سائقها التوحه إلى فتدق بوفوار ف أفينيو دو لوبسيرفاتوار. 
كان هذا هو المكان الأول الذي فكرت فيه لأنه كان يقع بالضبط على الطرف 
المقابل من ذا كلوزيري دي ليلاء وقد تأملته آلاف المرات وأعجبت عشواته 
الحديدية حيدة الصنع وأصص نبات إبرة الراعي. سأحد طريقة للصمود في وجه ما 
هو آنتي. سأستاجر غرفتين واحدة لي وأنحرى لبامبي الذي سيعود من بريتانيا مع 
ماري كوكوت في الأسبوع التالي» وسأكتب لها لأخبرها بأن تحضره إلى هنا. 
بإمكاننا تناول الفطور كل صباح في ذا ليلاس. وسيتمكن من رؤية أبيه مراراً 
هناكء وأصدقاء آخرين أيضاء وسيكون الحو كله مألوفاً حداً؛ فهذه أمور مهمة في 
الوقت الحاضر. 

.ما أن سيارة الأحرة كانت تسير ببطء بسيب حركة السير» أغمضت عي 
وحاولت عدم التفكير بأي شيء سوى القهوة بالكربما الي سأحصل عليها قرياً 
حدا. سأجعل هذه الفكرة تدوم الآن» ثم سأتعامل مع ما هو آت؛ أيا كان ذاك. 
أغراضي كلها كانت في بيت المنشرة ويجب تدبر أمرها. سأطلب من إيرنست أن 
يقوم بذلك أو سأستاحر شخصا ماء؛ لأني كنت أعلم أنه لا يمككنين العودة إلى 
هناكء, لن أفعل» ولم أفعل. لم أعد إلى هناك يوما قط. 
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الفصل الرابع والأريعون 


أخبرني إيرنست ذات مرة أن كلمة حنة (0356هعة8) كلمة فارسية وتعيي: 
"الحديقة المسورة" عندئذ عرفت أنه فهم أهمية العهود الي قطعها كل منا للآحر 
يالنسبة لسعادتنا. لا يمكنك أن تمتلك حرية فعلية إلا إذا عرفت مواقع الأسوار 
وراعيتها. يمكننا أن نتكئ على الحدران لأا موجودة» وهي موجودة لأننا نعتمد 
عليها. مع بحيء بولين بدأ كل شيء يتداعى. لم يبدُ لي أي شيء البتة مستديعاً 
باستثناء ما أصبح الآن ورائي؛ أي ما فعلناه وعشناه معاً. 

حدثت دون ستيوارت يبهذا كله في إحدى الليالي في دو ماغو. حيث كان هو 
وبياتريس قد عادا إلى باريس» وبحث عبن لأنه كان قلقأ علي» وحزيناً بشدة 
لانفصالنا أنا وإيرنست. 

قلت: "أكره أن أكون نبعاً للكآبة» ولكن ذكرى زواحنا الخامسة تقع في 
الأسبوع القادم؛ أو كان يفترض أن تكون كذلكء وتوقيتها فعلاً مقيت" 

"عكنك أن تكافحي من أجله كما تعلمين" 

"لقد فات الأوان على ذلك. فبولين تدفعه من أحل طلب الطلاق" 

"وإن يكن. ماذا ستفعلين لاحقاً إن لم تفعلي شيئاً الآن" 

هززت كتفي بلا مبالاة» ونظرت من النافذة إلى حيث كانت امسرأة جميلة 
تنتظر أحداً ما أو شيئاً ما عند الزاوية. كانت هيفاء القامة» وترتدي ثياباً سوداى 
وتعتمر قبعة لها زرء ولم تبد منكسرة على الإطلاق. "لا أعلم إن كان .عمقدوري 
فعليا المنافسة" 

"ولمّ ينبغي عليك أن تنافسي؟ فأنت الزوحة. وهو ينتمي لك بحكم الحق 
والقانون" 
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"ينتمي الأشخاص لبعضهم ما داموا قانعين بذلك فقط. وقد انتهت قناعته 
بانتمائنا لبعضنا" 

"قد يكون فقط مشوشاً بشكل رهيب" 

رافقي إلى فندقيء» وقبلي بلطف على حدي؛ مما ذكرني بذلك الصصيف 
الرهيب قي بامبلونا مع داف وبات وهارولد حين وصلت الأمور حد الغليان 
وتطورت بصورة بشعة. ولكنء رغم هذا كانت هناك نفحات ححفيفة من السعادة. 

قلت له: "كنت دوماً طيباً معي يا دون. وهذا يدعميئ أكثر مما تظن 

"انسي ما قلته لك في المقهى. إذا أردتء فأنا لا أريد أن أملي عليك ما 
تفعلينه بزواحك. تبأء أنا تروحت للتو. ولكن» يجب أن يكون هناك شيء ما .يعكن 
فعله؛ حل ما" 

تمنيت له ليلة سعيدة» وصعدت الدرج ببطء إلى الدور الثالث حيست كسان 
بامبي نائماً وماري كوكوت تطوي ملابسه وتصنفها في بجموعات رائعسة. 
أرسلتها إلى البيت» وأتهمت طي الملابس بنفسي وأنا أفكر في ما يمكنيي القيام به 
لأوحد نوعاً من التغيير مع إيرنست. والشيء الذي حلصت إليه كل مرة هو أنه لو 
لم تكن بولين بالجوار ولم يتمكن من رؤيتهاء لكان ريما قد تخلص من تشوشه وعاد 
إلي. فهو لا يزال يحبين» وأنا أعرف ذلك. ولكن وجود الفتاة الفعلي كان ,مثابة 
دعوة لا عكنه مقاومتها. 

في اليوم التالي»ء توحهت إلى استوديو حيرالد في شارع فروادوفو وأنا مفعمة 
بالتصميم على قرار حديد اتخذته. مررت عبر الفناء الصغير الذي كان لا يزال 
ساحة معركة لأحزاء من الجسم مصنوعة من اللخص» ووحدت إيرنست جالساً 
وراء الطاولة الثابتة يعمل. لم أحلس لأني كنت غير قادرة على ذلك. 

بادرته بالقول: "أريد منك ومن بولين الموافقة على ألا تريا بعضكما لمدة مائة يوم" 

كان صامتاً ومتفاجهاً. لقد استحوذدت حتماً على اهتمامه. 

"لا يهمن أين تذهبء يمكنها أن تذهب إلى جهنم. كل ما يهمينٍ هو أن 
عليها الذهاب بعيداً. لا بمكنك أن تراها أو أن تكتب لما. وإذا التزمت بمذا 
ووحدت أنك لا تزال تحبها بعد الأيام المائة فلك مي الموافقة على الطلاق" 

"أستوعب ما قلته. ولكن» كيف توصلت إلى هذه الخطة اللامعة؟" 
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"لا أعلمى ولكن عن طريق شيء ما قاله دون ستيوارت" 

"دون؟! لقد كان هذا الرحل يلاحقك دائما كما تعلمين" 

"أنت بالكاد في وضع يسمح لك بإصدار الأحكام" 

"نعم حسنا. إذاء ماثة يوم ومن ثم ستمنحيني الموافقة على الطلاق؟” 

"إذا كنت حي ذلك الحين لا تزال راغبا في ذلك" 

"ماذا تريدين تاق؟" 

"أن أشعر بالتحسن اغرورقت عيتاي بالدموع» وجاهدت كي لا تفيضا 
بسيل حديد» ثم سلمته قطعة ورق كتبت عليها بنود الاتفاق ووقعتها. "عليك 
توقيعها أيضاً. أريد أن يكون الأمر واضحاً ولا غبار عليه" 

تناوهها مهابة وقال: "أنت لا تحاولين معاقبي» أليس كذلك؟" 

"لا أعرف. لم أعد أعرف أي شيء بعد الآن" 

حمل إيرنست الاتفاق إلى بولين» وأخبرها بالمخطط فوافقت فوراً. أظن أن 
تمسكها الشديد بتعاليم الكائوليكية أيقظ دور الضحية في داحلها. رما تكون قد 
اعتبرت طلبي مدة ثلاثة شهور طلباً معقولاً من زوحة تعرضت للهجران من 
زوجهاء ولكنها قد تكون شعرت أيضا أنهها حي الآن لم تتألم .مما فيه الكفاية بسبب 
هذه العلاقة» والفراق سيساعدها على أن تصل إلى تلك الحالة. كتبت لي تقول إنما 
معجبة بقراري وتقبل به» ثم أحذت إحازة من عملها في المحلة وحجحزت على 
بينلاند للسفر إلى الولايات المتحدة. 

بعد أحد عشر يوماً من كتابي للاتفاق» كانت بولين حارج باريس إن لم 
تكن حارج الصورة. 

سألن إيرنست: "هل بمكنين الكتابة لما بينما لا تزال على معن السفينة؟ هل 
هذا مسموح به؟" 

"لا بأس؛ ولكن الأيام المائة عندها لن تبدأ فعلياً حي تصل إلى نيويورك" 

"أنت تشبهين ملكة نوعاً ماء أليس كذلك؟ وتقومين بإصدار الأحكام" 

"لست ملزما بالموافقة" 

"كلاء هذا صحيح" 

أخبرته بلطف: "أنا لا أسعى إلى أن أكون لثيمة» بل أحاول أن أنقذ حياتي" 
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يكره إيرنست أن يكون وحيدا ولطالما كان كذلك» ولكن غياب بولين الآن 
تركه أكثر من وحيد وحعله حساساً حداً. بعد أيام قليلة» ظهر على بابي في 
وقت العشاء. 

كان قد أنمى لتوه الكنابة في ذلك اليوم؛ وبان في عينيه ما كان يشير دوماً إلى 
أنه قد أمضى وقتاً طويلاً منغلقاً على نفسه وأفكاره. وبات الآن بحاحة إلى التحدث 
مع الآخرين. 

"كيف سار العمل اليوم تاق؟" سألته وأنا أدعوه للدخول. 

"كمن يشق طريقه في الحجر. هل يمكن للمرء أن يحصل على شراب ما 
هنا؟" 

دحل غرفة الطعام حيث كان بامبي يأكل الخبز والموز. حين جحلس» 
شعرت بأنفاس كل منا وحن بامبي تتردد في المكان فقط بسبب تواجدنا جميعاً 
حول الطاولة نفسها. 

أحضرت زحاجة شراب وتناولنا محتواهاء ثم تشا ركنا وجحبة عشاء بسيطة 
جدًا 

قال: "دفعت لي بحلة سكرييئر مائة ومسين دولاراً مقابل قصة" 

قلت: "إنه مبلغ كبير, أليس كذلك؟" 

"نعم. ولكن» رغم ذلك» رعا يجب ألا تقرئيها. فهي تدور حول رحلة القطار 
لدى عودتنا من أنتيبيس مع المرأة صاحبة الكنار. ولن تكون ممتعة جدا لك" 

"حسناء لن أقرأها" وسألت نفسي: ترى» هل أدخل في القصة حريق بيست 
المزرعة ف آفينيون» وكذلك سقوط عربات القطار والدحان يتصاعد منها؟ سألته: 
"هل تريد أن تحمم الصغير؟" 

شمر عن ساعديه؛ وأخحرج حوض الاستحمام الصغير وجلس القرفصاء على 
الأرض يحانبهء بينما لعب يامبي ورش الماء. 

قلت: "أوشك أن يصبح كبيراً جداً بالنسبة للحوض. أليس كذلك؟" 

"سيصبح في الثالثة من العمر خلال بضعة أسابيع. يجدر بنا أن نقيم له حفلاً 
فيه قبعات ومثلجات بالفريز" 

أضاف بامبي: "وبالونات وقرد صغير 
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أحابه إيرنست: "أنت قرد صغير يا حبييي. ولفه منشفة كبيرة. 

بعد ذلك» وضعته في سريره» وحين حرجت من غرفته وأغلقت البياب كان 
إيرنست لا يزال جالساً إلى الطاولة. 

قال: "لا أريد أن أسأل إن كان بإمكات البقاء" 

قلت: "إذاء لا تسأل" أطفأت المصباح؛ ثم ذهبت إلى الطاولة وحلست على 
ركبيٍ أمامه. وضع يده بلطف على مؤخر رأسيء» فدفنت وجهي ف حضنه وأنا 
أتنفس في نسيج سرواله الحديد الخشن؛ ذاك الذي اشتراه .ممساعدة بولين دون شلك» 
كي لا تشعر بارج من استعراضه أمام أصدقائها في الضفة اليمئ من فر السين. 

ضغطت أكثر» ومررت برؤوس أصابعي على ربل ساقيه من الخلف. 

قال وهو يحاول النهوض: "هيا" ولكنين لم أفض. أظن أن هذا من الحمق أو 
العندء ولكنين أردت أن أحتفظ به هنا وفق شروطيء إلى أن يذهب الإحساس 
بالحرقة والألم في معدن؛ فهو حين الآن لا يزال زوحي. 

حين استيقظت ف صباح اليوم التاليي كان نائما إلى جانبيء وكانت 
الملاءات دافئة من حولنا. ضغطت حسمي إلى ظهره» ومررت براحي يدي على 
معدته إلى أن استيقظ هما يكفي وقمنا بعلاقة حميمة مرة أخرى. بطريقة ماء بدا 
وكأن شيئاً لم يتغير. فحسمانا يعرفان بعضهما جيدا ولم يتوحب علينا التفكير 
حول الطريقة الي نتحرك بها. ولكن» حين استلقينا هادئين شعرت بحزن رهيسب 
يخيم علي لأني كنت لا أزال أحبه كما فعلت على الدوام. نحن الشخص نفسه.ء 
ولكن هذا على صعيد الواقع لم يكن حقيقياً. كان يؤكد لي على مر السنين أننا 
متشاهان بشكل حوهري. ح إننا بتنا نتشابه بشعرنا القصير ووجهينا المستديرين 
اللذين لوحتهما الشمس ويفيضان صحة. ولكن التشابه بالمظهر لا يعني أن كلا منا 
لم يكن يشعر بالوحدة. 1 

سألته وأنا أحرص على ألا أنظر إليه: "هل يعن هذا شيئا؟" 

فرد: "كل شيء يعون شيئاً ما" وسكت عدة دقائق ثم أضاف: "إفها تمزق 
نفسها على انفراد؛ هل تعلمين" م 

"كلنا نعاني. هل رأيت وحه بامبي الحبيب ليلة أمس؟ لقد كان سعيدا جدا 
يوجودك هنا. لا بد من أنه مشوش للغاية ما يحصل 
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"نحن جميعاً في أسوا حال بلا ريب" تنهد بعمق؛ ثم فض وارتدى ملابسه. 
"أتعلمين» ترى بفايف أنك حكيمة جداً لقيامك بكل هذاء وحاولتك فرض شيء 
من النظام في الفوضى اليّ أوحدناها جميعاً. ولكنها تتمزق إرباً بسبب هذا الوضع 
وأنا كذلك أيضا" 

"لم تخبرن هذا؟ وماذا يفترض بي أن أشعر؟" 

"لست أدري. ولكنء إن لم أتمكن من إحباركء فمن ينبغي علي أن أخير؟" 
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الفصل الخامس والأريعون 


ما إن ذكر الانفصال أمام آل موري حى بدا جيرالد مضيافا إلى أبعد ا حدود. 
لِم كان ذلك؟ قدم له الاستديو يحاناء وحى بالنسبة للمال أتاح له الاعتماد على 
مصرف مورقي. 7 

"هذا ليس متعلقا بالزواج وحسب” قا ها جيرالد وهو يقدم له العرض» أثناء 
احتسائهما الشراب في جلسة حاصة. "أنا لا أعرف م يمكنني فعله بدون سسارا. 
ولكنك عختلف» وبالتاي القواعد ختافة أيضًا. يمكنك أن تحتل مكانًا في الساريخ. 
وقد فعلت ذلك مسبقًا . فاسمك مسجل هناك على بطاقة وعليك أن تسلك طريقفا 

معينا ولي سأي طري ق آخر' 

"ما اعتراضك على هادي؟” 

"لا شيء. وكيف يمكنني ذلك؟ كل ما في الأمر أنها تسير بسرعة ختلفة. إنما 
أكثر حدر" 

"وأنا علي أن أكون السفاح. هل هذا ما تعنيه؟” 

“كلا بل فقط عليك أن نكون حازم" 

القد عايشسبي خلال تلك الفترة كلها" 

"نعم وقد فعلت ذلك بشكل جميل. ولكنء ما سوف يساق لاحقً كله 
جحديد . لذا عليك أن تتطلع إل الأمام. وأعرف أنك مقتنع بذلك" 

كان يشعر في الكثير من الأحيان أن جبرالد يفرط في مدحه. ولكنء الآن وقد 
بانت :5 وراءه والكثير من الأعمال غيرها أمامه» شعر فعلاً وكان هناك أشياء 
كثيرة مطلوبة منه. م يعرف ما ا لطلوب منه بالضبطء لم يعرف سوى أنه 
سيستحوذ عل ىكل ما في جعبته. 
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كانت بفايف غنية بالأفكار حول ا مستقبل» فقد نظمت حفل الزواج» وعلى 
الأرج سأنما فعلت ذلك منذ البداية. تلك كانت طريقتها في عقد انفاق مع 
ضميرها. 

منذ العلاقة ا حميمة الأ وى بينهما قالت له: "أحبرق أنك تحبي' 

"احبك" كانت ذات عضلات وقوية» ومتناقضة على نحو غريب مع هادي» 
وتتمتع بوحشية وصلابة لا تشبهان شيا ما لدى هادي. 

"أكثر ما حبها. حى إن ل تكن هذه هي ا حقيقة فأنا أريدك أن تقو ها" 

قال: "أحبك أكثر” 

وضعت يديها على صدره» وااحترقت عيناها الغامقكان أعماقه وقالست: 
"أ خيرني أنك تتمى لو التقيتي أولآ” 

قال: "اجل" 

"أريد أن أكون زوجتك الآن. زوجتك الوحيدة” 

كان تعبيرها متفصلا عن الواقع وبغيضا في الوقت نفسه»ء وقد أثا ر أعصابه 
قليلاً. ربما كان عليها اختراع حياة نهم في رأسهاء وإلا كيف مكنت من التعايشض 
مع ذاتها وم ن أن تكون صديقة هادي؟ في شرونس تاملهما وما تحلسان إلى جانب 
بعضهما قبالة النار تتحدئان وتضحكان» وقد تصالبت ساقا كل منهما في الابّحاه 
نفسهء وما ترتديان ا حوارب التمائلة والأحذية ا منزلية الآلبية ا منشايهة. لم تكونا 
أختين» فهما غير متشاهتين في شيء على الإطلاق . لقد كان هو الشيء الوحيد 
الذي جمع بينهما في الواقع 

م يكن يحظى بنوم حيدء وعاودته الكوابيس ا مزعجة. أحيانا في متتصف الليل 
الساكن كان يفكر بالنساء اللواقي أحيهن. نذكر حاولته أن ينال إعجاب أمه وكم 
كان ذلك مفزعاً. -ماها قويتي» وألف ها الأغاني» وحين أخنته إى بوسطن بالقطار 
وحده وهو ابن عشر سنين» يتذك ركم كان فحورا بنفسه لجلوسه معها في 
مقطورة الطعامء وتناوله سلطة السلطعون بشوكة فضية ثلاثية الأسنان» والناديل 
البيضاء الكتانية في كل مكان. ولكن» بعد عودتمما إى البيت بوقت قصيرء صار في 
الأسرة طفل رضيع ومن ثم طف ل آخمرء وه و كان كبيرا جدا على أن يكون يحاجة 
إليها إلى تلك الدرجة اليائسة. لذاء قتل حاجته اليائسة تلك ببطء وتعمد؛ بان راح 


359 


يذكر نفسه ك مكانت وراء حنانها متقلبة وكثيرة الانتقادء وكيف أنه لا يمكنه 
الوثوق يما . 

م تكن هذه ال حذاقة بحدية على الدوام. ففي بعض الأحيانء كانت ا مرأة تبقى 
غامضة وهوجاء مث ل كيتء وأحيانًا تدخل إلى صميمك وتسستقر هناك مهما 
حدث . أما هادي فكانت أفضل امرأة عرفهاء بل وأفضل بكثير ما يستحق. وكان 
يعتقد ذلك دوما» ويقى على قناعته تلك حى حين أضاعت حقييبته التي حوت 
خطوطات أعماله. 

حاول جامد ألا يمعن التفكير في ذلك اليوم. لقد كانت تلك ال حادثة الشيء 
الأكثر رهبة ما عايشه في حياته. حين تعرض للإصابة في ا معرب حطلم ذلك 
جسمهء وأوقظ في نفسه ا خوف والرهبةء وهو لا يزال معه كالشظايا التي استقرت 
عميقاً في نسيج عضلاته. لكن عمله كان ذاته» وحين ضاع شعر بأنه فارغ تمامآء 
كما ل وآنه يمك نأن ينبدد ببساطة ويصبح هواء؟ف شعورا موجعاً ويشبه العدمية. 

ظل يحب هادي بعدما. فهر / يتمكن من التوقف عن حبهاء وم يرغب في 
ذلكء رعا للأبدء ولكنها قتلت شيا في نفسه. كان يشعر في ا ماضي أنه ايت 
وصلب ويتمتع معها بالأمان» ولكنه الآن يتساءل إن كان بإمكانه أن يثق في أحصد 
على الإطلاق. ذلك كان السوال في الواقع) ولكنه ل يملك إحابة عنه, أحياناء بدا 
الوض عكما ل و أن دعامة أساسية في أعماقه قد تصدعت مهددة كل شيء بشسكل 
حفي. بولين كانت مستقبله» وقد أغدق ا الوعودء والتزم عنحها كل ما يعلك. 
ولكنه ل وأراد أن يكون صادهًا مع نفسه لعرف أنه م يثق جما أيضًا. هذا ا جزء من 
ا حب قد يكون ضاع منه إلى الأبد. 
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الفصل السادس والأربعون 


في أواسط أكتوير» جاءنا إيرنست وبيده نسخخحة من روايته كعوة] معلل #«لاى :71 
الشمس نشرق أيضا؛ الى صدرت للتو في الولايات المتحدة. قام بطقوس مهيبة لفضّ 
غلافها البيى» وفك الشريط ثم ناولئ إياه على استحياء. في الداعل» وعلى صفحة 
الإهداء كان الكتاب مهدى لي ولبامبي. فقد غير الإهداء منذ انفصالنا ليتضمن امي 
أيضاً 

"إنه بالفعل كتاب حميل وأنا فخحورة به تاتي" 

"إذاء هل أحببت الإهداء؟" 

"أحببته. إنه مثالي بحق" 

"حيد, أردت أن أفعل شيئاً بهذا القدر لأحلك على الأقل. فقد دمرت كل 
شيء» والآن ينتشر الحطام في كل مكان" 

قلت متأثرة: "صحيح؛ ولكن انظر إلى هذا" رفعت الكتاب وأضفت: "انظر 
إلى ما .عقدورك أن تنجزه. لقد صنعت هذا" 

"بل صنعناه معاًء إنها حياتنا" 

"كلاء إنه أنت ومنذ البداية. لا شك بأنك عرفت ذلك وأنت تكتبه" 

"رعا كان كذلك" نظر إلى الكتاب بين يدي, ثم أشاح بوجهه إلى النافذة. 


لقد بذلت قصارى جحهدي ف محاولة الخروج عن العادات القدرعة» وحاولت 
أن أرى الأصدقاء. كان هناك قلة من الصحية القديمة ممن أرادوا تقديم العون. آدا 
ماكليش اتصلت بي بشكل دوري لتدعونني إلى العشاء ولتبعد ذهيي عن التفكير 
في الأمور المزعجة. كما دعتي كل من غيرترود وآليس إلى شرب الشايء ولكني 
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فكرت بأن تنشيط تلك الصداقة» والمخاطرة ف أن يعتقد إيرنست أن كنت أختار 
غيرترود ستكون فكرة سيئة. 


الإخلاص كلعبة النرد» لذا كان من الصعب علي معرفة من أستطيع الركون 
إليه. كيين كانت ممزقة بيتناء فقد كانت بولين صديقتهاء ولكن أنا أيضاً كنت 
كذلك. لم ترتح لإيرنست يوماً ولم تثق به. حاءت إلى الشقة بضع مرات» لكنها 
طلبت مين ألا أذكر أمام إيرنست أنين رأيتها. 

قالت مبررة: "من منطلق التسلل إلى ختطوط العدو وكل ذلك" 

"كيف يصح أن أكون أنا العدو ف حين أنما هي المرأة الأخرى؟ يبدو هذا ف 
منتهى الاححاف. أليس كذلك؟" 

"حين انفصلت أنا وهارولد عن بعضناء ظن جميع من يهتمون لأمري أنني فق 
حالة مزرية» ولن أستطيع الخروج من تلك الحالة أبداً. تستغرق هذه الأمور وقتأء ولكن 
الأشياء ستتبدل حسب ما يناسبك بعد فترة ما. فقط حذي نفساً وتحملي يا عزيزق" 

بعد ظهر أحد الأيام» كنت أحسب أن باميي يأحذ قيلولته» ولكن لا شك 
في أنه سمعينٍ أبكي وأنا جالسة إلى طاولة الطعام ورأسي بين ذراعي. ولم أشعر 
بوحوده قٍ الغرفة إلى أن سمعته يسأل: "ما الذي يقلقك يا أمي؟" 

"لا بأس يا حبيبي» أنا بخير" قلت له وأنا أحفف عيئ بقميصي. 

لكنئ لم أكن بخير. فقد كنت ف حالة من هبوط المعنويات لم أشهد لما ميلاً 
من قبل» وأنا أحد أنه من الصعوية أكثر فأكثر لم شمل عائلي. كنا في أوائل تشرين 
الثاني» بعد مضي أقل من ستين يوما من الأيام المائة الي حددمهاء حين سألت 
إيرنست إذا كان بإمكانه رعاية بامبي لفترة لأتمكن من الابتعاد قليلاً للتفكير. 
وافق على إعطائي الوقت. وق الساعة الحادية عشرة» طليت من كيبي الذهاب 
معي. اخترت شارترز وأحبرها أنئي دون رفقتها الطيبة لن أكون قادرة على تقدير 
جمال القصور والأرياف البديعة» ولكنيٍ فْ واقع الأمر كنت عحائفة من الوحدة. 

وصلنا إلى غران أوتيل دو فرانس قبل غروب الشمس تماماً. ومع أن المدو كان 
بارداً بعض الشيء: فقد اقترحت كي أن نقوم يحولة حول البحيرة سيراً علسى 
الأقدام قبل العشاء. كان الهواء قارساً وبدت الأشجار مقلّمة بحدة. 
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قلت لكييٍ ونحن ف منتصف الطريق: "كنت أفكر بعهود الزواج الي قطعتها 
على نفسي. فقد وعدت أن أحبه في أفضل الأيام وأكثرها سوءاء ألم أفعل ذلك؟" 

ردت علي مقطبة: "لقد حلت أ سوا الأيام الآن بلا ريب. صدقًء مررت 
بوقت عصيب وأنا أخنق عهود الزوا ج الي قطعتها. من وجهة نلري» كيفا 
يمكنك بالفعل القول إنك ستحبين أمدأً أطول من الفترة ال سيصمد خلانها الحب؟ 
أما بالنسية للجزء الخاص بالطاعة» حسناء أنا ببساطة لم أتفوه به" 

"وأنا ل أتفوه بذلك الجزء أيضاء ولكنين ويا للغرابة جحت في التعامل معه 
على أي حال" 

"حين قابلت هارولد لم يكن يثق بالزواج أيضاً. وهكذا عقدنا اتفاقيتنا الخاصة 
بنا. سنكون شريكين ومتساويين طللما سارت الأمور بشكل جحيدء ولكن حين 

"إنها فكرة تدعو للإعجاب» ولكن لا يكين الاقتناع بأنها يمحكن أن تكون 
فكرة متحضرة» و لم تكن مناسبة لكما" 

قالت: "كلا. مؤعراً تساءلت عما إذا كان مقدراً لي أن أحظى بالحب؛ أعي 
من ذاك النوع الذي يدوم" 

"أنا لست متأكدة ما قدر لي الحصول عليه" 

"لعل فترة الراحة هذه من إيرنست تمنحك فرصة للااكتشاف" 

"ريما ستفعل" رفعت بصري» وإذا بنا قد درنا حول البحيرة دورة كاملة 
بينما كنا نتكلم ثم عدنا تماماً إلى النقطة الى انطلقنا منها. 

بعد أسبوع قضيناه في شارتر» اتضحت الأمور أخيراً في رأسي. وف صباح 
أحد الأيام» أرسلت كيبي إلى الخارج لتستكشف وحدها وحلست أكتب: عزيزي 
ينظرون إلى العهود الي قطعوها عند زواجهم بطرائق مختلفة لكن يالتزم بعهودي 
حى ا موت. أنا مستعدة لآن آكون لك إلى الأبد؛ إذا كان لا بد مسن أن تعصرف 
ذلك. ولكنء بها أنك قد وقعت في ا حب وتريد الزواج من امرأة أحرىء فأنا أشعر 
بأنه لا يار لدي سوى أن أتنحى جانبًا وأدعك تفعل ما تريده. لقد انتهت الأيام 
ا مائة الأ وى رمميا. لقد كانت فكرة رهيبة» وهي تسبب في الإحراج الآن. أخير 
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بولين بها شفت. كنك أن ترى بامبي بقدر ما تريدء فهو متعلق بك جد ويحبلك 
ويفتقدك جداً. ولكن» رجاء دعنا نتراسل فقط حول الطلاق ولا تكلم عنه. فانا 
لا أستطي عأن أتشاجر معك بعد الآن» ولا يكن يأيضاً أن آراك لأن ذلك يسبب 
في الآ م الشديد. سنبقى صديقين على الدوام؛ صديقين لطيفين» وسوف احبسك 
حقأفارق هذه الحياة. 

قطتك دائما وأبدًا. 

حين أرسلت الرسالة بكيت بكاء شديداء ولكنين شعرت بشيء من الراحة. 
أمضيت بقية الصباح محدقة إلى شعلة النار في غرفت. وحين رحعت كيبي من زيارة 
معالم المدينة وحدها كنت لا أزال أرتدي البيجاما والروب. 

بادرتنٍ بالقول: "تبدين مختلفة"” وأضافت وفي عينيها قدر كبير من الحنان: 
"إذء هل تحاوزت ما أنت فيه؟" 

قلت: "أحاول ذلك. هل ستساعديني بأن تفتحي لنا زحاحة شراب؟" 

قالت: "أنا واثقة من أن هيم كان عنتهى التعاسة وهو ينتظر قرارا منك. 
بالرغم من أنينٍ لا أعرف كيف لا يزال بإمكاني حي الآن أن أحمل ذرة من الشفقة 
بحاهه بعد روايته المشؤومة تلك. لقد كان حي أشد فظاظة مع هارولد. سوف 
يفقد أصدقاءه كلهم يوما ماء هل تعلمين؟" 

"هذا احتمال كبير جداً. وحين الآنء لا أعلم سبب حاحقه إلى أن يكتيها 
على ذلك النحو. لقد داس فيها على الجميع حيثما سار. ولكنء لا بد لنا مسن أن 
نعترف بأنه كتاب لامع" 

"أحقا يحب على ذلك؟ أنت لست في الكتاب فائيا. كيف تساحينه على ذلك؟" 

"تماما كما فعلت على الدوام" 

فردت: "صحيح" ورفعنا كأسينا بصمت. 


بعد عدة أيام» عدت وكيي إلى باريس» وهناك استلمت رد إيرنست: 

غاليي هادي 

لا أعرف كيف أشكرك على رسالتك الوغلة في الشجاعة. كنت قلقا عليك 
وعلينا جميعًا بسبب هذا الأزق الرهيب. لقد أطلنا الأمور بشكل موب وم يعرف 
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أحد منا كيف يتوجه ويتحرك دون أن يسبب المزيد من ا خراب. ولكنء إن عتكان 
الطلاق هو الخطوة الضرورية التاليةء فأنا واثق من أننا ما إن نبدا بإجراءانه حىق 
نشعر بأننا أقوى وأفضل وأئنا عدنا إل طييعتنا. 

واسترسل ف القول إنه يريد أن أمتلك حقوق كتاب الشمس كاملة» وإنه 
قد كتب لماكس بي ركيتس يخبره بذلك» وأنى رسالته بقوله: 

أعتققد أنك أم رائعةء وأنه لا يمكن لبامبي أن يحظى برعاية أفضل مما يناله 
بين يديك ال حانينين والقديرتين. أنت الطيية كلها والاستقامة واللعيف والإخلاص 
كلهء وإنني أرى ذلك الآن بكل وضوح في الطريقة التي تصرفت بها وأصغيت فيها 
لقلبيك. لد علمتي أكثر مما تظنين» وسشكوئين دوم جزءًا م نكياني كله. وأحد 
الأشياء الي تعلمتها من هذه ا حنة ه وأنه ما من إنسان تحبه حقا ويضيع منك أبدًا. 


إيرئنست 
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الفصل السابع والأربعون 


سمينا باريس ف ذاك الزمن المكان الجميل الحميم» وكانت كذلك. فنحن من 
اختر ع ذلك الاسم في النهاية. لقد جعلناها كذلك بأشواقنا وسجائرناء وبالدخان 
والأحاديث الذكية والبربرية» وتحدينا كل من يقول إنها ليست لنا. معا صنعنا كل 
شيء ثم حطمنا كل شيء مرة أخرى. 

هناك من يقول إنه كان ينبغي أن أكافح بشدة أكبر ولمدة أطول مما فعلت من 
أحل زواحي. ولكن ف النهاية» إن الكفاح من أحل حب ضائع يبدو كمحاولة 
للعيش ف أطلال مديئة مهدمة. لم يكن بإمكاني تحمل ذلك لذا تراجعت» والسبب 
ف أني تمكنت من فعل ذلك» والسبب في أنين قوية بما فيه الكفاية لفعل ذلك أصلاً 
هو أن إيرنست جاء وغيرني. لقد ساعدني على رؤية ما أنا عليه في الواقع وما 
عقدوري فعله. الآن وقد عرفت ما كني تحمله فإني سأتحمل فقدانه. 

في ربيع عام 21927 أبحرت أنا ويامبي بالسفينة صوب الولايات المتحدة 
لنمضي فترة طويلة وممتعة بعيدين عن باريس وكل ما يمكن أن عر علينا هناك. عشنا 
في نيويورك عدة أشهرء ثم قمنا برحلة طويلة بالقطار البطيء عبر البلاد» ثم ترحلنا منه 
أخيراً في كارمل ف كاليفورنيا؛ حيث استأحرت لنا منزلاً هناك قريباً من الشاطئع 
وسط أيكة من أشجار الصنوبرء» وحيث تمتد السماء إلى ما لا هاية» وتنتصب أشجار 
السرو المتمايلة بفعل الريح» وحيث شعرت أن الشمس قد شدت من أزري. وخلال 
إقامي هناك» علمت أن إيرنست وبولين قد تزوجا في احتفال كاثوليكي صغير في 
باريس. لقد استطاع بطريقة ما أن يقنع القسيس بأنه كاثوليكي. 

وكأحد أتباع هذا المذهب, فإن زواحه الأول الذي ترأسه قسيس ميئودي لا 
يحتسب. قرأت هذا الخبر ف أحد الأيام الغائمة النادرة من أيام آذار» بينما كان 


5366 


بابي يحفر عندقاً في الرمل. انسكب ماء البحر على حواتب الخندق مذياً 
جدران الرمل وهي لا تزال تبئ؛ وبحرد رؤية ذلك جعلتئ أبكي» لذا أحذت 
الرسالة وسرت إلى حافة الماء. وراء الأمواج المتكسرة» تحول لون الماء من الرمادي 
إلى الأبيض» وكان الأفق أبيض أيضاً. كل شيء كان يذوب في أشياء أعرى. 
وبعيداً وراء البحارء كان إيرنست وبولين يبنيان حياقهما معاً. لقد حظيت أنا وهو 
بوقتنا معء ومع أنه كان لا يزال قريياً حداً وواقعياً بالنسبة لي ومؤثراً كي مكان 
على الخريطة فقد كان في الحقيقة زمناً آخر وبلداً آخر. 

حاء إلي بامبي حيث كنت أقف» وضغط وجهه المبلل الذي علقت به آثار 
الملح على تنوري. , 

سألته: "هل نصنع قاربا؟" 

فأومأ برأسه بالإيجاب. طويت رسالة إيرنست ووازنت أطرافها حق بدت 
قارباً متماسكاً ثم قدمته ليامبيء وخحضنا معاً في المياه المتلاطمة» وتركنا القارب 
يسير؛ فارتفع واتحدر لتخرج منه الكلمات سابحة على سطح الماء. وحين ايتلعه 
الموج شيعاً فشيعاء أطلقت لدموعي العنان قليلاً فقط ومن ثم غاب القارب. 
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الخاتمة 


عدت وبامبي إلى باريس بعد أن قضينا الصيف ف كارمل. لقد افتقد والده 
بشكل مريع. وف الحقيقة» لم أعرف إلى أين عساي أذهب. 

بعد مضي شهور قليلة هناك» ارتبطت ببول مورر» وهو صحفي على معرفة 
شخصية قديعة مع إيرنست؟ حيث كان الحرر الأحنبي لصحيفة شيكاغو دايلى 
نيوز وعلى المستوى الخاص شاعرا في الوقت نفسه. وقد عمل مع إيرنست قي 
لوزان» وقابلته عدة مرات بعد ذلك. بعد انقصالي وإيرنست عن بعضنا بوقت ليس 
بطويلء التقيت بول صدفة ف نادي التنسء» ودعاني للخروج معه بعد انتهاء اللعبة 
لتداول كأس من الشراب في مقهى لوبسيرفاتوار. كان مهتما بسي» وأوضح ذلك 
منتهى اللطف والرقي» ولكنن كنت يحاحة إلى الوقت من أحل التفكير؛ فجزء كبير 
مني كان لا يزال ينتمي إلى إيرنست. م أكن واثقة إن كان بإمكاني فعلاً أن أحب 
شخصاً آخر يوماً ما. لكن بول كان صبوراً ولطيفاً على نحو لا يصدق» وكانت 
لديه عينان لامعتان بزرقة البحر الأبيض المتوسط الرائعة. كلما أطلت النظر فيهماء 
رغبت بالاستمرار في التوغل في أعماقهما. لم يكن هناك أي شيء معقد حوله. 
كان صلباً ومتوازتاء وعلك تلك السكينة الرائعة طوال الوقت. كنت أعلم أنه 
سيحبن إلى الأبد» وأنه لن يدمرنى ولو قليلاً؛ فكان علي حقاً أن أوافق. 

ف ربيع عام 1928» غادر إيرنست وبولين باريس معوجهين إلى الولايات 
المتحدة. وكانت بولين حاملاً في الشهر الخامس في ذلك الوقت. . توبحها جها إلى بيغوت 
ثم إلى كي وست حيث وعد دوس باسوس بصيد أفضل سمك طربون في العالم. 
وأزمعت بولين على شراء منزل لهماء وكانت تنوي أن تعد كل شيء بشكل 
رائع لأنها تتقن ذلك. فقد كانت تعرف من أين تشتري أفضل الأثاث» وكيف 
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تحصل على اللوحات ذات الأطر الفاحرة» والأصدقاء الذين عكنها أن تضمهم إلى 
دائرتهما. كان بإمكاها أن تعتين به أفضل مما فعلت أتاء ورا لا 

في النهاية» لم يكن إيرنست محظوظاً في الحب مثلي. فقد رزق بابنين يقسي 
كلاهما مع بولين» ثم تركها من أجل امرأة أخرى, ثم ترك هذه الأخحرى من أحل 
غيرها أيضا. بالمحصلة؛ تزوج أربع مرات» وكانت لديه العديد من العشيقات. لقد 
آلمي أحياناً التفكير في أني بالنسبة لأولعك الذين تابعوا أحداث حياته باهتمام كنت 
الزوحة الأولى؛ الروجة الخاصة بباريس. لكنء رعا كان من الغرور أن أرغب بان 
أكون البارزة في صف طويل من النساء. في الحقيقة» لم يكن يهمين مايراه 
الآحرون. فتحن نعلم ما كنا تملكه؛ وماذا كان يعين. وعلى الرغم من أن أموراً 
كثيرة حدثت منذ ذلك الوقت لكل مناء إلا أن شيئاً منها لم يكن ليشبه تلك 
السنوات ف باريسء بعد الحرب. كانت الحياة حينها صافية وبسيطة وطيبة إلى حد 
الإيلام» وأعتقد أن ذات إيرنست تحلت حينها كأفضل ما عكن. لقد حصل كل 
منا على أفضل ما لدى الآخر. 

بعد أن غادر إلى الولايات رأيته مرتين فقط خلال حيات الطويلة جحداً. 
ولكنئي كنت أراقب عن بعد كيف أصبح بسرعة كبيرة أهم كاتب بين أبناء 
عصره؛ وأيضاً بطلاً من صنع نفسه. فقد رأيته على غلاف بحلة لايف» وسمعت عن 
الحروب الى غطاها بشجاعة, وعن أعماله البطولية الأخرى؛ كمشاركته ف الصيد 
البحري العالمي» ولعبة الصيد الكبرى في أفريقياء والشرب إلى درحة تكفي لتحنيط 
رحل بضعف مقاسه. كانت الأسطورة الي يصنعها من حياته كبيرة بها فيه الكفاية 
لكي تشغل حياته كلها أمداً من الزمن. ولكنء تحت القشور كنت أعلم أنه لا 
يزال شخصاً تائهاً. كنت أعلم أنه ينام والمصباح مضاء وإلا فلن يغمض له جفن» 
وأنه يخاف من الموت بقدر ما كان يتلمسه ف أي مكان وبأي شكل أمكنه ذلك. 
لقد كان لغزاً فعلاً؛ فهو ف الواقع لطيف وقوي؛ وضعيف وفظ. كان صديقاً لا 
مثيل له وسافلاً ني الوقت نفسه. وف النهاية» لم يكن أي جزء مته ليعير عنه على 
نحو أصدق من الآخر. كان كل شيء حقيقياً. 

ف آذار من عام 1961 تكلمنا معاً للمرة الأخيرة. اتصل من وراء البحار وقت 
الغداء في عصر يوم منعش» حيث كنت وبول في أريزونا نقضي إحازة في مزرعة 
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لتربية المواشي اعتدنا أن نعود إليها كل بضع سنين من أجل الصيد والتمتع بالمناظر 
الخلابة. تلقبت المكالمة وحديء بينما اترع بول مهمة ليقوم با لمعرفته أني كنتت 
بحاحة إلى إحراء هذا الحديث. لم أحتج أن أطلب منه ذلك» فقد مضت على 
زواحنا حمسة وثلاثون عاماء وهو يعرف كما لا يعرفينٍ أحد غيره تقريباً. 

قال حين رفعت السماعة: "مرحبا تاق" 

رددت عليه وأنا أبتسم لدى سماعي لقبنا بعد أربعين سنة مرة أخرى: "مرحباً 
تاي" 

"أخخيرت مديرة المزل كيف أحدك. أرجو ألا يزعجك هذا" 

"كلا أنا سعيدة باتصالك. هذا من دواعي سروري" 

أخيرته بسرعة عن مزرعة تربية المواشي حيث نقيم لأني كنت أعلم أنها 
ستعحبه. لم تكن أنيقة أو مترقة حداً. داتحل الحجرة» كانت هناك قطعة أثئاث 
حشبية قدية بلغ عمرها ثمانين عاماً. وكان الأثاث شنا وبسيطا ويعطيك 
إحساساً بأنه واقعي. النهارات هناك كانت طويلة ومفتوحة: والليالي مملوءة 
بالنجوم. 

مر دهر منذ أن تحدثناء والآن يتصل بي ليحدئني عن كتاب حديد) 
مذكرات. قال إنه يريد أن يورد فيه قصصاً عن أوقاتنا في باريس. 

"هل تذكرين بال موزيت» وموسيقى الأكورديونء والدحانء والروائح؟" 

أحبرته أنين أتذكر. 

"هل تذكرين الاحتفالات بتحرير الياستيل حين عزف الموسيقيون تحت 
شبابيكنا ليالي بطوطا؟” 

"أذكر ذلك كله" 

قال بصوت منخفض: "أنت في كل موضع ف الكتاب" كان يعمل جاهداً 
كي يحافظ على مرحه وبهجته؛ ولكنين كنت أعلم أنه كان حزيناً ومتخفض 
المعنويات ويعاني من الوساوس. "إهها تجربة مهيبة؛ أقصد الكتابة عن ذلك الوقت 
وعيش تلك الأحداث كلها مرة أحرى. أخبريي؛ هل تعتقدين أنْنا أردنا الكثير من 
بعضناء أكثر من اللازم؟" 

"لست أدري تاق؛ هذا محتمل" 
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"رماء ذلك هو الأمر. كنا متعلقين جداً ببعضنا. وأحب الواحد منا الآخصر 
أكثر مما ينبغي 

"وهل بمكن أن تحب أحداً ما أكثر مما ينبغي؟" 

صمت للحظات» وكان بإمكاني سماع التشوش الخفيف يسري من خلال 
مط الاتصال» طقطقة ححقيضة بدا أنها تمل كل شيء حاد ومؤذٍ وقف بيتا. 
"كلا" قالها أخيراً بصوت شديد الرقة والاتزان؛ "ليس الأمر كذلك أبداً. أنا 
أفسدت كل شيء" 

أحسست بانقباض حار في عضلات حلقي» ولكنيئي حاولت الاستمرار. فعلنا 
ذلك كلانا. تحدثنا عن باريس لمدة أطولء ثم تحدثنا عن بامبي وزوجته الجديدة, 
بوك» ومن ثم بقينا على انط رغم أننا استفدنا كل ما يحكن أن يقال. 

قال وهو ينهي المكالمة: "اعتين بالقطة"» وهو يعنين. وضعت السماعة» 
وحلست مشقة على الأريكة» وفوحقت بسيل دموعي. 

في وقت متأخر من بعد ظهر ذلك اليوم» سلكنا أنا وبول طريق اللحدول 
الطويل؛ ثم حلسنا ورمينا صنارتينا في الماء حين بدأت الحشرات تحتشد وبدأت 
أنوار النهار تتبدل. كان هذا هو الوقت المفضل لدينا من النهار» وقت التداخل» 
وقد تراءى لنا على الدوام أنه يستغرق وقتاً أطول مما يجب. فضاء سحري أرجواني 
غير مرتبط بالساعات من حوله يطفو بين العوالم. أمسكت بكرة صناري» وشعرت 
بخيطها ينحرف, فعادت بي الذاكرة إلى كولونيا مع إيرنست وتشينك؛ إلى 
سمكي الأولى حيث أعلم أنني ما كنت لأصطاد أي سمكة لولا تمكين من اصطياد 
تلك السمكة, وما كنت لأشعر بالحب مجدداً دون ذاك الحب الأول. 


كان يوم أحد من شهر تموز حين تلقينا مكالمة من ماري زوحة إيرنست 
تخبرنا فيها أن إيرنست قد انتحر بإطلاق النار على نفسه. فقد استيقظ باكرا 
ولبس ثيايه الحمراء المفضلة» ودحل الصالة الأمامية حاملاً واحداً من أسلحته 
المفضلة» ثم وقف في بركة من النور واتكأ إلى فوهة المسدس» وضغط على الزناد. 

لم تفتئ السخرية الكامنة في كون هذه الطريقة هي نفسها الى اتتحر بما 
والدي ووالد إيرنست أيضاً عام 1928؛ حين كان إيرنست في التاسعة والعشرين 
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من عمره. ربما لم تكن في ذلك سخرية على الإطلاق؛ بل رما كان فيها نوع من 
التاريخ الأشد نقاء وحزنا. استعمل والد إيرنست مسدسا خاصا بالحرب الأهلية. 
ولاحقاً استعمل أخوه لايسيستر مسدساً أيضاًء في حين تتاولت أحته أورسولا 
الحبوب. مع فقدان هؤلاء جميعاً. يخطر في بال المرء أن ذلك يسري فيهم مسرى 
الدم» كما لو كان هناك مغناطيس ظلامي يسحب الجسم في ذلك الاتحاى يسحبه 
رما منلف البداية. 

لم أستطع الادعاء بأنن فوجكت موت إيرنستء فقد سمعت من أصذقاء 
مختلفين عن الأوقات الي أمضاها في المصح ف روشيسترء والمعالجات الرهيية 
بالصدمات الكهربائية الي تعرّض لها. كان الموت دائماً حاضراً بالنسبة له وأحياناً 
بالكاد استطاع التوازن بعيدا عن السقوط فٍ بئره. سألنٍ بول بعد برهة: "همل 
يمكنيى إحضار أي شيء لك؟" وخخطا إلى الوراء قليلاً وضمّ كتفي ببديه. 

قلت: "كلا" فخرج صوي غريب النغمة. لقد مات تاي. لم يكن هناك شيء 
بإمكان بول أن يفعله لي سوى أن يدعي أذهب؛ أن أعود إلى باريس ويامبلونا 
وسان سيباستيان» أن أعود إلى شيكاغو حين كنت هادلي ريتشاردسون. الفتاة الي 
تترحل من القطار لتلتقي الرحل الذي سيغير حياتها. تلك الفقاة» تلك الفقاة 
المحظوظة بشكل مستحيلء لا تحتاج لأي شيء. 
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حول المؤلفة 


حصلت باولا ماكلين على شهادة الماجحستير في الشعر من جامعة ميشيغان» 
وتم تكريمها ممنحها الزمالة في يادوء ماكدويل كولوني» وهيئة الهبات الوطنية 
للفنون. وهي مؤلفة ججموعتين شعريتين هما: 

1417:0317 ©7177 - 
كو كلة0] كا[ ورمعط عرءج[01) <(ة جورلا عترامده 07 +مراة ره[ ]1.1 - 


فضلا عن روايتها الأو 3 
114 م1 أععلء 11 ل 
وهي تعيش في كليفلاند مع أسرهًا. 
1١” 2-37‏ . /0117/17/17/10©. 231:1577/116. /17/17/77//: 12" 1112181111071 


- تمت بعون الله - 
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اا[ضآن 11 خفاتنادم 


هل سبق لك يوماً أن شعرت بالرغبة في تحطيم القيود. والخطو في المجهول لتحقيق حلم راودك» 
هل ترددت وجبنت وتراجعت في اللحظات الأخيرة؟ حسناً. بالتأكيد ليس هذا ما فعله إيرتست 
هيمنغواي وزوجته هادلي حين تخطيا الحواجزء واندفعا إلى أحضان باريس المجهولة لهما في 


«الزوجة الباريسية» قصة مشوقة تجمع بين المعاناة والسعادة: الإخلاص والخيانة في 
سلسلة أحداث تنقلك إلى حياة الكاتب إيرنست هيمنغواي بكل ما فيها من أتراح وأفراح. 


ولدت باولا ماكلاين عام 1965 في فريسنو. كاليفورنيا. وبعد أن تخلى عنها 

والداهاء وُضعت هي و شقيقتاها تحت وصاية محكمة ولاية كاليفورنيا: وتنقّان 

: من وإلى مختلف بيوت التبتّي خلال السنوات الأربع عشرة التالية. وعندما 

84 تجاوزت باولا سنّ الوصاية» أعالت نفسها من خلال العمل كمساعدة للممرضات 

3 في مستشفى للنقاهة: وعملت أيضاً كفتاة لتوصيل طلبات البيتزاء وعاملة في 

مصانع السيارات: ونادلة؛ قبل أن تكتشف أنها تستطيع - وتريد بشدّة - أن 

تكتب. حصلت باولا على إجازة جامعية في كتابة الشعر من جامعة ميشيغان في عام 1996. ومنذ ذلك الحين: تلقت 
العديد من المنح الدراسية من «يادو كوربورايشن»: و«ماكدويل كولونيال»: و«أوكروس فاوندايشن»: و«مجلس 
الفنون في أوهايو»: و«الصندوق الوطني للفنون». صدر كتابها الشعري الأول «أقل من صاحبة»: عام 1999 عن 
دار «قضايا جديدة للنشر». وفاز يمنحة من صندوق «غرين وال» التابع لأكاديمية الشعراء الأميركيين. ولها 


أيضاً مجموعة شعرية ثانية بعنوان «تتعثر, رائع !». وكتاب مذكرات بعنوان «مثل الأسرة: النشأة في بيوت 
الآخرين». بالإضافة إلى رواية بعنوان «تذكرة ركوب». أما كتابها الأخير هذا «الزوجه الباريسية». فعبارة عن 
سرد خيالي لوقائع السنوات الأولى من زواج ايرنست هيمنغواي وبداياته الأدبية في باريس العشرينيات من القرن 
الماضيء كما روتها زوجته هادلي. تُدرس باولا طلاب الماجستير في الشعر في كلية نيو انغلاند. وتعيش مع عائلتها 
في كليفلاند. 
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